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TURECKO 2011
Přes všechny tragické předpovědi se nám nakonec podařilo přijet zpět ve zdraví (aniž 
bychom využili dobrých rad, co dělat při útoku zdivočelých Kurdů) a bohatší o poznání, že 
jenom ten, kdo v Turecku nikdy nebyl, o něm může tvrdit, že je to zaostalá či nebezpečná 
země. Snad nikde jinde na světě jsme nepotkali tak přátelské lidi, a co se týče vyspělosti 
– stačí porovnat kvalitu českých a tureckých silnic. Každopádně jsme se všichni shodli, že 
bychom se tam s chutí ještě někdy vrátili. Minimálně Vojta by se mohl v případě nouze 
vrátit zpět pro svoji nevěstu.
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10 chybných představ o turecku, které jsem si 
musela opravit

Turecko mě překvapilo snad nejvíc ze všech zemí, které jsem kdy 
projela. Už naprosto chápu všechny ty Turky, kteří si vydělají ně-
jaké peníze v Německu, Rakousku či Francii, že jim pak po zbytek 
života stačí cestovat jen po domácí půdě. Turecko totiž není jen ne-
obyčejně krásné, ale obsahuje i všechno, po čem cestovatel zatou-
ží: stepi i jezera, pětitisícové hory i čtvero moří, pouště i ledovce, 
vyprahlé i deštivé oblasti, roviny i rozeklané útesy, mnohamilionová 
velkoměsta i opuštěné hliněné vesnice, moderní sídliště i tisíce 
let staré vykopávky, pozůstatky prvních civilizací světa, antiky, 
počátků křesťanství a islámu i supermoderní vymoženosti, dálnice 
i divoké stezky, vápencové hory i aktivní sopky. Kromě deštného 
pralesa a tučňáků už mě nenapadá nic, co by tu při cestách mohlo 
středně náročnému cestovateli chybět. A tyto drobné nedostatky 
vyváží neuvěřitelná pohostinnost, která je Turkům bytostně vlastní 
a v Evropě naprosto nevídaná. 

1. Turecko je chudá země
Ano, je spousta chudých Turků, kteří žijí ve velmi špatných podmín-
kách v chatrčích a mají existenční starosti, ale země jako taková 
je bohatá. Stačí se podívat na množství silnic, které se budují, 
na upravená města plná zeleně udržované ve vedrech střídaných 
s mrazy jistě velmi obtížně, na miliony mladých stromků vysáze-
ných v posledních letech kolem silnic po celé zemi, na mohutnou 
výstavbu obrovských činžovních domů. Turecko je schopné lít 
do infrastruktury obrovské částky, o kterých si leckterá evropská 
země asi může nechat jen zdát. Jeho HDP vyrostl za posledních 
10 let ze 196 miliard na na 735, čímž se země zařadila na 15 místo 
na světě.

2. Kurdistán je nebezpečný
Tento názor nám mnoho Turků potvrdilo, ale všichni do jednoho 
hned dodali: Kurdistán sice může být nebezpečný pro Turky, cizinci 
se tam ale rozhodně bát nemusí. A měli narostou pravdu, Kurdové 
byli snad nejpřátelštější lidé na světě, a to i ve srovnání s Turky, 
které bych na stupnici zařadila hned na druhé místo. Důvod je 
jasný – do Kurdistánu jezdí tak málo turistů, že jimi ještě nejsou 
unavení a bez váhání uplatňují hlavní pravidlo této části světa – 
každý kolemjdoucí cizinec se musí přivítat, pohostit a uložit.

3. Je líný jako Turek
Turci jsou ve skutečnosti jedním z nejpracovitějších a nejochotněj-
ších národů, jaké jsem potkala. Neexistuje tam siesta typická pro 

muslimy a jižní národy obecně, obchody jsou otevřené až dlou-
ho do večera bez polední pauzy, v hotýlku či kempu vás ubytují 
kdykoliv, když někde chcete zaparkovat, nejbližší člověk bez váhání 
přiskočí a začne navigovat, když se zastavíte s mapou, vysvětlí 
vám cestu (a nic za to nechce), vlečete-li těžkou tašku, vyskočí 
a pomůže, zaplatíte-li parkovné, odveze vám auto na místo nebo 
aspoň zastaví provoz při vyjíždění, a tak dál, příkladů bych mohla 
uvést stovky. 

4. Na světě dnes neexistuje země, která nepotřebuje dovážet 
potraviny
Tohle možná souvisí s tureckou pracovitostí. Nejen že se do Turecka 
potraviny nedováží, ale naopak si můžou dovolit většinu těch zá-
kladních dokonce i vyvážet. Troufám si říct, že jsme projeli většinu 
Turecka a i v těch nejnehostinnějších a nejodlehlejších oblastech, 
ať už šlo o pouště, hory, slaniska či příkré svahy, jsme viděli pečlivě 
obdělávaný každý sebemenší kousek půdy, do kterého šlo něco 
zasadit. Střídají se obrovské lány, malá políčka, sady i pastviny, 
všechno je pečlivě udržované a zavlažované, místo plotů či zídek 
jsou pole ohraničená nějakou větší rostlinou jako je slunečnice či 
kukuřice, stádo vždy opatruje pastevec. Evropskou unii s jejími 
motivačními dotacemi bych tam poslala na školení.

4. Silnice jsou špatné a není k dostání nafta
Tohle jsem si před odjezdem mysleli a auto jsme proto vybavili 
řádnými tlumiči a kanystry plnými nafty. Připravení na kodrcání 
po prašných cestách plných děr, užasle jsme sledovali širokánské 
dálnice dimenzované na několikanásobně hustší provoz, brutálně 
protínající vysoké hory, pobřeží i hluboké kaňony a vybavené čer-
pacími stanicemi i na těch nejodlehlejších místech. Pravda, provoz 
má svá specifika – jízdní pruhy buď úplně chybí nebo je nikdo 
nerespektuje, blinkry se buď nepoužívají vůbec, nebo naprosto 
nesmyslným způsobem, auta se proplétají tam, kde je právě kou-
síček místa, předjíždí se kdekoliv bez ohledu na výhled a červená 
na semaforu je vnímána pouze jako orientační barva. Výsledkem 
je, že na dálnici potkáte klidně auto v protisměru, stádo ovcí, jezd-
ce na mule, dítě za volantem nebo kymácející se vůz plně naložený 
balíky slámy, že vůz v pravém pruhu na šestiproudové silnici zcela 
bez varování zahne doleva, že když stojíte na červenou, mine vás 
v levém odbočovacím pruhu plnou rychlostí auto, které projede 
rovně či zahne doprava, a že z nepřehledné zatáčky se proti vám 
vynoří dva předjíždějící se kamiony zabírající plnou šířku vozovky. 
Přes to všechno jsme se shodli, že se v Turecku jezdí moc dobře. 
Pravda, člověk musí být neustále ve střehu, ale provoz je velmi 
rychlý a plynulý a silnice opravdu kvalitní.
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5. Turecká kuchyně není ničím výjimečná
Když nepočítám turecký med a kávu, o turecké kuchyni jsem nikdy 
neslyšela, a byla to velká chyba. Při našich cestách po světě se 
nám naprosto poprvé nezastesklo po domácí stravě a místní jídlo 
se nám ani trochu nezajedlo. Dokonce musím přiznat, že se mi 
vůbec nechtělo domů zpět k řízkům a guláši. Turci vaří naprosto 
božsky a tak absolutně vynalézavě a různorodě, že i po měsíci bylo 
každé další jídlo milým překvapením. A není divu – turecká kuchy-
ně je vynikajícím výsledkem mísení kočovných tureckých kmenů 
s indickou, perskou, kurdskou, arabskou a středomořskou kuchyní. 
Původem turecké jsou třeba zaziki (cacık), čevapčiči (kebab şişi) 
nebo jogurt (yoğurt). Turci jsou při vaření neobyčejně tvůrčí a vy-
nalézaví a nijak se nenechávají svázat konvencemi, takže každá 
návštěva restaurace se stává jedinečným zážitkem s překvapivou 
variací jídel. Navíc drtivá většina restaurací automaticky dodá 
zdarma nějakou vlastní specialitu jako chuťovku – třeba salát, veku 
s omáčkami nebo ochuceným olivovým olejem, zaziky, meloun, 
olivy, zákusek, případně všechno to dohromady, a skoro vždycky 
navíc i čaj. Běžně také podávají zdarma vodu a po jídle vám nalijí 
na ruce růžový olej. Jen ta turecká káva ani med se v jejich kuchy-
ni nevyskytují – med jsme mezi cukrovinkami (stejně různorodými 
a vynikajícími jako jídla) nikde nenašli a kávu servírují pouze cizin-
cům, protože sami pijí výhradně čaj. Samozřejmě vynikající.

8. Angličané jsou přeborníci v pořádání pikniků
Možná bývávalo, ale pokud mohu soudit po několika návštěvách 
Británie, nesahají Angličané v tomto oboru Turkům ani po kotníky. 
Ti si dokážou udělat luxusní piknik naprosto kdekoliv od městského 
parku přes skalnaté pobřeží či k tomu zařízené místo s lavičkami až 
po opuštěný vrcholek hory. Potřebují k tomu příjezd autem (ale ne 
nutně po cestě, dokážou se starou dacií zdolat sjezdovku či horský 
hřeben), igelitový ubrus nebo koberec, jídlo, litry čaje a ideálně 
nějakého hosta. 

6. V Turecku existuje turistický ruch jen v Istanbulu a na jižním 
pobřeží
Co se týká cizinců, tak tohle asi platí. Ale jinak je Turecko naprosto 
plné turistů, kterými jsou... Turci. Dělají to zcela naopak než my 
– do světa jezdí za prací, zato doma cestují po památkách. Všude 
tak potkáte davy rodinek s mnoha dětmi a manželkou zahalenou 
v šátku, jak si u nějaké významné památky, ať už historické nebo 
přírodní, vytáhnou koberec, na něj navrší kopce jídla a na trávě, 
betonu či písku si udělají piknik. A pozvou k němu každého kolem-
jdoucího.

7. V Istanbulu a dalších cizineckých destinacích se bez problému 
domluvíte anglicky
Tak tohle mě překvapilo hodně. Angličtinu sice sem tam někdo 
trochu ovládá, ale nejfrekventovanější dorozumívací jazyk je rušti-
na. I v těch nejodlehlejších oblastech umí obchodníci aspoň ruské 
číslice. A Rusů je v Turecku požehnaně, po Turcích jsou naprostou 
jedničkou, co se turistického ruchu týká. Bohužel i zde se chovají 
svým typicky neomaleným způsobem, podle kterého je vždy bez-
pečně poznáte dřív, než otevřou pusu.

9. Pomocí gest a dobré vůle se domluvíš kdekoliv na světě
A stačí ti k tomu znát pár jednoduchých pravidel, jako že třeba 
Turci vrtí hlavou když souhlasí a kývají když nesouhlasí. Tedy – hla-
vou Turci ve skutečnosti nevrtí ani nekývají (pouze jaksi zvláštně 
potřásají) a ani gesta rukama vůbec nekorespondují s těmi našimi. 
Jakákoliv domluva je tak při neznalosti společného jazyka odsou-
zena k naprostému nepochopení. Navíc sama turečtina, patřící 
do samostatné rodiny turkických jazyků, je tak diametrálně odlišná 
od jakékoliv indoevropské řeči, že jsme se s nimi občas nedokázali 
domluvit vůbec na ničem a ani velmi názorná gesta, obecně pou-
žívaná slova či ukazování prstem nenacházela odezvu. Obě strany 
pak většinou odcházely zcela zmateny, nevědouce, co ti druzí chtěli 
a jestli nám naše dotazy odsouhlasili či nikoliv. Pro ilustraci: třeba 
centrum se turecky řekne merkez, student je öğrenci, cíl je hedef 
a ukážete-li někam prstem, koukají vám upřeně na ruku a vůbec je 
nenapadne podívat se směrem, kterým ukazujete.

do istanbulu je to jen 1700 km
neděle 17. července

Turecko, vzdálená exotická země, dostupná jen letadlem. To jsme 
si vždycky mysleli. Pak si Mates spočítal kilometry a zjistil, že 
do Istanbulu je to poté, co se v Evropě otevřely všechny hranice 
a utichly všechny válečné konflikty, mnohem blíž, než na španělské 
hranice a v podstatě stejně daleko jak do Řecka. Otázkou je, po ja-
kých pojedeme cestách.
Vyrazili jsme netradičně až v neděli před polednem, protože Mates 
se ve středu vrátil ze čtrnáctidenní dovolené v USA a do konce 
týdne se nám oběma nakupilo tolik pracovních povinností, že jsme 
málem šli do práce i v sobotu. Nakonec jsme ale v příšerném ka-
lupu a zmatcích zabalili neurčitou sumu věcí, o kterých jsme měli 
teprve cestou zjistit, jestli budou vůbec potřeba. A jestli nám jiné 
nebudou chybět. Přibalili jsme i lehce otráveného Vojtěcha, které-
mu začalo zvolna docházet, že měsíční dovolená bez sourozenců 



– 8 – – 9 –

a kamarádů, pouze s rodiči, bude v jeho sedmnácti letech už asi 
docela nuda.
Původní plán byl vyjet v devět ráno a pochopitelně byl zcela scest-
ný. Naházet věci do auta rozhodně nebyla záležitost deseti minut, 
jak si myslel Mates, ale ani hodiny, jak jsem to střízlivěji odhado-
vala já. Potíže působila druhá náhradní pneumatika, o které jsme 
se domnívali, že ji na cestách v Tureckých horách budeme akutně 
potřebovat, ale kterou jsme nakonec nechali doma – zabírala půlku 
dna kufru a věci na ni naskládané měly sklon padat dolů při kaž-
dém pohybu. Pak Mates zjistil, že z auta půjčeného v USA si svoji 
vlastní GPS navigaci sice odnesl, že si dokonce nezapomněl přibrat 
i držák připevňující ji na čelní sklo, ale že na onom skle nechal 
přilepenou přísavku. Po menším záchvatu paniky opovrhl mým ná-
vrhem nechat navigaci prostě ležet na palubní desce a jako jediné 
řešení situace vyhodnotil nákup nové GPS (rozuměj kompletního 
kusu včetně držáku, přístroje a map celého světa), čímž povýšil 
onu chybějící přísavku z původní výrobní ceny několika českých 
haléřů na nákupní cenu tří a půl tisíce korun. Tomu říkám raketová 
kariéra.
Vyrazili jsme tedy hodinu před obědem, směr Bratislava. Oproti 
černým předpovědím některých našich kamarádů a příbuzných šla 
cesta jako po drátkách.
11.30 – slovenská hranice: Slovensko důvěrně známe, provoz 
byl ospalý. Průjezd hlavním městem Bratislavou si Mates zpestřil 
pracovní schůzkou s jedním zaměstnancem bratislavské pobočky. 
Vojtěch usnul.
12.30 – maďarská hranice: Dlouhá fronta na dálniční nálepku 
u jediného otevřeného okénka z deseti možných. Horko, rovina. 
Hlavní město Budapešť jsme naštěstí objeli po okruhu, vjezd by byl 
smrtící – konal se tam pohřeb srdce posledního následníka rakous-
ko-uherské monarchie (zbytek toho nebožáka pohřbili o den dřív 
ve Vídni). Výborný oběd v restauraci u dálnice, po kterém Vojtěch 
zase usnul.
17.00 – přejezd srbské hranice: Obrovská fronta na celnici, zato 
dálniční nálepku nám prodali bez otálení staženým okénkem přímo 
do auta. Rovina, horko. Průjezd centrem hlavního města Bělehra-
du: stmívání, obrovské dopravní zácpy, socialisticko-válečné kulisy, 
nervózní řidiči. Vojtěch Srbsko neviděl, celé ho prospal.
1.00 – přejezd bulharské hranice, tentokrát bez front. Hory, 
tma, ustavičné bezdůvodné omezení rychlosti a množství poli-
cejních hlídek, které číhaly na jejich porušení. Průjezd hlavním 
městem Sofií. Čistota a kvalita veřejných záchodků nás definitivně 
ujistila, že jsme na Balkáně. Noc jsme strávili ve střešním stanu 
na parkovišti, Vojtěcha nebudili a nechali spát na sedadle.

večerní metropole
pondělí 18. července

Noc byla tak pohodlná, že jsme ráno zaspali až do půl deváté. 
Matesova GPS, vděčně uchycená na drahocenné přísavce, nahlásila 
příjezd do Istanbulu na 14.30, zjevně však netušila, že nás čekají 
hranice a celé Bulharsko je plné rozestavěných dálnic, kamionů 
a nervózních Turků, mířících v mercedesech se švýcarskými a ně-
meckými značkami na ramadán domů a předjíždějících kohokoliv, 
kdekoliv a za jakýchkoliv okolností. Vojtěch po snídani usnul.
Lehce unavení jsme dorazili na hranice, evidentně dimenzované 
na přechod prvomájového průvodu nebo středně velké armády. 
Na bulharské straně uprostřed zanedbaných polí, polorozboře-
ných vesnic, kup odpadků a všudypřítomné špíny se významně 
tyčil omšelý kostel s křížem na střeše. Na druhé straně kontrovala 
obrovská upravená mešita, uklizené parky, pěkné barevné domy 
a výraznější čistota.
Hranicí jsme projeli jako meteorit, u všech šesti kontrol padl dotaz 
na vlastníka auta a zřejmě zabralo prohlášení, že jde o sice firemní 
vůz, ale řídí ho osobně majitel – na rozdíl od ostatních aut nás 
vůbec neprohlíželi. Možná dobrý tip pro pašeráky.
Jak jsme se blížili k Istanbulu, krajina byla čím dál hezčí, uprave-
nější a čistější a dálnici lemovaly čerstvě vysázené stromy – ze 
všeho nejvíc mi to připomnělo Španělsko. Okřídlený vtip o tom, že 
Balkán začíná na slovenských hranicích, bych navrhovala doplnit 
prohlášením, že končí na tureckých.
Istanbul je velmi moderní velkoměsto, obklopené upravenými 
sídlišti, vysokými věžáky a pěknými vilkovými čtvrtěmi. Hromada 
zeleně, široké a kvalitní dálnice. Co je tu ovšem ryze asijské, je 
doprava: troubení, přejíždění mezi pruhy, zmatek, křik a chaos. 
Bylo mi Matesa až líto – dostat se na správnou odbočku vyžado-
valo spoustu drzosti a postřeh hodný hokejového brankáře a než 
si trochu zvykl, provázelo jeho jízdu neustálé troubení a poněkud 
neslušné posunky. Nicméně to zvládl na jedničku, nenechal si 
odřít auto a již po dvou hodinách nás dopravil do centra. Dokonce 
i zaparkoval, což v tom všem chaosu a v pořádně úzkých ulicích byl 
obdivuhodný výkon. Okamžitě nás zinkasoval rusky mluvící chlapík, 
který nám kladl na srdce, že tam můžeme stát jen hodinu, pak při-
jede odtahovka. Podivili jsme se, jaký osud toho Rusa zavál až tak 
daleko od domova a co tam tak sám v cizině asi dělá, a vydali se 
ubytovat. Zdálo se, že to nebude žádný problém, prakticky každý 
dům byl hotel. Ale všechny byly plné. A nikdo nemluvil anglicky, 
všichni výhradně Rusky, Rozhlédla jsem se – i nápisy na obcho-
dech byly v azbuce. Že by tu byli Bulhaři? Záhada. Nakonec jsem 
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to nevydržela a našla si o tom nějaké informace na webu: ročně 
přijede do Turecka na tři miliony Rusů na rekreaci a jen v Istanbulu 
jich žije trvale sto tisíc. Prostě i lidé ve vodkovém oparu pochopili, 
že Turecko je civilizovaná země na vzestupu.
Nakonec jsme sehnali pěkný pokoj v hotelu za rohem, rusky 
hovořící recepční nás ujistil, že máme nechat auto, kde je, že „eto 
budět charašo“. Moc mě neuklidnil – tohle ujištění v ruštině ve mně 
vždycky vzbudí paniku.
Nakonec jsme nechali auto napospas a vyrazili na pěší seznáme-
ní s večerním Cařihradem. Brzy jsme opustili ruskou část, která 
připomíná kombinaci čínské a nákupní čtvrti zkříženou s něčím 
od kolotočů. Vyšplhali jsme se na pahorky nad Zlatým rohem 
a zanořili se do Turecka: mešity, bazary, křivolaké uličky, spousta 
toulavých koček a psů, pouliční prodejci, děti tahající plně naložené 
vozíky, žebrající stařenky, troubící auta, vůně koření, ryb, ořechů 
a kebabu, nádherné zahrady s antickými ruinami, ženy v burkách 
i minisukních, muži v košilích a texaskách s cigaretou v ruce. Davy 
lidí, prodavači veselí a přátelští, a kupodivu vůbec ne vlezlí. Baby-
lon. Zmatek. Nádhera.
Najedli jsme se, dali si pivo, sledujíce západ slunce jsme se prošli 
se Galatském mostě přes Zlatý roh a nakonec si dali v úžasné 
čajovně plné maličkých stolečků, křesílek, barevných lamp a kou-
řících Turků skvělou vodní dýmku a pomerančový čaj. Nikdy bych 
neřekla, že by se mi mohlo tak moc líbit město naplněné jedenácti 
miliony lidí.

průvodce istanbulem
úterý 19. července

Ráno jsme se nasnídali ve sklepní jídelně přístupné výhradně 
jediným hotelovým výtahem, která měla nepříjemnou vlastnost 
hromadit hosty marně čekající na kabinku. Mates našel auto, srazil 
cenu za parkování na desetinu denní částky (pochopitelně bez do-
kladu), a pak už jsme mohli v klidu vyrazit do města.
Prohlídka se jako vždy v takto přelidněných destinacích řídila hes-
lem „stihni všechny významné památky v jediném dni, hlavně ať 
už to máme máme za sebou“, popravdě řečeno ale zdejší památky 
opravdu stojí za všechny ta útrapy spojené s tlačením se ve fron-
tách a pobíháním přecpanými ulicemi. Vezmu to popořadě.
Aya Sofia (Ayasofya, chrám Boží Moudrosti): Asi nejúchvatnější 
stavba, jakou jsem kdy viděla. Obrovská prostora, kde se strop 
ztrácí v nedohledné výšce a klene do nedozírné šířky, vše se jakoby 
vznášelo bez jediné viditelné podpěry – nosné sloupy jsou šikovně 
ukryté ve stěnách a klenba je vybudovaná ze speciálních lehčených 

dutých cihel. Takto geniálně ji byzantský císař Justinián nechal 
postavit během pouhých šesti let už roku 537 po Kristu! Zdi byly 
původně pokryté mozaikou s křesťanskými výjevy, vesměs podo-
biznami Ježíše a svatých. Když však Mehmed II. Dobyvatel obsadil 
roku 1453 Istanbul, neprodleně baziliku přebudoval na mešitu 
a kromě dostavby nezbytných minaretů přesně podle potřeb islámu 
překryl zakázaná zobrazení lidí omítkou a nezávadnými ornamen-
ty. Poslední zásadní zvrat pak vykonal „otec Turků“ Mustafa Kemal 
Atatürk, který ve snaze udělat dobře oběma stranám vyhlásil Ayu 
Sofii roku 1934 za muzeum a část původních mozaik zase odkryl. 
Výsledek budí dojem, že tady dlouho nemalovali a omítka jim už 
dost oprýskala, ale nic to nemění na geniální architektuře.
Modrá mešita (Sultan Ahmet Camii): Sultán Ahmet I. se roku 
1617 rozhodl, že je poněkud pokořující mít za církevní dominantu 
města stavbu, kterou vybudovali křesťanští psi, a chtěl ji proto 
trumfnout „ještě větší a ještě honosnější“ mešitou. Podle mého 
názoru se mu to moc nepodařilo. Zvenčí sice obě stavby vypadají 
jako dvojčata, což je umocněné tím, že stojí prakticky vedle sebe 
rozdělené jen parkem – a Modrá mešita je opravdu hezčí a navíc 
disponuje šesti minarety. Ale vevnitř je to něco úplně jiného: nosné 
sloupy jsou nejen přiznané, ale vysloveně tam zavazejí. Jsou tady 
sice jen čtyři, zato každý o půdorysu domku určeného pro středně 
velkou rodinu, a místo dojmu vzepětí k nebi, který člověk získá 
u konkurence v Sofii, mu způsobí intenzivní pocit, že ho nebesa 
brzy pořádně rozdrtí. Navíc je tam omezený vstup, protože jde 
o stále funkční mešitu a přednost mají pochopitelně věřící muslimo-
vé. Takže v době modliteb se kolem hromadí davy křesťanů, které 
se po skončení hrnou dovnitř asi 100 m dlouhou frontou. Čekání je 
dlouhé, ale zase taková otrava to není. Součástí modliteb je samo-
zřejmě i zpěv muezzina, který se tady provozuje ve formě duetu 
s kolegou ze sousední mešity – zajódluje místní, odpoví soused, 
hned zase kvílí místní, a tak pořád dál. Trochu to budí dojem, že si 
popisují včerejší prohraný zápas ve fotbale.
Než se zpěváci vykecali, dali jsme si oběd. A vzácně jsme se shodli, 
že jestli tady takhle vaří všude, budeme se mít moc dobře: jídla 
byla lehce pálivá, skvělé kořeněné kousky masa byly doplněné kop-
cem vynikající zeleniny, rýže a brambor. A bez okolků nám k tomu 
nabídli dobré místní pivo Effez a skvělá vína plná slunce.
Palác Topkapi (Topkapı Sarayı): Postavil ho již zmíněný Mehmed 
Dobyvatel, a pak tu 400 let žili skoro všichni sultáni, z nichž tu ně-
kteří zešíleli a jeden se dokonce uchlastal (to ho asi Alláh potrestal 
za to, že nedodržel povinnou zdrženlivost vůči alkoholu). Palác prý 
čítá čtyři nádvoří a nádherný harém (údajně je krásný i přesto, 
že je teď už nepoužívaný a prázdný), což ale nedokážu potvrdit, 
protože nás tam nepustili: v pondělí a úterý mají zavřeno. Prohléd-
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li jsme si tedy aspoň přilehlé archeologické muzeum, z čehož se 
vyklubala nesmírně zajímavá záležitost plná antických, asyrských, 
babylonských, chetitských a dokonce i egyptských artefaktů, bohu-
žel velmi prehistoricky nevybavená klimatizací. A že bylo pořádné 
horko! Bylo už odpoledne a my se cítili jako vymačkaný citron, 
navzdory litrům vody, mnoha šálkům kávy a četným přestávkám. 
Rozhodli jsme se, že se přes poslední zajímavost, Velký bazar, 
vrátíme zpět na hotel, den zakončíme večeří a půjdeme pro jednou 
včas spát.
Velký bazar (Kapalıçarşı): Srdce starého města, které v nedýcha-
telném vzduchu obsahuje přes 4000 obchůdků umně splétaných 
do křivolakých strmých uliček. Dá se tady koupit naprosto cokoliv, 
a pokud se nedokážete ubránit nadháněčům, tak si taky leccos 
odnesete (na oplátku odlehčení o nemalý obnos). My jsme celkem 
statečně odolávali, až se pak těsně před východem Mates zahle-
děl na stánek s koženými bundami... a bylo to. Dostali jsme čaj, 
byli usazeni do křesílek a oblékáni do kůží všech barev, velikostí 
a druhů. Smlouvání si užil jak majitel, tak Mates: oba kvíleli nad 
nechápavostí toho druhého, vysmívali se jeho nabídkám, tvrdili, že 
je protějšek chce připravit o poctivě nabytý majetek, a vůbec vy-
padali, že si u toho velmi rozumí. Odešli jsme se dvěma koženými 
bundami a „zaručeně historickou“ vodní dýmkou.
No a to už byl večer, my jsme zničeně vyložili nákup na hote-
lu a celkem pasívně se nechali prvním nadháněčem nadirigovat 
na střechu jednoho hotelu kvůli „večeři s výhledem“. Výsledkem 
bylo překvapivě naprosto nejlepší jídlo v Istanbulu, ani zdaleka ne 
nejdražší a dokonce opravdu s výhledem a v příjemném večerním 
vánku. Něco na těch místních nadháněčích asi přece jen bude. 
Nakonec jsme se ve včerejší čajovně parádně zhulili vodní dýmkou, 
protože Mates omylem místo jedné objednal tři. Trošku pomotaní 
jsme šli spát až po druhé ráno.

ankara z dálnice
středa 20. července

Cestou na snídani jsme ve výtahu potkali dost zoufalou štíhlou 
Arabku s úžasně krásnýma očima, zcela zahalenou do nikábu, která 
dostala za úkol dorazit za svým pánem a velitelem dolů do jídelny. 
Bohužel naprosto neznala jedinou arabskou číslici (což mi u Arabky 
přišlo vtipné) a s výtahem si tudíž neuměla poradit – tlačítka byla 
záludně seřazená do dvou řad. Navíc její gestikulace vůbec nese-
děla s naší (a upřímně řečeno, s někým, komu jsou vidět jen oči, 
se diskutuje dost blbě), takže jsme zprvu vůbec nechápali, co chce. 
Dolů k vousatci rozvalenému u stolu jsme ji dopravili až na třetí 
pokus. Byla jsem zvědavá, jak mezi lidmi vyřeší otázku závoje 

a stravování, ale když je hlad, jde stud evidentně stranou – sousta 
si nakonec přes závoj nepasírovala, jak jsem si původně předsta-
vovala, ale cudně otočená zády do místnosti si ho vždycky trochu 
stáhla a rychle si jídlo do jeho hlubin hodila.
Jinak byl v jídelně obvyklý mix Arabů, Turků, Rusů a Evropanů. Ti 
Rusové mě v Cařihradu vážně vyváděli z míry, tolik jsem jich snad 
nepotkala ani v Rusku. A hlavně se za hranicemi pohybuje bohužel 
ta nejméně vychovaná část postsovětské populace.
Při odjezdu se nám mezi vysokými domy zbláznila navigace, takže 
jsme celou metropoli projeli a průplav mezi Evropou a Asií překro-
čili pouze podle několika tureckých pokynů hlídače na parkovišti 
a podle silničních ukazatelů. A i když to v jedenáctimilionovém 
městě zní šíleně, šlo to jak po drátkách, Istanbul je opravdu svě-
tové moderní město s výbornou infrastrukturou. Na asijské straně 
je také moc krásný – sídliště na pahorcích vypadají pohodlně 
a příjemně, dálnice má světové parametry, benzínky jsou na vyso-
ké úrovni a obchodní centra budí mnohem evropštější dojem než 
ta nejlepší u nás. Zvenčí, dovnitř jsme se samozřejmě nehrnuli. 
Veřejné záchodky se v Asii ovšem nebezpečně začaly přibližovat 
bulharským hygienickým standardům.
Venkovská krajina byla při pohledu z auta pěkná, domky velké 
a upravené – ze všeho nejvíc mi to připomínalo jihoevropský ven-
kov. Až na ty mešity, pochopitelně.
Na poloviční cestě do Ankary dojem jižní Evropy začal mizet 
a krajina konečně začala vypadat trochu exoticky. Tmavými keři 
a žlutou trávou prosvítalo bílé, žluté nebo načervenalé podloží, 
prudké svahy kopců byly zbrázděné ostrými svislými koryty, které 
dost připomínaly vybělené kostry. Naštěstí to všechno bylo v tak 
něžných pastelových barvách, že krajina vůbec nepůsobila depre-
sivně. Ale asi tam hodně chybí voda: neviděla jsem žádná jezera, 
řeky a dokonce ani potoky.
Ankaru jsme minuli po okruhu, a pokud můžu soudit z dálky, je 
to stejné moderní a pohodlné město jako Istanbul. Je v podstatě 
úplně nová, vystavěl ji Atatürk, který z nějakého důvodu zanevřel 
na Istanbul, takže sice prastaré ale zcela nevýznamné městečko 
o pouhých 30 tisících obyvatelích raketově povznesl na dnešních 
téměř 5 milionů. Naštěstí si to ale dobře promyslel (což bývá 
v takovýchto případech spíš výjimečné), a tak je hlavní město 
Turecka prý i architektonicky pěkné a ergonomicky dobře vyřeše-
né. My jsme viděli jen okrajové čtvrti: paneláková sídliště rozhá-
zená po stepi, kupodivu celkem pěkná a vyvedená v pastelových 
odstínech, které se velmi hodí k místní přírodě. To lze ostatně říct 
i o všech ostatních městech, kterými jsme projeli.
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Pokud se týká cesty, celá vedla překvapivě po kvalitních dálnicích 
s velmi slabým provozem. Jízda v Turecku má ovšem svá specifi-
ka. Na mnohaproudových silnicích často chybí rozdělení na pruhy, 
a když už tam náhodou je, řidiči ho zcela ignorují. Směr jízdy mění 
bez varování a bez ohledu na to, kdo jede vedle nich nebo za nimi. 
Červenou považují pouze za upozornění, že by se na křižovatce 
mohli trochu rozhlédnout, ale ani to často neudělají. Připadala jsem 
si trochu hloupě, když jsme stála na červenou a kolem mě sem 
tam prosvištělo plnou rychlostí auto, zhusta odbočovacím pruhem. 
Na vesnici také není výjimkou potkat za volantem malého kluka, 
který tak tak vidí přes čelní sklo. Zní to sice hrozně, ale když si 
na tyhle reálie člověk trochu zvykne a přizpůsobí styl jízdy místním, 
začne tu hru hrát s stejnou radostí, s jakou si jako dítě užíval řízení 
autíček na pouti.
Naším cílem a místem vybraným k noclehu bylo městečko Boğaz-
kale ve střední Anatólii, dříve chetitská metropole Chatttušaš 
(Hattuşaş). Tohle místo je, co se týká vývoje, přesným protikladem 
Ankary – z původních 50 tisíc obyvatel (kolem roku 1500 př. n. l.) 
spadl na nynějších 1600. A z hlavního města oplývajícího všemi vý-
dobytky tehdejší civilizace (včetně vodovodu a kanalizace) na dneš-
ní zablešenou smradlavou díru plnou slepic hrabajících se v prachu. 
Hotel byl ale příjemný, všichni tam hovořili anglicky a náš pokoj 
měl dokonce i vlastní sprchu. Vybavení ovšem už něco pamatovalo, 
večeře byla nepříliš čerstvá a v koupelně to trochu smrdělo, ale to 
nám nijak nevadilo, vydali jsme se přece do Orientu.

chattušaš
čtvrtek 21. července

Ranní probuzení za tmy o půl páté prostřednictvím muezzina kví-
lejícího na minaretu hned nad naším balkonem bylo dost brutální. 
Naštvaně jsem si posvítila na hodinky a mumlala něco o tom, co je 
to za nekřesťanskou dobu. No ano, hned mi došlo, v čem je pro-
blém – nekřesťanská je celá destinace. Kdyby byla křesťanská, duní 
tady zvony, a to každou hodinu a po celou noc.
Vyfasovali jsme opět poněkud olezlou snídani (a to jsme si prý 
vybrali ten nejčistší hotel) a vydali se pěšky do Chattušaše. Tohle 
město proslavil Bedřich Hrozný, ale hlavně Chattušaš proslavil 
Hrozného – z místní knihovny, jedné z největších ve starověkém 
světě, pocházela velká část hliněných tabulek, jejichž písmo se mu 
roku 1913 podařilo rozluštit. 
Město je i teď, kdy z něj dva tisíce let po jeho zničení zůstalo jen 
pár trosek, naprosto uchvacující. Leží na svazích kopce v jakési 
lehce nakloněné mělké míse a ze všech stran je obklopené strmý-
mi srázy, částečně uměle vybudovanými. Stavbu u vstupu jsem 

vzhledem k její velikosti považovala za repliku paláce, ale je to 
„jen“ rekonstrukce původních hradeb. Turistický okruh má délku 
šesti kilometrů, a to zdaleka nevede po obvodu. V době největší-
ho rozmachu prý bylo součástí města 7 jezer, každé sloužilo jako 
zásoba vody pro 10 tisíc lidí, zmíněná knihovna čítající tabulky 
s mezistátními smlouvami a dvěma stovkami psaných zákonů, sto-
stupňová pyramida a přes 70 chrámů. To všechno někdy mezi léty 
1375–1200 př. n. l., tedy v době, kdy se u nás proháněli negramot-
ní divoši schopní uplácat maximálně tak pár hliněných hrnců.
Celý okruh jsme si prošli poctivě pěšky, přestože se běžně jezdí au-
tem. Nicméně chodit tu po hradbách, přelézat staré zdi, projít pod 
hradbami tunelem, kterým fičí chladný vzduch a příchozího zvenčí 
„pronásleduje“ ozvěna vlastních kroků, osahat si reliéfy a předsta-
vovat si, jak tu kdysi dávno na ulicích nabízeli obchodníci divným 
jazykem neznámá jídla, řinčely tu zbraně nezvyklých tvarů a lidé 
byli oblečení v úplně podivných oděvech a řešili problémy na hony 
vzdálené těm našim, to vše byl neopakovatelný zážitek. Navíc tam 
bylo nezvykle dost zeleně (aby ne, město leží výš než 1100 m nad 
mořem), kvetla tam spousta kytek a hlavně poletovaly mraky úžas-
ně barevných motýlů. 
Lehce dehydratovaní jsme se dopotáceli zpět k autu, odrazili atak 
několika prodavačů „zaručeně pravých suvenýrů“ a autem ještě za-
jeli asi o 3 km dál k místu zvanému Yazılıkaya, což je chrám s nej-
známějšími chetitskými reliéfy. Vypadá trochu, jako kdyby někdo 
pustil do Prachovských skal celou výtvarnou školu vybavenou dláty 
a nápady. Mezi skalními zákruty jsou tam dvě přírodní místnosti 
bez stropu se stěnami ozdobenými spoustou postav stojících v těch 
divných chetitských pozicích, kdy nohy a obličej koukají bokem, za-
tímco tělo je k vám otočené zepředu. Vždycky z toho mám dojem, 
že autor znázornil zvlášť povedenou koláž z pitevny.
Zcela umoření vedrem jsme se pak obrátili na sever a hurá 
k Černému moři. Silnice opět překvapivě běžela v několika pru-
zích (přesný počet se nedal určit) a až na občasné semafory nebo 
klasické křižovatky velmi připomínala dálnici. Naprosto brutálně 
protnula všechna města po cestě, která ze silnice připomínala 
hybrid mezi divokým západem (středem vedla široká Main street), 
Ruskem (většinu domů tvořily paneláky) a Čínou (garážová vrata 
v přízemí se ráno otevřela a na celý den odhalila obchod, autodílnu, 
kadeřnictví, čajovnu nebo cokoliv jiného přístupného veřejnosti).
Na pobřeží Černého moře jsme narazili ve městě Samsun, údajně 
největším a nejošklivějším přístavu v Černém moři. Myslím, že 
pověst nelhala – velikost posoudit nedokážu a pro měřítka krásy 
nemám s tímto mořem dostatek zkušeností, ale musím přiznat, že 
jsem moc ošklivějších měst v životě opravdu neviděla. Baráky ne-
vzhledné, neladící, plesnivé a polozbořené. Žádná zeleň. Odpadky. 
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Hustá doprava na hranici totální zácpy. A pobřežní silnice, na kte-
rou jsme se zde napojili, nám taky na náladě nepřidala. Sbohem 
pohodová jízdo s nezletilými řidiči, kteří pouze jezdí na červenou. 
Tady jsme vnikli do džungle, kde všichni předjíždí bez nejmenšího 
ponětí o tom, co je za zatáčkou, kličkují mezi neexistujícími pruhy, 
zkracují si cestu protisměrem po dálnici, vytlačují sousedy ze silnice 
a bez přestání troubí. 
Nicméně cestou na východ pohlednost měst zvolna stoupala a když 
jsme opustili deltu řeky Yeşilırmak, začala se spíš podobat italským 
letoviskům. Takové Ünye si při zběžném pohledu nic nezadá s fran-
couzskou Riviérou a tady navíc svou kariéru začínal svatý Mikuláš. 
A když už jsme u toho, takových mytických a historických postav 
tady na pobřeží operovalo víc: žily zde bájné Amazonky a taky tudy 
s velkým lomozem projížděli Argonauti. Ostatně, ani Kolchida není 
daleko.
My jsme se rozhodli ubytovat se na poloostrově Yason (ano, je 
pojmenovaný právě podle onoho slavného Iásóna) v městečku 
Perşembe, poblíž kterého by prý měla být úžasná pláž s bílým 
pískem. Oba naši tištění průvodci tvrdili, že ve městě je použitelný 
jediný hotel, každý však jmenoval jiný. Bon. První z nich byl obsa-
zený a druhý jsme nenašli. Zato jsme tak trochu omylem našli pří-
mo na břehu moře jiný, čistý, příjemný, s výbornou kuchyní a zcela 
bez hostů (pro případné zájemce uvádím jeho jméno Anafor). 
Do oken nám šplouchalo moře, večeřeli jsme romanticky na tráv-
níku pět metrů od šumících vln a navíc nám ve sklepě vyhrabali 
i skvělé víno. Majitel se podobal našemu brněnskému sousedo-
vi, ale na rozdíl od něj bohužel mluvil pouze lámanou němčinou. 
Navzdory tomu jsme se nakonec česko-turecko-německy dokázali 
domluvit na všem podstatném.
Večer jsme leželi v pokoji a poslouchali uklidňujícímu šumu moře, 
občas přerušenému zneklidňujícím kvílením muezzina.

pobřeží černého moře
pátek 22. července

V noci foukal vítr nebezpečně připomínající uragán a ráno bylo dost 
zataženo – tohle pobřeží je prý nejdeštivější částí Turecka. K sní-
dani jsme měli zdejší klasiku, během celého pobytu jsme v žádném 
hotelu vlastně nedostali nic jiného: plátek lančmítu, kus ovčího 
sýra, rajčata, okurek, olivy, med a marmeláda. K tomu silný sladký 
čaj, který co do účinků zcela nahradí kávu.
Vrátili jsme se kousek zpět po pobřeží k té „nejvyhlášenější pláži 
Černého moře“. Popravdě, nic moc. Z dálky od silnice sice vypadala 
úchvatně – bílý pruh písku svítil mezi tmavými skalami pokrytými 

šťavnatou zelení –, ale z blízka to byl obvyklý humus. Na pobřežní 
čáru přílivu, kde se míchají smrduté organické plody moře s vyvr-
ženou plovoucí směsí polystyrenu, dřeva a igelitů, za trochou písku 
plynule navázal další pruh brajglu, tentokrát z odhozených odpad-
ků organických, plastových a hliníkových. Smrděl jinak než ten 
u moře, ale stejně vydatně. A bylo zamračeno. A moře bylo mělké 
a zakalené. A hlavně – byla jsem tam jediná v bikinách, všechny 
ostatní osoby ženského pohlaví byly ke koupání oblečené mini-
málně v dlouhých kalhotách a tričku, častěji však i v šátku nebo 
čádoru. Připadala jsem si tam stejně nepatřičně jako nudista, který 
omylem zabloudil na pláž u venkovského rybníka.
Celkem vděčně jsme se tedy vydali dál na východ po pobřežní dál-
nici. Staří Řekové by to tady rozhodně nepoznali: původní rybářské 
vesničky se tak trochu rozrostly a celé pobřeží teď tvoří jednolitá 
řada mnohapatrových domů – přechod mezi městy se dá poznat 
jen tak, že na jsou na silnici nad sebou dvě cedule – jedna s ná-
zvem obce, kterou právě opouštíte, druhá s tou, do které vjíždíte. 
Civilizacemilovným cestovatelům by toto pobřeží asi připadalo 
nádherné, domy jsou moderní, barevné, silnice široké, obklopené 
palmami a kvetoucími oleandry, pláže široké a písčité. Když se ale 
člověk koukne pořádně, vidí drobné vady na kráse: někde opuštěný 
nebo nedostavěný dům, jinde zaneřáděnou parcelu. Oproti Bulhar-
sku je to ovšem pořád vrchol luxusu.
Projeli jsme Giresun, dříve Cerasus, ze kterého se kdysi dávno 
do Evropy importovaly třešně (a z jehož názvu pochází anglické 
slovo cherry), a pak vjeli do Trabzonu, srdce zdejší oblasti, které 
údajně opěvoval už Marco Polo. Panoval tam neuvěřitelný zma-
tek. Městem se proplétaly stovky mikrobusů, které zde nahrazují 
městskou dopravu, auta troubila a křižovala ještě hůř než obvyk-
le. Potřebovali jsme tu zastavit, protože Mates měl v plánu získat 
v místním infocentru mapu pohoří Kaçkar a také jsme chtěli před 
cestou do vnitrozemí doplnit pár zásob. Nenašli jsme ale žádné 
místo na zaparkování a dokonce se většinou ani nedalo odbočit. 
Nakonec jsme objevili v jakési zapadlé uličce plné krámků a vy-
hřezlého zboží „otopark“, neboli dvůr, ve kterém bylo za nekřes-
ťanské peníze pár volných míst k parkování. Já jsem zatím vzhle-
dem k rannímu zážitku na pláži řešila dilema, jak moc se v tom 
vedru musím zahalit. Při spatření několika spoře oblečených žen, 
které se potloukaly kolem otoparku, jsem úlevou odložila košili 
s dlouhým rukávem a rozhodla se ve prospěch trička. Celí upocení 
jsme opustili auto a vydali se mezi krámky nahoru do centra a až 
po chvíli nám došlo, že ulice stojí a zírá na nás – zaparkovali jsme 
totiž přímo uprostřed vykřičené čtvrti. V tu chvíli jsem si také vzpo-
mněla na článek z průvodce, ve kterém barvitě popisovali import 
ruských prostitutek do této části Turecka. Prý je lze poznat podle 
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odbarvených vlasů a posměšně se jim říká Nataši. Zoufale jsem se 
snažila vtisknout mezi Martina a Vojtu a nevnímat upřené pohledy 
celé ulice na mou žlutou hlavu a holá ramena. A velmi mě čílilo, že 
se touto zapeklitou situací můj manžel a syn parádně baví. Když 
jsem jim to s poukazem na můj důstojný stav vdané ženy a matky 
vytkla, smáli se, pacholci, ještě víc.
Nakonec jsme se vymotali ze změti nevěstinců a vyšplhali nahoru 
na náměstí k infocentru, kde jsme se dozvěděli důvod celého toho 
dopravního zmatku: přijeli jsme právě den před zahájením olym-
piády mládeže, se kterou do města přijelo na 4000 lidí z 50 zemí. 
Ulevilo se mi – po příchodu sportujících Francouzek a Holanďanek 
tady zítra už holá ramena nikoho asi nepřekvapí.
Z Trabzonu jsme úzkým údolím řeky Maçka Deresi odbočili na jih 
do vnitrozemí, směrem ke klášteru Sümela (Sümela Manastırı). 
Upravená vyspělá krajina okamžitě vzala za své. Kolem sice pořád 
stály pětipatrové domy, ale až vnitřky lodžií vůbec nebyly omítnu-
té a většina měla navíc obydlené jen jedno nebo dvě patra (zcela 
v libovolném podlaží). Zbytek byl ponechaný ve stavu hrubé stavby 
bez oken a dveří a občas i zdí. Střecha pochopitelně taky žádná. 
Vzhledem ke zdejším drsným zimám plným sněhu mi nešlo do hla-
vy, jako to lze zvládnout bez protečeného stropu a plesnivých zdí. 
Klášter Sümela je pro Turky něco jako pro nás Karlštejn, a to 
kupodivu asi opravdu pro všechny místní národy a náboženství 
bez rozdílu. Zdejší kult vznikl na samém úsvitu křesťanství, když 
sem roku 385 připutoval jistý zdatný obchodník Barbanáš, který 
tvrdil, že je vlastníkem ikony Panny Marie namalované samotným 
sv. Lukášem a že se mu navíc od zmíněného světce dostalo ve snu 
přesné vize místa, kde by se tato vzácnost měla nadále uchovávat. 
Místní, asi nepříliš inteligentní obyvatele přesvědčil, že je potkalo 
to neuvěřitelné štěstí, že prorokované místo je nahoře ve skále nad 
jejich údolím. Zajistil si tak nadosmrti bezpečné útočiště s pravidel-
ným a bezplatným přísunem zásob. Šikovný chlapec.
Někdy v 6. století jeho řečtí následovníci nahoru na skalní stěnu 
k jeskyni s ikonou jako balkon přilepili klášter pod názvem Panayia 
tou Melas (Panna černé skály). Dnešní jméno Sümela vzniklo jeho 
postupným komolením ve všech těch jazycích, co se tu během 
věků vystřídaly – něco jako tichá pošta skrz staletí. Ve třináctém 
století to tam nahoře vyspravili natolik, že se klášter dokonce stal 
korunovačním sídlem králů místní dynastie Koménovců. Počítám, 
že korunovační hostiny mohly mít docela dramatický závěr, když 
se opilí hosté začali vysoko nad údolím v úzkých prostorách trčí-
cích ven ze skály potácet do svých komnat. Černou madonu pak 
adoptovali i sultáni, kteří k řeckým mnichům začali přijíždět s dary, 
doufajíce, že svatá matka také podělí nějakým tím zázrakem – 
muslimové dříve bývali docela pragmatičtí. Tak jim to všem klapalo 

až do začátku 20. století, kdy vypukla řecko-turecká válka a mniši 
pak odešli poněkud ve spěchu. Klášter vzápětí vyhořel, ale relikvie 
byla natolik dobře ukrytá, že zůstala v bezpečí až do roku 1931, 
kdy ji za dost dramatických okolností dokázal jeden vplíživší se 
mnich spolu s jinými poklady vyzdvihnout a odvézt do Athén.
Tolik k historii. Dnešek je, jako na mnoha takových místech, zcela 
ve znamení obchodu: místo modliteb tu vidíte jen tlačenici aut, 
krámků, prodavačů a návštěvníků, vesměs muslimů. Obchod pře-
konal i dávné spory, takže se tu na jednom pultě dá koupit ikona 
Panny Marie i muslimský svatý text. Propletli jsme se tím zmatkem 
a ubytovali se v posledním volném bungalovu, který dost připomí-
nal velmi spoře vybavenou chatičku na pionýrském táboře. Tedy 
až na její cenu, ta se spíš blížila luxusnímu hotelu na pobřeží. Voda 
v záchodě netekla vůbec nebo pořád, teplá voda taktéž, čistotou 
taky zrovna neoplýval. Jeho dominantou byla velká kamínka a tlus-
té deky – tato oblast je přikrytá sněhem víc než pět měsíců v roce 
a ani nám tu nebylo zrovna vedro. Dilema, zda si obléci dlouhé 
rukávy, jsem po setmění už vůbec neřešila.

sümela a kaçkar dağlari
sobota 23. července

Nahoru ke klášteru se nám podařilo vyrazit už o půl deváté, ovšem 
za cenu vynechané snídaně. Udělali jsme ale moc dobře, protože 
starými schody pro pěší jsme nahoru šlapali úplně sami. Ve vzdu-
chu o 100% vlhkosti to bylo poměrně vyčerpávající, i když vlastně 
ani nebylo moc horko – nahoře dokonce bylo jen kolem 20°C. Vede 
tam samozřejmě i pohodlná asfaltová silnice pro auta, kterou jezdí 
všichni ostatní, tu ale Mates zavrhl jako něco vhodného jen pro 
úplné bábovky. 
Štrapáce ovšem stála za to – klášter je sice opravdu dost zničený, 
momentálně opravovaný a částečně nepřístupný, ale pořád impo-
zantní. Jeho srdcem je ona černá skála s jeskyní, ke které se pod 
převis nalepila většina budov, celý chrám a polovina nádvoří. To je 
z druhé strany doplněné dalšími budovami, které zneklidňujícím 
způsobem visí nad propastí. Už jsem takových staveb pár viděla, 
co však ze Sümely dělá jedinečnou záležitost, jsou fresky, jimiž je 
vyzdobené každé volné místečko chrámu i skály, a to vevnitř i vně 
(jak jsem už zmínila, celá stavba je pod převisem a tedy chráněná 
před rozmary počasí). Fresky jsou v duchu řeckého stylu členěné 
do obdélníkových sekcí, ve kterých jsou zobrazení poněkud šíleně 
vypadající svatí, a oplývají přemírou zlata a ostrých barev. Vzni-
kaly od 14. až do 19. století, kdy se doba změnila a místo tvorby 
nových fresek začali návštěvníci zdi „zdobit“ svými podpisy. Defilé 
podpisů začíná řeckou alfabetou, a dál přes azbuku a turečtinu 
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došel pokrok až k dnešní angličtině, ruštině a němčině. Velká část 
postav má taky odškrábané hlavy, výsledek muslimského názoru 
na zobrazování lidí. A návštěvníci nejpodnikavějšího ducha prý do-
konce pár ikon zručně odřezali a odvezli na prodej. Přes to všechno 
klášter zůstal velmi krásným a působivým místem a nezbývá než 
doufat, že pokusy turecké vlády o jeho opravu nepovedou k ještě 
větší devastaci.
My jsme zde potkali první Čechy na naší cestě, trochu nesourodou 
dvojici otec – dcera, případně starší pán – jeho zbrusu nová přítel-
kyně, poznat se to nedalo. Ale spíš než s nimi jsme si dobře popo-
vídali s blahobytně vypadajícím Turkem, starostou jednoho z těch 
příbřežních měst, který se velmi rád pochlubil svou angličtinou 
(tvrdil, že ve „svém“ městě je jediný, kdo tuto dovednost ovládá) 
a byl svou světovostí natolik nadšený, že se nechal se přesvědčit, 
že i s rodinou zvládne dobrodružně netureckou pěší cestu dolů. 
Nahoru tou dobou už proudily takové davy lidí, že mi přestalo být 
líto zmeškané snídaně.
No a tím jsme skončili s klášterem a sjeli zase zpět do přeplněného 
Trabzonu, kde se už navíc tou šílející dopravou proplétali trénující 
sportovci. Zajímalo by mě procento úmrtnosti třeba takových cyk-
listů z Belgie, zvyklých na cyklostezky a absolutní přednost v jízdě, 
kteří naivně vyrazí trénovat na místní komunikace. My jsme raději 
odjeli dál na východ tím kontinuálním příbřežním městem, směrem 
ke Gruzii.
Zhruba po 100 km jsme zase odbočili do vnitrozemí. Měli jsme 
v plánu strávit zbytek dne, a když to bude stát za to, tak i celý 
další den, poznáváním hor Kaçkar Dağları. Dočetli jsme se o nich, 
že jsou liduprázdné, divoké, ale trošičku v nich hrozí deštivé počasí. 
Tolik teorie, a teď popíšu praxi: pršelo už na pobřeží. Se stoupající 
výškou neubývalo deště ani aut, zato rapidně ubývalo teploty. Když 
jsme dorazili do východiště zvaného Ayder, museli jsme konsta-
tovat, že a) jsme v jednovaječném dvojčeti Malé Fatry, b) nějaký 
šílenec sem postavil pětipatrové hotely a pod nimi vybudoval cikán-
ský bazar, c) je pouhých 15°C a d) lije jako z konve. Mates někde 
vyčetl, že autem je možné pokračovat ještě asi 10 km dál po horské 
cestě. Řekli jsme si, že Turci to se svými poněkud obstarožními 
auty nahoru zvládnout nemůžou, a tak jsme se vydali dál do hor 
s představou klidného večera uprostřed divočiny, kde budeme 
na jedné straně odhánět divoké vlky a medvědy a na druhé hledět 
na klidný západ slunce nad liduprázdným údolím. Po půlhodině 
smýkání jsme byli na vysněném místě, které si před námi bohužel 
vysnilo už několik stovek jiných lidí. Bylo tam asi pět mobilních 
hospod s lavičkami krytými plachtou proti vytrvalému dešti, snad 
stovka stanů a jako koruna všeho nějaké turecké závody v off-road 
jízdě, takže tím vším se sem a tam proplétaly túrující teréňáky. 

A navíc veškerý výhled zakryly nacucané mraky, které se plazily 
po úbočí všech kopců.
Vzdali jsme to. Najedli jsme se v jedné z těch hospod a zbaběle 
uprchli zpět na horké, ale suché pobřeží. Po něm jsme se přesunuli 
co nejdál to šlo a pouhých 15 km od Gruzie v městě vtipně nazva-
ném Hopa jsme to znovu zkusili s pohořím Kaçkar, tentokrát pouze 
jako tranzitem dál do Kurdistánu. Údolí, kterým jsme projížděli, 
jakoby z oka vypadlo tomu předešlému. Vinulo se kolem dost divo-
ké řeky vhodné pro rafty (a taky že se tam provozují), s neuvěři-
telně strmými svahy porostlými čajem. Sklizeň byla právě v plném 
proudu a u silnice se kupily ošátkované babky v zástěrách s nůšemi 
plnými sklizené úrody. Koryto řeky překonávaly visuté dřevěné 
můstky (moderní výroba), odvážným obloukem klenuté kamenné 
mosty (staletí stará záležitost) a lanovky, často se šplhající k domu 
desítky metrů vysoko ve svahu. Kolem silnice i na vozovce se 
potulovaly maličkaté krávy, které vypadaly, jako by uprchly z bet-
lémy velikosti 1:3, a usilovně přispívaly k všeobecnému zmatku 
na silnici. A pak tu byly samozřejmě ty ošklivé nedostavěné domy 
podobné krabicím z velkoskladu.
Celkový dojem bezútěšné zanedbanosti brzy doplnila gigantická 
přehrada, která by mezi těmi strmými kopci vypadala moc pěkně, 
kdyby neměla nechutně blátivou až bahnitou barvu a neskutečně 
zaneřáděné břehy plné odpadků. Na jejím konci jsme v houstnou-
cím šeru dorazili k centru zdejší oblasti, městu Artvin, kde jme se 
rozhodli přenocovat.
Na první pohled vypadá Artvin přes poslední bahnitou zátoku 
úchvatně – šplhá po téměř kolmých svazích výš a výš až do za-
mlžených vrcholků. Když jsme do něj vnikli po ostrých serpenti-
nách, druhý pohled byl velmi bezútěšný: odpadky, nedokončené 
domy, oprýskané zdi a zase odpadky. Domy, z dolní strany strašně 
vysokánské, jsou z druhé strany svahu jen poloviční. Klikatili jsme 
se nahoru desítkami serpentin za usilovného vedení naší naviga-
ce, která bez oddechu hlásila: zahni doprava, zahni doleva, zahni 
doprava..., až jsme dorazili k vybranému hotelu Karahan (a to 
vybranému pečlivě podle průvodce, který upozorňoval, že většina 
ostatních hotelů funguje jako nevěstince). I přes obrovský nápis 
na průčelí jsme nedokázali objevit, kterou z garáží či krámků v pří-
zemí bychom měli vniknout dovnitř osmipatrového domu. Najednou 
mě popadla nějaká žena za ruku a posunky mě vlekla do špinavého 
tmavého průchodu, kde nás nacpala do ještě špinavějšího prošla-
paného výtahu a poslala nahoru do pátého patra. Vystoupili jsme 
v luxusní, dřevem a mramorem obložené recepci velmi příjemného 
a čistého hotelu. Disponoval dokonce i důstojným mramorovým 
vchodem, přístupným v pořadí z asi pátého dvorku za hlavní ulicí, 
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zato přímo ze země – páté poschodí se na horní straně svahu stalo 
přízemím.
Před večeří jsme se šli trochu projít a třetí pohled na město pořád-
ně zblízka nám zase spravil náladu. Za špinavými fasádami a za-
prášenými výlohami se skrývaly pěkné a čisté obchody s luxusním 
zbožím, samoobsluhy s potravinami snesly srovnání s kteroukoliv 
západní zemí a lidé byli moc příjemní. Většina žen chodila s roz-
puštěnými vlasy bez šátků. Kluci na nás se smíchem pokřikovali 
pěknou angličtinou, zjevně nadšení, že ji dokážou využít. Celým 
městem projížděly nekonečné svatební kolony ověnčených, blika-
jících a troubících aut a autobusů. Když to vezmu kolem a kolem, 
ten třetí pohled se mi moc líbil.

pod araratem
neděle 24. července

Po snídani jsme nasedli do auta a bez meškání sešplhali zpátky 
dolů k přehradě a hned zase začali šplhat nahoru na protější svah. 
Otevíraly se nám stále krásnější výhledy zpět na Artvin a na ne-
uvěřitelně rozsáhlé zemní práce v jeho okolí – budovala se tam 
další přehrada a související silniční síť, a protože okolní svahy 
zřejmě měly sklon sjíždět dolů, výsledkem byly kilometry čtvereční 
vybetonovaných, vyzděných, armovaných a řadou dalších způsobů 
zpevněných ploch.
Naše další cesta vedla těsně kolem řeky Berta Suyu, která se ma-
lebně kroutila mezi skalami a velmi strmými svahy a okolní zeleň 
doplňovala bouřící hnědou břečkou. Turci to vše ještě vylepšili další 
obrovskou porcí stavebních prací, tady se pro změnu stavěla nová 
dálnice s mosty tyčícími se v neuvěřitelné výšce nad roklí. Říkala 
jsem si, jak je dobře, že tudy projíždíme letos, a ne až po dokon-
čení dálnice, ze které všechen ten půvab neuvidíte. Šplhali jsme 
se těsně podél řeky výš a výš, fíkovníky a olivy pomalu vystřídaly 
lísky a ořechy, ty pak borovice a smrky, a když zůstala jen tráva, 
byli jsme před průsmykem ve výšce 2640 m n. m. Čekali jsme 
na druhé straně nějaký sešup dolů, ale ouha, za průsmykem byla 
rovina – náhorní planina porostlá žlutou trávou a sem tam žlutými 
obilnými poli, jejichž hranice se nedaly moc rozeznat, ale rozhod-
ně měly daleko do našich pravoúhlých struktur. Mezi tím vším se 
potulovala, mísila, pletla a na silnici zavazela ta nejpočetnější stáda 
krav, ovcí a koní a gigantická hejna těch nejdrzejších hus, jaké 
jsem kdy v životě viděla. Většinu z nich opatrovali pastevci, občas 
seděli na koni, občas šli pěšky. Navzdory tomu, že se na polích se 
pracovalo s traktory a jinou moderní technikou, všichni bydleli v ja-
kýchsi blátem oplácaných zemljankách, které pokrokovější z obyva-

telů přikryli modrým igelitem. Počítám, že je to asi praktické, ale 
ke kráse krajiny to rozhodně nepřidalo.
Projeli jsme hlavní město provincie, šestnáctitisícový Ardahan, 
který tak trochu nepatřičně uprostřed všech těch hemžících se stád 
a hejn vystrčil k nebi několik ulic tvořených těmi nevzhlednými 
a nedostavěnými krabicemi, které Turci tolik milují.
Za Ardahanem pokračovala velkoryse široká šestiproudá dálnice 
bez pruhů, na které naprosto nebylo výjimkou předjíždění se tří aut 
v jednom směru a pokus nacpat mezi ně a traktor další auto z pro-
tisměru (přestože provoz byl spíš řídký a stačilo by počkat tři vteři-
ny na úsek, kde nejede, a ani dalších deset minut nepojede vůbec 
nic). Když z povrchu zmizel asfalt a nahradil ho na makadam plný 
děr a kaluží, dopravní chaos se ještě prohloubil o snahu vyhnout se 
jámám a najít si rovnější místo v kterékoliv části plné šíře silnice. 
Jízda mi trochu připomínala paličkování.
Asi 20 km před Karsem nás stopli tři pastevci, jeden hodně starý, 
dva poměrně mladí, a chtěli svézt do nejbližší vesnice. To jsme 
pochopili až po dost dlouhé době, protože nehovořili žádným srozu-
mitelným jazykem, a to včetně zeměpisných názvů. Ten nejmlad-
ší z nich sice hrdě prohlásil, že když pracoval v Iráku, naučil se 
anglicky, ale to byla taky bohužel jediná věta, kterou v angličtině 
ovládal. Že jsme na místě nám dali najevo bušením do sedadla 
a nesrozumitelnými výkřiky, a pak nás pozvali na čaj. Vypili jsme 
ho s nimi na neuvěřitelně špinavé ulici za hlubokého mlčení a po-
vzbudivých úsměvů.
Další stopaře jsme nabrali o pár kilometrů dál, tentokrát šlo o bel-
gickou dvojici, která s námi měla společný cíl, trosky města Ani. 
(V této souvislosti musím zmínit ještě včerejší stopaře, které jsme 
v hustém lijáku nabrali při svém úprku z Kaçkaru. Byl to velmi 
dobře anglicky hovořící biolog, vysokoškolský učitel a specialista 
na motýly, který byl se svou sestrou, kosou a srpem připravit rod-
nou horskou chatu na návštěvu přátel. Počítám, že oním rodným 
domem byla jedna z těch hliněných začouzených, igelitem pokry-
tých chatrčí.)
Místo zvané Ani leží přímo na arménské hranici a v polovině 
10. století ho vybudovali jako hlavní město Arménie. Proč ho ovšem 
postavili na opačné straně, oddělené od Arménie hlubokou roklí 
s divokou řekou na dně, je mi trochu záhadou, ale dnešním Turkům 
se tahle přírodní překážka docela hodí – díky ní můžou turisty 
vypustit do neklidné zóny, vydělat na vstupném a nebát se o jejich 
bezpečnost. A to je dobře, Ani je úchvatné. Mladší oproti Chattušaši 
o dva a půl tisíce let nemá sice jeho mystický nádech, ale zato má 
několik staveb ještě relativně stojících. Kdysi tu žilo přes 100 000 
lidí a jako na kolotoči se střídaly národy a náboženství, takže pů-
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vodně křesťanská katedrála byla neustále přeměňována na mešitu, 
zpět na kostel, zase na mešitu a tak pořád dál, jako při nějakém 
bláznivém historickém ping-pongu. Nakonec tomu učinili přítrž 
Mongolové, kteří vyhnali všechny ostatní, a protože tyto kočovníky 
města nezajímala, klidně to celé za přispění jednoho menšího ze-
mětřesení nechali spadnout. Od 14. století tedy Ani klidně zarůstá 
plevelem a slouží k potěšení náhodných návštěvníků. A má jim co 
nabídnout – díky divoké historii tam najdete plnou ukázku všech 
kultur, které se krajinou prohnaly: ústřední stavbou je pravoslav-
ná katedrála s propadlou kopulí, dále pak gruzínský kostel, chrám 
sv. Řehoře s úžasnými freskami, první seldžucká mešita v Anatolii 
i s minaretem (která ze všeho nejvíc připomíná pivovar), rotunda 
působivě ukrojená bleskem, takže vypadá jako polovina bochníku, 
i obrovská pevnost na přilehlém kopci, která sloužila k obraně toho 
či onoho momentálního uživatele. A samozřejmě hradby a spousta 
trosek obyčejných domů a dalších staveb. A to celé je jako pěkný 
dárek velmi úhledně zabalené do jednotného stylu, který kupodivu 
všichni ti dobyvatelé dodrželi: všechny stavby jsou vybudované 
z rudých kamenných kvádrů pro ozdobu doplněných žlutou a čer-
nou. Hluboko pod nohama nám bouřila modrá divoká řeka, okolo 
červenými kameny prorůstala zeleň a nad hlavou nám pražilo slun-
ce, které pak zakryly dramaticky černé bouřkové mraky. Odcházeli 
jsme nadšení a kupodivu jsme ani nezmokli.
Cestou k autu jsme dohnala velmi početnou tureckou rodinku se 
třemi pubertálními a chichotajícími se dívenkami, které zřejmě 
natolik uchvátily moje krátké na blond odbarvené vlasy, že se mě 
pokoušely „nenápadně“ přes rameno fotit na mobil. Když se mi pak 
pochlubily jedinou anglickou větou, kterou ovládaly a která zněla 
„What´s your name?“, vzbudilo moje jméno takovou senzaci, že 
jsem z Ani odcházela doprovázena mnohohlasnou ozvěnou Yvetta, 
chichichi, Yvetta, hahaha, Yvetta. Docela by mě zajímalo, co mé 
jméno v turečtině znamená.
Podél arménské hranice jsme pak pokračovali dál na jihovýchod 
mezi nádhernými rudými a žlutými kopci, které bohužel Turkové 
využívají jako zdroj písku a kamene – že se na turistech dá vydělat 
mnohem víc, jim asi ještě nedošlo. Nad tím vším se tyčil zvol-
na rostoucí majestátní Ararat se zasněženou špičkou, uprostřed 
zamračené oblohy zcela zalitou sluncem. Jak jsme pořád vybíha-
li z auta a všechno si to fotili, míjela nás auta plná Kurdů, kteří 
na nás mávali a volali, zjevně nadšení, že se k nim někdo cizí přijel 
podívat. Tohle absolutní nadšení nás provázelo pak už celým Kur-
distánem, skoro bych řekla, že jsme budili trvalou senzaci. 
Na noc jsme se ubytovali v naprosto nezajímavé díře zvané Iğdır, 
zato v moc pěkném hotelu, kde se mohli přetrhnout tak, že nám 
dokonce dvakrát bez vyzvání přišli na pokoj seřídit klimatizaci 

a televizi. Seřizovací pán vypadal inteligentně a velmi dobře hovořil 
rusky – člověka (možná nespravedlivě) napadlo, v jakém asi vý-
cvikovém táboře k této dovednosti přišel. Jako zaměstnanec hotelu 
byl ovšem dokonalý.
Až šokující přívětivost nás provázela i při večeři, která byla mimo-
chodem vynikající, srovnatelná s jakýmkoliv gurmánským zaříze-
ním u nás. V Evropě vám ovšem na závěr nepolijí ruce růžovou vo-
dou a budou za jídlo chtít cenu řádově vyšší. Ale taky se vám tam 
nestane, že budete jediná ženská v podniku a všichni na vás budou 
koukat jako na nějaký hodně divný artefakt. Nicméně i přes Mates-
ovo zjevné faux pas, že si něco tak nevhodného, jako je manželka, 
s sebou přivedl na večeři, se k němu, a dokonce i ke mně, chovali 
neuvěřitelně zdvořile a mile a byl to moc krásný večer.

v srdci kurdistánu
pondělí 25. července

Den nezačal nejlépe, protože Matesem vysněný palác İshak Paşa 
Sarayı byl jako každé pondělí zavřený. Když ho můj muž nešťastně 
obíhal ze všech stran a snažil se najít nejlepší pozici na focení, my 
s Vojtou jsme museli konstatovat, že zase tak o moc nepřišel – 
stavba je to poměrně nová (dokončená v 18. století), namíchaná 
ze všech slohů dostupných v oblasti a okolí a vypadá trochu jako 
produkt Bollywoodu. Ještě ke všemu ji turecká vláda začala opravo-
vat s citlivostí hodnou socialistického realismu a místo chybějících 
kopulí nahoru instalovala obloukové sklobetonové střechy, které 
někomu zřejmě zbyly po stavbě autobusového nádraží. 
Místo placené prohlídky jsme si tedy aspoň vyjeli pro lepší výhled 
nahoru na parkoviště, kde piknikovalo mnoho kurdských rodin. 
Od všech skupin se ozývaly halasné pozdravy, všichni na nás má-
vali a usmívali se. Nikdy by mě nenapadlo, že zrovna v Kurdistánu 
si budu připadat jako na návštěvě u milovaných příbuzných – sice 
už z ostatních muslimských zemí vím, jak tito „smrtelně nebez-
peční teroristé“ mají rádi návštěvníky a jak jsou pohostinní, ale 
s tak velkou a nefalšovanou srdečností jsem se opravdu ještě nikde 
nesetkala.
Nahoře nad parkovištěm se tyčil ostroh s uzoučkým skalním oknem 
slibujícím výhled do krajiny a cestou se k nám bohužel přidal i pro-
dukt všech turisty navštěvovaných míst v chudších krajích – kluci, 
kteří za nějakou službu, v tomto případě provedení oknem, chtějí 
„money“. K jejich cti však musím říct, že nám tam opravdu měli 
snahu pomoci s přenášením věcí, trpělivě stáli při focení a dost 
dlouho jim trvalo, než začali s požadavky. Kromě peněz taky zkusili 
žádat o „cigarets“ a „beer“, přičemž musím podotknout, že jim bylo 
tak kolem deseti let. Bonbóny je sice trochu zklamaly, ale zmizely 
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v nich jako malina. A jako bonus nakonec získali pohled na mého 
muže rozhodnutého procpat se k výhledu stůj co stůj, který 
v úzkém skalním hrdle málem uvázl a kluky tak přivedl k extázi 
nezvladatelného veselí.
Jako další bod programu Mates zatoužil uvidět íránskou hranici, 
podle všeho jen proto, aby ji mohl přihlásit na Gowallu (geolokační 
hru pro iPhone) a vypadat pak před podobně postiženými mago-
ry, kteří se tou dobou usilovně přihlašovali před hradem Hluboká 
nebo Eiffelovkou, jako opravdový chlapák. Takže jsme jeli 35 km 
po naprosto nezajímavé silnici se zcela neměnným Araratem po le-
vici a pustou plání po pravici, druhou polovinu cesty navíc i kolem 
nekonečné řady kamionů čekajících na přechod. Aby Matýsek 
ospravedlnil tento poněkud výstřední čin, prohlásil, že zde uvidíme 
přírodní anomálii, kráter užnevímjaksejmenoval. Po vytouženém 
přihlášení na Gowallu jsme tedy od celnice zahnuli na polní cestu 
a vydali se podél hranice lemované zátarasy a střílnami obloženými 
pytli s pískem. První vojenská hlídka se samopaly nám odebra-
la pasy a poslala nás do náruče druhé hlídky, která nás pustila 
do země nikoho. Za mohutnou šipkou na „Crater“ jsme tam našli 
jámu velikosti a obsahu větší žumpy, obehnanou dráty. Ta před-
stava, že právě stojíme bez dokladů v politicky značně nestabilní 
oblasti, obstoupení množstvím po zuby ozbrojených vojáků na obou 
stranách hřiště a zíráme do přerostlé latríny, ve mně vzbudila zá-
chvat smíchu, jen lehce hysterický.
Doklady jsme ovšem bez problémů dostali zpět a konečně jsme se 
vydali na západ směrem k opravdu zajímavým místům, konkrét-
ně k jezeru Van. Cesta srdcem Kurdistánu mi naprosto učarovala 
– neuvěřitelně krásná příroda s tak přívětivými lidmi mi zůstane 
dlouho v paměti. Černá lávová pole prorůstala svěží zeleň. Auta 
na nás troubila a jejich posádky nadšeně jásaly. Pastýři krav a ovcí 
se na dálnici kymáceli na oslu a doprovázeli je obrovští psi. Dívky 
v barevných šátcích na nás vesele mávaly. Kníratý stařík nehyb-
ně stál s jednou nohou opřený o obrubník a vypadal jako by byl 
modelem na sochu kozáka. Kurd s vizáží byznysmena s mobilem 
u ucha si nás zastavil, celou cestu autem protelefonoval, a pak nám 
za odměnu věnoval něco jako turecký růženec. Křižovatku zata-
rasila svatba v restaurantu s obrovským kruhem tancujících lidí. 
A všichni Kurdové bez rozdílu na nás volali při každém vystoupení 
z auta „hello, wellcome“ a „merhaba“.
A pak jsme dojeli k jezeru Van (Van Gölü), obrovskému jako moře 
a stejně tak krásnému. Hladinu má 1719 m nad mořem a je dob-
rých 120 km dlouhé. Obklopují jej maličké hájky, malebné skály 
a ty nejzlatější lány obilí, jaké jsem kdy viděla. Zatoužili jsme se 
v něm vykoupat, a tak jsme se odpojili od asfaltky a po polní cestě 
dojeli na břeh, kde tábořily sem tam roztroušené rodiny Kurdů. 

Děti a muži se v plavkách vesele koupali a plně oblečené ženy stály 
po pás ve vodě a praly prádlo. V šatech se mi do vody nechtělo 
a ze svých bikin jsem byla trochu nesvá, ale nakonec jsem neodo-
lala a vlezla do vody. Pocit byl stejný jako se koupat v mydlinkách 
– jezero je bezodtokové, slanost dosahuje 19 % a kromě chloridu 
sodného obsahuje hodně jedlé sody a jiných zásaditých solí, takže 
je velmi alkalické. Proto tolik pradlen. Když jsme se převlékli, 
oddělily se od jednoho auta dvě Kurdky a přišly se nám vážně 
představit, pozdravily nás a požádaly, jestli by se si nás mohly 
vyfotit na mobil. Měla jsem dojem, že se tady trochu zaměnily role 
a za turistickou atrakci jsem tu my.
Nejkrásnějším historickým místem u jezera Van je gigantický sel-
džucký hřbitov ve městě Ahlat. Jedná se o celkem logický produkt 
politické nestability této oblasti, kde už celá tisíciletí bojuje každý 
s každým, ale navzdory názorovým rozdílům živých obyvatel se 
shodli na jednotném místě posledního odpočinku těch zabitých. 
Tufové náhrobky porostlé lišejníkem se opile naklánějí na všechny 
strany a v pichlavé trávě plné pasoucích se želv se táhnou doslova 
od obzoru k obzoru. Odchytila nás tam nezbytná skupinka místních 
dětí, jejichž guru mluvil docela plynně anglicky. Kupodivu si oprav-
du chtěli jen popovídat, pochlubit se svou angličtinou, kouknout se 
na svoje fotky na displeji a ukázat nám zajímavé náhrobky, aniž by 
za to něco chtěli. Pěkné.
Přespat jsme se rozhodli poprvé v divočině, konkrétně v kráteru 
sopky Nemrut Dağ, 2240 m vysoko. V zapadajícím slunci jsme tam 
vyjeli po příkré silničce a utábořili se mezi pastevci ovcí. Kráter 
je gigantický (7 km v průměru), obsahuje několik jezer a drží si 
vlastní mikroklima, díky kterému je plný svěže zelených olší a bříz, 
takže jsme měli naprosté soukromí. Udělali jsme si nádherný večer 
s čajem a kytarou pod oblohou tak plnou hvězd, jakou nikde v Ev-
ropě plné pouličních lamp neuvidíte.

kam se pohneme, tam dostaneme čaj
úterý 26. července

V noci mi byla příšerná zima, nadmořská výška byla znát. Navíc ko-
lem auta hlasitě rylo nějaké zvíře v odpadcích a docela mě děsilo, 
než mi došlo, že to bude nejspíš prase nebo pastevecký pes. Ráno 
jsem se probudila ztuhlá, ale slunce brzy vyhnalo teplotu k obvyklé 
pětatřicítce. Když jsem šla mezi stromy „na záchod“, zakopla jsem 
o želvu, která vypadala podobně zmrzle jako já. Hned po snída-
ni nás navštívil Kurd, jehož stan jsme viděli večer postavený asi 
o 100 m dál. Omlouval se, že včera už spal a ráno že jsme zase 
spali my a že máme přijít na čaj. Mates ale spěchal fotit kráter 
za ranního slunce, tak jsme ho s díky odmítli a tiše doufali, že jsme 
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ho tím neurazili. Přitom ho musela chudáka budit Vojtova noční 
kytara...
Ujeli jsme pár set metrů k jezeru a sotva jsme vystoupili z auta, 
hnala se k nám další kurdská rodina, která si sem z města přijela 
udělat dopolední piknik. Pozvali nás na čaj a jakmile jsme přijali, 
hned i na jídlo. Podle místního obyčeje nás genderově oddělili – já 
jsem byla usazena na ženskou deku, hochy si slavnostně odved-
li mimo dohled a usadili do pánské skupiny, které naše dámská 
jednotka pravidelně dodávala proviant. Nevím jak chlapi, ale naše 
ženská skupina vedla konverzaci výhradně v turečtině a dokonce 
jsme se na pár věcech dokázaly i domluvit – na počtu dětí, jejich 
věku a podobně. Jen jsem je myslím trochu rozladila tím, že jsem 
přinesla naše perníčky, protože se tady zjevně nehodí, aby jídlo 
dodával host. Vrátili mi je bez ochutnání.
Když jsme se konečně rozloučili a vydali se na okraj kráteru, parno 
dosáhlo maxima. Auto jsme zaparkovali v sedle a pěšky vyrazili 
na nejvyšší vrchol. Pominu-li pražící slunce a horko, nemělo to 
chybu: po pravé straně se rozkládal obrovský kráter s několika 
neuvěřitelně modrými jezery a svěží zelení, po levé straně se 
v mnohem větší hloubce tetelilo zamlžené jezero Van, okolní hory 
a město Tatvan, všude kolem nás kvetly nádherné kytky všech 
barev, rostly zvláštní traviny s bílými „vousy“ vlajícími ve větru, dý-
maly pýchavky, které vypadaly jako plechovky plné hnědofialového 
prachu, poletovali úžasní motýli všech barev a velikostí, třpytily se 
skály plné obsidiánu, který se blýskal jako drahokamy, kvetly něžné 
šípkové růže vysoké 10 cm a jako bonbónek se nakonec otevřel 
výhled na opravdovou raritu – turecké lyžařské středisko čítající 
jednu lanovku. Ušli jsme sice jen 6 km, ale zato s převýšením 650 
a cílovým bodem ve výšce 2840 m n. m. V tom vedru nám to dalo 
pořádně zabrat, ale byli jsme tam zcela sami a byl tam klid a ticho.
Z Nemrut Dağı jsme se přesunuli kousek dál od jezera Van do měs-
ta Bitlis, které má údajně návštěvníkům nabízet kupu památek, 
pevnost, metresu a starou mešitu. Doufali jsme, že to bude lepší 
volba, než turisty více navštěvovaný Tatvan. A opravdu to skvělá 
volba byla, i když jsme památku neviděli ani jedinou. Ale popořa-
dě. Poprvé od pobřeží Černého moře jsem si troufla převzít volant 
a do Bitlisu jsem za mohutného mávání a troubení vjela jako 
nějaká rarita, zejména i proto, že jsme se po tom horském zážitku 
zapomněla vhodně obléct a za volantem transportéra jsem seděla 
jen v tílku.
Ubytovali jsem se v hotelu, kde nás velmi úslužně, ale trochu ne-
motorně vyvlekli po příkrých schodech do třetího patra a po neuvě-
řitelně dlouhém hledání klíče spojeném s mnohým běháním nahoru 
a dolů a prohledáváním ostatních pokojů nás ubytovali. Pokoj měl 
na dveřích celkem stručný ceník, v němž byla hlavní položkou 

hodinová taxa za pronájem. Začala jsem věřit průvodci, který upo-
zorňoval, že v těchto oblastech nemají být turisté překvapení, když 
hotel funguje zároveň i jako nevěstinec.
Abych učinila zadost slušnému chování, se zaťatými zuby jsem 
na sebe navzdory šílenému vedru navlékla dlouhé kalhoty a přes 
tílko si přetáhla halenku s dlouhými rukávy, v domnění, že teď jsem 
místní mravy pro jednou zvládla na jedničku. Vyrazili jsme se projít 
po pamětihodnostech, ale jako atrakce jsme spíš působili my. Celé 
město na nás mávalo, jedna skupinka v prvním patře činžáku se 
dokonce celá seběhla na terase a vysloveně si nás užívala. Po pár 
desítkách metrů jsme zjistili, že jsme asi zvolili špatnou trasu, 
otočili jsem se tedy a vraceli se zpět. Zmíněná skupina už sbíhala 
dolů na ulici a doslova nás odvlekla domů „na čaj“. Byli to moc milí 
a pěkní lidé, vysocí, štíhlí, s evropskými rysy a krásnýma očima. 
Pokud se nám podařilo pochopit, jednalo se o rodinu skládající se 
z babičky (zhruba v mém věku), které se prokazovala náležitá úcta 
a složitě se jí děkovalo za jídlo a pohoštění (upozornila jsem Matesa 
s Vojtou, že některé místní zvyky by se mohly zavést i u nás), 
a mnoha jejích potomků: svobodného syna (hlavy rodiny a majitele 
bytu), vdané dcery s manželem, svobodné sedmnáctileté dcery, 
svobodné dvacetileté sestřenice, mimochodem opravdu mimořádně 
krásné, další ženy s dětmi, ale bez manžela, a neurčitého počtu 
dětí. Posadili nás na terase a začali hostit. Anglicky znali jen několik 
slovíček, a tak jsem vytáhla kapesní tureckou konverzaci, kterou 
jsem do té doby považovala za naprosto nepoužitelnou záležitost. 
Ovšem v situaci, kdy si vůbec nijak nerozumíte a jako jediný pro-
středek máte tuto útlou knížečku, můžou mít věty typu „Nechcete 
si jít zaplavat?“, „Půjdeme si zatančit?“nebo „Jsem nemocný a mám 
asi horečku“ neopakovatelný půvab. Byly jak zdrojem veselí, tak 
i velmi matoucím nástrojem. Než jsme pochopili, že po nás nechtějí 
peníze, ale naopak nás ujišťují, že když zůstaneme na večeři, nic 
za to nebudou chtít, docela to trvalo. 
Poté, co jsme pozvání přijali, vyskytl se další problém. Mladší ženy 
– svobodná dcera a sestřenice – mi v konverzační příručce pořád 
ukazovaly výrazy jako „spodní prádlo“, „koupelna“ a „upravit make-
up“. Dovtípila jsem se až poté, co mě před večeří odvedly do lož-
nice, sundaly z mě moji halenku a navlékly mi místo ní tlusté vyší-
vané tričko s dlouhým rukávem. Pod halenkou totiž bylo výstřihem 
vidět kousek tílka (asi tak 3 cm), díky čemuž jsem nebyla vhodně 
oblečená k večeři. Dokonce si myslím, že jsem na babičku působila 
velmi frivolním dojmem, asi jako by si moje děti domů na večeři 
dovedly tanečnici u tyče v jejím pracovním oděvu.
Večeře se podávala v obyváku na podlaze a byla vynikající a tak 
strašně sytá, že jsme se po jídle málem nezdvihli ze země: turecký 
guláš zvaný džuveč (güveç), vynikající čorba (çorba, luštěninová 
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polévka), kopce rýže a chleba, okurkový salát s jogurtem a kysané 
okurky a kapie. Fantastická ukázka toho, že turecká kuchyně je 
jednou z nejlepších i mimo drahé restaurace.
Hrdě nás také provedli po bytě a poukázali na jeho exkluzivitu 
spočívající zejména v těsném sousedství s mešitou (ranní probuze-
ní prostřednictvím muezzina nad hlavou jsem už popisovala, takže 
bych si s tímto hodnocením dovolila lehce nesouhlasit). Byt bych 
charakterizovala jako velmi stísněný. Z maličké obytné terasy se 
vešlo přímo do obyváku, zhruba šestnáctimetrového, z něhož byly 
přístupné dvě ložnice, kuchyně a koupelna, všechny místnosti sice 
čtvercové, ale opravdu zatraceně malé – asi tak poloviční oproti 
obyváku. Netuším, jestli tam opravdu bydleli všichni, ale rozhodně 
museli být v noci nacpaní jako makrely. Na druhou stranu musím 
říct, že všechno měli pěkně zařízené, čisté, na stěnách obrazy, 
na zemi koberce, průběžně pořád zametali drobky na zemi a v ku-
chyni měli obrovskou novou a velmi nacpanou ledničku.
Pomocí konverzační příručky nás podrobili hotovému výslechu: 
v jakém jsme rodinném vztahu, kolik máme dětí a hlavně nám 
pochválili opravdu všechno: barvu očí, hodinky, náušnice, prstýnky 
(a pořád ujišťovali, že nic z toho rozhodně nechtějí darem). Nejvíc 
je samozřejmě fascinovala moje odbarvená a nakrátko ostříhaná 
hlava, připadala jim neodolatelně vtipná. Mates v nich zase budil 
bujné veselí svým břichem, kterému tady, světe div se, říkali „pi-
vas“. Jestli je to slovo místní, nebo importované nějakými český-
mi turisty, to netuším, ale výraz pivas vzbuzoval celý večer plno 
smíchu na obou stranách. Nicméně jsem jako rodina nakonec asi 
tak odstrašujícím způsobem nepůsobili, protože posezení vyústilo 
v nabídku sňatku mezi arménskou sestřenicí a naším Vojtou. Fakt 
nevím, nakolik to mysleli vážně, ale na přetřes přišla i výše věna 
(případně poplatku za nevěstu – na pochopení této nepodstatné 
maličkosti jsme se s Matesem tak trochu neshodli) a sázela bych 
tedy spíš ve prospěch vážně míněné nabídky. Museli jsme situaci 
zachraňovat snížením Vojtova věku na 15 let a opakovaným upo-
zorněním, že ženich ještě musí chodit do školy. Na druhou stranu, 
když Vojta překonal prvopočáteční zděšení, konstatoval, že odmít-
nutím přišel o velkou příležitost – jak už jsem říkala, Arménka byla 
mimořádně krásná. 
Rodina byla strašně milá a pohostinná, ale já jsem se celou dobu 
cítila jako strýc Baloun. V muslimských zemích to však takto chodí 
– návštěvníka je potřeba pohostit a ubytovat a nesmí se u toho 
hledět na vlastní pohodlí či prospěch. Jediný dárek, o který si 
od nás řekli (a který jsme jim bohužel nedokázali dát), byly naše 
fotografie nebo aspoň nějaká pohlednice naší země. Jediné, co 
jsme vymysleli na oplátku, bylo množství fotek, které tady jinak 
skoupý Mates pořídil (a dokonce nechal svůj fotoaparát, který jinak 

nedává z ruky, kolovat mezi jejich dětmi), výměna adres a slib, že 
jim pošleme fotky poštou.
Fotky jsme opravdu poslali, napsali jsme jim i e-mail, ale zcela bez 
odezvy. Oblastí se krátce po našem odjezdu z Turecka prohnalo ze-
mětřesení a my dodnes nevíme, jaké následky to pro „naši“ rodinu 
mělo.
Chtěla bych na tomto místě pronést malou úvahu. Občas se u nás 
rozběhne diskuse s hlavním nosným tématem „Všechny muslimy 
bych postřílel“. My jsme projeli celé Maroko a část Tuniska, a když 
k tomu připočteme Turecko a Hynkovu návštěvu Íránu a středoa-
sijských postsovětských republik, myslím, že zkušeností s muslimy 
máme už docela dost. Jejich absolutně upřímná pohostinnost strčí 
obyvatele kterékoliv evropské země lehce do kapsy. Lidé, kteří jsou 
na tom ekonomicky neskonale hůř, se s vámi naprosto nezištně 
rozdělí o jídlo i příbytek – a jsou při tom šťastní! Všichni ti křiklouni 
brojící proti „vraždícím muslimům“ by si měli uvědomit, že v kaž-
dém národě se najde spousta pitomců, ale opravdu je velká škoda 
nevidět kvůli nim tu normální většinu.

hasankeyf a tigrid
středa 27. července

Ráno jsem jevila jasné známky kocoviny, což mě trochu překvapilo 
vzhledem k tomu, že jsme včera žádný alkohol nepili. Nicméně mě 
zcela příznačně bolela hlava, pálily oči a bylo mi všeobecně zle. Až 
někdy odpoledne mi došlo, že to nebude kocovina, ale spíš nějaká 
viróza, a že mně na nohy postaví obyčejný paralen.
Původně jsem měla řídit, ale přenechala jsem toto potěšení 
Matesovi, a tak jsem mohla sledovat při sjezdu z hor nádher-
né ryolitové barvy na svazích sopek, údolí hýřící celou barevnou 
škálou a mezi tím zaklíněné vojenské základny obehnané ostnatým 
drátem a po celém obvodu vybavené věžemi krytými pytli s pískem 
a strážemi třímajícími samopaly, které vypadaly velmi nepříjemně 
funkční. Abych to upřesnila, samopal nosí každý turecký policista 
a každý vypadá na to, že ho nejen umí, ale je i připraven použít. 
V zemi zmítané vnitřními nepokoji je to docela praktické. V Kur-
distánu to ale navíc vypadá tak trochu jako na frontě a kromě 
zmíněných základen jsou silnice plné přesunujících se jednotek, 
obrněných vozů a tanků. Vůbec se nedivím Kurdům, že svoji vládu 
nemají v lásce. Ale na druhé straně se nedivím turecké vládě, že 
činí protiopatření k akcím, které dokážou napáchat Kurdové. Je to 
celé jaksi zašmodrchané.
Odpoledne jsme sjeli do rozpálené roviny, spíš pouště, v jejímž 
centru trůnilo město s vtipným jménem Batman. I jinak bylo 
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zajímavé, téměř celé jej tvořily moderní činžáky, které byly velmi 
upravené, barevné a hezké, obklopené jasnou zelení. Celek působil 
dojmem oázy a naprosté idyly, až na to, že v okrajových čtvrtích 
byly k vidění zcela evidentně rozstřílené domy.
Když palubní teploměr přešplhal přes 40°C, dorazili jsme k Tigridu. 
Na horním toku byl nádherně tyrkysový, vinul se uprostřed bílých 
štěrkových nánosů a v jeho vodách prali místní lidé obojího pohlaví 
prádlo usilovným tlučením klacky, zjevně stejnou metodou jakou 
používali jejich předkové už celá tisíciletí před nimi. Nechali jsme 
ho téct svou cestou a zkrátili si cestu růžovozlatým sedlem plným 
snaživě pumpujících ropných vrtů. Když jsme se na Tigrid napojili 
znovu, jeho původní tyrkysová čistota se proměnila v kalnou bláti-
vě hnědou břečku. Valil se prudce plochým údolím, kolem něhož se 
zdvíhaly kolmé pískovcové stěny plné otvorů, v nichž zjevně bydleli 
lidé. Vzhledem k teplotě vzduchu mi to připadalo velmi praktické.
Zlatým hřebem tohoto jeskynního bydlení je Hasankeyf – skalní 
město tyčící se nad Tigridem na vysokých útesech a zařezávají-
cí se i do bočního údolí. Bývalo kdysi přístupné po gigantickém 
kamenném mostě, údajně největším na světě z období středověku, 
který měl sice jen pět oblouků, zato ten největší o neuvěřitelném 
rozpětí 40 m. Jeho zbytky jsou i dnes mnohem elegantnější než 
nová účelová betonová náhražka stojící vedle. Most byl postavený 
ve dvanáctém století a sloužil pár set let do doby, dokud ho (jako 
většinu staveb v Turecku) nesložilo zemětřesení. Teď z něj stojí už 
jen pilíře, přičemž ty krajní ještě nedávno sloužily k bydlení. Dnes 
se pod nimi před sluncem schovávají už jen krávy a ovce. 
Vlastní Hasankeyf je osídlený zhruba pět tisíc let od dob městského 
státu Uratu, poté ho jako štafetu přebírali Asyřané, Římané, By-
zantinci a Arabové. Většinou fungoval také jako vojenská pevnost 
a je na něm znát ryze armádní účelnost – jediná přístupová cesta 
se klikatí až nahoru na skalní ostroh opatřený citadelou, na stra-
tegických bodech jsou rozmístěné strážní věže, díky kterým jeho 
držitel naprosto dokonale ovládá údolí. Kromě zmíněných věží tam 
nejsou žádné klasicky vybudované stavby, ale všechny místnosti 
jsou vykutané do skal a geniálně propojené větracími šachtami, 
které už dva kroky za vchodem přemění venkovní peklo na pří-
jemně chladivé prostředí o pouhých 30°C. Lezli jsme nahoru jako 
šneci v teplotě, která dosáhla nehorázných 47°C, a jen silou vůle 
pořizovali fotografickou dokumentaci. Uklidňovalo nás pomyšlení, 
že si fotky pak doma užijeme za nějakého hodně studeného zimní-
ho večera. Nahoře u citadely však Matesovi vypověděl foťák, který 
prohlásil, že je mu takové horko, že pro jistotu smazal naprosto 
všechny snímky, pochopitelně už tři dny nezálohované. Mates v tu 
chvíli vypadal, že omdlí a že to nebude horkem. Odvelel nás dolů 
do restaurace (po dlouhé době nám tak povolil pauzu na oběd), 

sbalil Vojtovu kartu a vyběhl si to nahoru „přefotit“. Obchodníci 
rozmístění podél cesty, kteří nám předtím za nemalý peníz nabízeli 
vodu a kyselé mléko, byli jeho výkonem tak nadšení, že mu pití 
věnovali zdarma.
S velmi nenaloženým Matesem za volantem jsme se pak obrátili 
zády k blízkému Iráku a jeli dál. Asi to tu už nikdy neuvidíme, to 
nádherné údolí i se všemi právě popsanými památkami má prý 
zatopit obrovská přehrada. Lidí tu žije víc a víc a úplně všichni 
potřebují vodu a elektřinu.
Večer jsme dorazili do Diyarbakıru, který je baštou odbojných 
Kurdů a disponuje asi největšími městskými hradbami na světě. 
Proslavil se zejména na jaře, kdy tam poměrně dramaticky proběh-
la další z vln kurdských nepokojů, zahájených už kdysi v začátcích 
Atatürkovy vlády. Při našem příjezdu tam navzdory naprosté ab-
senci turistů byl dost problém sehnat hotel – a to jich vůbec nebylo 
málo, naopak byly na každém kroku, všechny však beznadějně 
plné. Také tam bylo neuvěřitelné horko a Mates tam dostal neuvě-
řitelný průjem. Tím pádem se naše prohlídka večerního města pro-
měnila ve zběsilý úprk zpět k hotelu mezi davy zvědavých Kurdů, 
kteří nás všichni zdravili a ptali se, jak se máme. 

diyarbakir a eufrat
čtvrtek 28. července

Noc byla dost děsná, mě trápilo nachlazení, Matesa běhání na zá-
chod a Vojtu naše ustavičné vyrušování. Nechali jsme si tedy věci 
na pokoji a vyrazili do horkého pekla s tím, že se po prohlídce 
města ještě osprchujeme a přivodíme si tak několikaminutové 
ochlazení na provozní teplotu. Snad poprvé jsme s radostí přivítali 
muslimskou rozvážnou pomalost – naprosto netrvali na opuštění 
hotelového pokoje úderem desáté hodiny.
Diyarbakır byl velmi rozpálený, velmi rozkopaný, velmi nefotitelný, 
ale velmi malebný. Kurdové chodí oblékaní zcela jinak než zbytek 
Turecka: pánové nosí šedivé kalhoty zvané „nasrávačky“ s úzkými 
nohavicemi a rozkrokem hluboko pod koleny (a to i v případě, kdy 
jsou v „obleku“, čili si nahoru přidají sako a kravatu), k tomu bílou 
košili, šedivou vestu a na hlavě šátek, většinou fialový, uváza-
ný po ženském způsobu dozadu. Oproti tomu Kurdky často mají 
na hlavě jakousi bílou plachetku a na ní barevný mužský turban, 
což jim spolu s ostrými rysy a velkým nosem dodává velmi chla-
páckého vzezření. Jsou velmi barevné a sebejisté a člověka by vů-
bec nepřekvapilo, kdyby z pod sukní vytasily kulovnici. Jiné Kurdky 
(nebo bůhvíjaké místní etnikum) zase vypadají jako cikánky, přes 
hlavu mají volně přehozené barevné šátky s kulatými penízky 
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na okrajích. Říkala jsem si, jak dlouho jim ještě tyhle kroje vydrží, 
protože mládež většinou nosí rifle a tričko.
Ulice byly plné obchůdků s kořením, látkami, nádobím, čaji, sýry 
a řadou dalších věcí, zcela nezaměřených na turisty – taky jsme 
tu asi tvořili jediný exemplář turistického ruchu. Dospělí včetně 
obchodníků si od nás drželi hrdý odstup, zato naprosto všichni malí 
kluci na nás vyzkoušeli plnou škálu anglických frází: hello, howare-
you, whatsyourname a moneymoneymoney.
V této klučičí kakofonii jsme došli ke hradbám a vylezli nahoru. Zdi 
jsou opravdu impozantní, gigantické a nedobytné. Byly postavené 
roku 297, jejich celková délka je skoro 6 km a uzavírají tak vnitřní 
město o ploše 2,5 km2! Cesta po vršku zdí je příjemně nezajiště-
ná, bez otravného zábradlí, upozornění či hlídačů: jestli tudy chceš 
hodit, tak hleď nespadnout. Milionové město je odtud vidět jak 
na dlani a podél hradeb se táhne nádherně svěží pás zeleně s udr-
žovaným trávníkem a spoustou stromů, v jejichž stínu v kterou-
koliv denní dobu poklidně odpočívají či svačí skupinky Kurdů. Tolik 
k nebezpečnému Diyarbakıru.
V teplotě, která během dne dosáhla maxima 48°C, jsme vyrazili dál 
na západ anatolskou pouští. Po přečtení průvodce jsem si před-
stavovala kamenitou pustinu, ale opak byl pravdou. Tedy, pustina 
to je, kamenitá taky, ale zároveň je překvapivě obdělaná. Vtip je 
v tom, že to je poušť, ve které díky chladným zimám roste tráva, 
v létě pochopitelně tak suchá, že dodává celé oblasti žlutý nádech. 
Tráva ovšem znamená pravidelný přísun humusu. A pak už stačí 
jen vysbírat kameny (což se ovšem určitě podobá vybírání mraven-
ců z cukru) a hojně zavlažovat. A Turci (a evidentně i Kurdové) jsou 
pracovitý národ a zavlažují poctivě.
Touto úrodnou pouští, občas přerušenou jen krásně udržovaným, 
zeleným městem plným barevných domů a vzrostlých stromů, jsme 
dorazili k Eufratu. Oproti blátivému Tigridu to byl úplný tyrkysově 
modrý balzám na oči, a to díky přehradám – tady jsou tady už 
vybudované, je jich minimálně šest, a podle všeho jsou zdrojem 
vší té úrody okolo. Otázkou je, co všechno zmizelo pod hladinou... 
Nicméně ta modř uprostřed vyschlých žlutých kopců divoce se ko-
lem kupících a tvořících tak množství malebných zátok, je opravdu 
úžasná.
U Eufratu jsme se zasekli – přes přehradu jezdí maličký pří-
voz, u kterého stačí, aby se sešlo pár náklaďáků a stádečko ovcí 
a vznikne tlačenice. Což se stalo právě nám a museli jsme čekat, 
než se dvakrát otočí. Na druhou stranu tam bylo vše, co jsme po-
třebovali: zastíněná hospoda s čajem a příjemným staříkem (tady 
se snad ani jiní nevyskytují) a chladná voda na osvěžení.

Díky zdržení jsme se rozhodli, že dnešní etapu zkrátíme a znovu 
přespíme na Nemrut Dağı. Jde o jmenovce sopky, na které jsme 
spali v pondělí, tady jde ale o její naprostý opak: není to sopka 
s propadlým kráterem uprostřed, ale naopak kopec s uměle navr-
šenou špicí. Nechal si tu totiž, zhruba roku 40 př. n. l., vybudovat 
hrobku jistý Antiochos Epifanes, syn samozvaného krále a vlád-
ce s přebujelým sebevědomím, který nejen že si vytvořil vlastní 
království Kommagenu, ale rozhodl se také, že je potomkem tolika 
slavných králů a bohů, že si zaslouží po jejich boku povznést se 
nad smrtelníky. Chudáky poddané, kteří by se zajisté spokojili 
s mnohem méně vznešeným a tím pádem i méně náročným panov-
níkem, vyhnal na 2150 m vysokou horu, kde je přiměl postavit dvě 
terasy s obrovskými sochami předků (Apollona, Dia a tak) a mezi 
nimi navršit gigantickou horu, pod níž prý snad spočinul i se svými 
manželkami.
Dnes jsou terasy vítanou turistickou atrakcí sloužící k nalákání 
dalších nebožáků, kteří se nahoru pod záminkou sledování východu 
či západu slunce také škrábou se zátěží, jen místo kamenů mají fo-
ťáky a ještě navíc si za to platí. Majíce tyto informace a nečekajíce 
tedy nějaké zásadní překvapení, vyběhli jsme nahoru a zůstali stát 
v úžasu. Sochy musely být obrovské, jen jejich povalené hlavy mají 
ke dvěma metrům. Torza sedí důstojně vedle sebe pod mohylou 
a hledí na západ a na východ, hlavy položené u nohou. Pyramida se 
nad nimi tyčí do tak závratné výše, že se až nechce věřit, že je to 
dílo technikou nevybavených lidských paží. Jen obejít ji dokola trvá 
víc než 10 minut.
Jakkoliv nemám ráda hojně navštěvované atrakce, musím přiznat, 
že západ slunce byl obrovský zážitek. Jak se kotouč sunul níž a níž, 
pásma hor před ním se v oparu stávala pouhými šedými silueta-
mi odstínovanými podle vzdálenosti. A když s téměř slyšitelným 
cvaknutím zhasl poslední paprsek, celá terasa propukla v potlesk, 
představení skončilo. Povznesenou náladu mi pokazilo až Matesovo 
oznámení, že se rozhodl ráno uvidět i východ slunce. O půl páté.

zpátky na západ
pátek 29. července

Ranní vstávání jsme si přesně synchronizovali s kvílením muezzina, 
což mě přivedlo k myšlence, že si ho tady asi nastavují podle času, 
který člověk potřebuje k oblečení a výstupu na 2250 m vysokou 
horu současně se svítáním. My jsme na východní terasu dorazili 
se čtvrthodinovou rezervou a zastihli jsme tam už početný dav 
sestávající z Japonců, kteří cvakali stovky nesmyslných snímků, 
Američanů, jejichž skupinky si proti přesvětlenému obzoru dělaly 
hromadné fotografie, spících dětí, tiše čekajících muslimů, teple za-
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chumlaných Francouzů a dokonce i jedné ženy ve značně pokroči-
lém stupni těhotenství. Panovala tu úplně jiná nálada než u zapa-
dajícího slunce – švitořivá, uspěchaná, nedočkavá. Mělo to jediný 
nedostatek, východ se toho dne nekonal. Tedy, samozřejmě, že se 
konal (kdyby ne, byla by to asi událost dalekosáhlejšího významu), 
ale skryl se nám za husté mraky. Slunce se, dost zamlžené, ukáza-
lo až po půlhodině, kdy už turističtí průvodci odvezli organizované 
zájezdy vstřebávat další zážitky.
Tak jsme se také vrátili zpět do našeho úžasného penzionu Karadut 
– tentokrát jsme výjimečně nevybírali ubytování podle příručky, ale 
nechali se odchytit majiteli přímo na silnici, a možná proto to bylo 
zatím asi naše nejlepší bydlení. Za velmi mírnou cenu jsme dostali 
prostorný, hezký a čistý pokoj, velkou koupelnu, anglicky hovořící 
majitele a skvělou kuchyni. Moc jsme jim to pochválili a slíbili pro-
pagovat dál (což tímto činím). Poté jsme se vydali poznávat další 
pamětihodnosti národního parku Nemrut Dağı Millî Parkı. Všechny 
se týkají zmíněného krále Antiocha a jeho syna Mitridata, historicky 
jediné vládce Kommagenu, impéria s velkými ambicemi, které však 
nepřežilo více než dvě generace.
Nejhezčí z nabízených památek je hlavní město Arsameia, dnes se-
stávající jen z několika trosek a dvou uměle vybudovaných jeskyní 
poskytujících vítané ochlazení (jedna je zahloubená 160 m hluboko 
do rostlé skály, což mě přivádí na myšlenku, že ten Antiochos byl 
asi vážně blázen). Co je však jeho hlavní devizou, je postavení 
na strmém úbočí hory a úžasný rozhled na kopce vzadu, divoká 
údolí vepředu a dole pod tím vším se rozkládající širokou kameni-
tou řeku. Když jsem se tam rozhlížela, tak jsem si na chvilenku, 
malinkou chvilenku říkala, že za takové bydlení bych taky možná 
byla ochotná tahat kameny na vrchol dvoutisícovky.
Dole u řeky jsme si vylezli na římský obloukový most, který byl 
tak důkladně postavený, že se po něm zjevně jezdilo ještě velmi 
nedávno – z obou stran k němu vede asfaltka. Dnes vedle postavili 
sice nižší a širší, ale mnohem méně elegantní most a jsem moc 
zvědavá, co z této dnešní stavby zbude za 2000 let.
Pak už jsme jen uháněli směrem na západ. Krajina byla úchvat-
ná – překonávali jsme řadu sopečných masivů vysoko položenými 
horskými sedly (napočítala jsem jich nejméně pět) a kolem nás se 
míhaly barevné skalní útvary, nádherná údolí, pouště i zavlažovaná 
pole. Trasa byla dlouhá 700 km a vedla občas po perfektní dálnici, 
občas po rozestavěné, občas po klikaté horské silničce a občas 
taky po tak drncavém makadamu, že nám chřestily všechny kosti. 
Spolu s tureckým způsobem jízdy, při kterém musí být řidič pořád 
ve střehu, nevěda, kdy se proti němu vyřítí někdo ze zatáčky, 
vecpe se mu před auto nebo se objeví v protisměru, to bylo velmi 
únavné. (Na druhou stranu musím přiznat, že když člověk ten-

to způsob jízdy akceptuje, je to velmi účelné – netvoří se zácpy, 
doprava odsypává velmi rychle, člověka nezdržují pomalá auta 
a i četné havárky vypadají, že se obejdou bez zranění, jen s po-
mačkanými plechy.)
O jediné zpestření na té předlouhé cestě se postaral Mates, který 
byl ve chvíli, kdy jsme si pochvalovali rychlost tureckého provozu 
a dumali nad tím, proč vůbec na silnicích udávají nějaké omezení 
rychlosti, když ho stejně nikdo nedodržuje, odhalen jako řidič řítící 
se o desítky kilometrů rychleji, než bylo v daném místě povoleno. 
Turečtí policisté ozbrojení samopalem vypadali jako všichni policisté 
světa tak trochu tupě a nedisponovali žádným jiným jazykem než 
turečtinou. Do diskuze se s typicky tureckou ochotou ale vložil další 
odchycený provinilec, který uměl trochu německy a provedl Matesa 
celou procedurou předkládání dokladů a vyjednávání a nakonec mu 
dokonce domluvil i pokutu sníženou na polovinu původně požado-
vané částky.
Strašlivě unavení jsme pozdě večer dorazili do Kappadokie, 
naprosto neuvěřitelně pohádkové krajiny vytvořené vodou a lid-
mi v tlusté vrstvě popela a bláta, kterým kdysi dávno pokryly tři 
gigantické okolní sopky planinu dnes nazvanou Ürgüp. Za těch 
30 milionů let nejenže ty hluboké bažiny stihly ztvrdnout na ká-
men, ale také začaly erodovat, a to neobyčejně zajímavě do tvaru 
jakýchsi homolí a komínů. A vzhledem k tomu, že lidé jsou v tom, 
jak si ušetřit co nejvíc práce, velmi vynalézaví, začali už v dobách 
Chetitů do měkkého kamene hloubit místnosti. Dnes je oblast 
velmi rozsáhlá a skalních domů zde můžou být desetitisíce, jsou 
seskupené do mnoha městeček a rozhozené v řadách kaňonů mezi 
nimi. A protože jsou lidé pořád stejně vynalézaví, hodně z nich 
dnes slouží jako hotely. V jednom z nich jsme se ve městě Göreme 
ubytovali.

kappadokie pěšky i autem
sobota 30. července

Noc v jeskyni byla naprosto úžasná, nebylo nám horko, bylo tam 
ticho a příšeří. Pokoj samozřejmě disponoval i pohodlnou kou-
pelnou a také jakýmsi otevřeným předpokojem umístěným před 
vchodem pod převisem skalní stěny, kde byla spousta tureckých 
polštářů, křesílek, stolečků a „poliček“ vydlabaných ve skále, a to 
všechno vedlo do atria plného oleandrů, meruněk, růží a švitořících 
ptáků. Celé to měl na starosti mladý Japonec, který ve skutečnosti 
byl ale rodilým Turkem z Istanbulu a který byl nejen orientálně 
milý a ochotný, ale také nám vytvaroval na posteli nádherné labutě 
a ptáky z čistých ručníků, a to všechno posypal okvětními plátky 
růží.
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V 38stupňovém vedru jsme se vydali poznávat Kappadokii. Začali 
jsme prohlídkou nejvyššího bodu planiny v sousedním Uçhisa-
ru. Původní město se celé vešlo do zmíněného nejvyššího kopce, 
který vypadá jako obrovské mnohapatrové termitiště plné okýnek, 
balkonků a schodišť, ale obyvatelé asi kutali přespříliš a začaly se 
jim tam řítit stropy, takže si pod kopcem moudře postavili neméně 
půvabné kamenné městečko, částečně z řádných domů budova-
ných nad zemí, částečně, asi ze zvyku, zadlabaných do svahu. Není 
tu výjimkou najít na díře vedoucí do skály popisné domovní číslo 
a poštovní schránku.
V Uçhisaru jsme se také spustili (na sypkém povrchu celkem s obtí-
žemi) do jednoho z kaňonů a proplétali se tam mezi divokou zelení 
a obdělávanými políčky stíněnými ořechy, meruňkami a hruškami. 
Nechápala sem, co tady v tom vedru dělají stromy, na které jsme 
zvyklí z našich chladných krajů, dokud mi místní nevysvětlili, že 
jsou tu docela tvrdé zimy, kdy často napadne i půl metru sněhu. 
Tohle fíkovníky prostě nevydrží. Nad námi a kolem nás se otevíra-
ly neuvěřitelné pohledy na skály plné místností, schodišť, mnoha 
výklenků a chodeb, často procházejících jako zkratka skrz skalní 
výčnělek. Některé z nich byly obydlené, ty se daly poznat podle sa-
telitní antény. V tomto vedru to považuji za naprosto ideální obydlí 
bez nutnosti instalovat smradlavou a drahou klimatizaci.
Pravda je, že vedro bylo k nevydržení a mně opět přepadla před-
včerejší nevolnost, takže jsem se za uhánějícím Matesem a Vojtou 
vlekla jako slimák. Asi je to vedro ale taky prudilo, tak jsme se 
rozhodli zbytek dne strávit stylem Japonci (přijedu, vyfotím, odje-
du). Autem jsme se tedy přemístili do města Ügrüpu, kde je velmi 
vyhlášené vinařství, dědictví po Řecích, kteří masově opustili Turec-
ko v třiadvacátém roce. Matesa ovšem místní víno moc nenadchlo 
a cena 5 eur za „ochutnávku“ tří náprstků byla dost nehorázná.
Jinak bylo ale Ügrüpu moc pěkné, ačkoliv mě hlavně nadchla 
návštěva cukrářství, po které jsem už pár dní toužila. Turecké 
cukrovinky jsou vyhlášené, a vůbec nejde o onen příslovečný med. 
Cukrářství zahrnuje obrovské pytle s vynikajícími oříšky, hromady 
různých bonbonů vesměs v konzistenci želatiny, ale v tolika vari-
acích, že až přechází zrak. Dále většinou prodávají koření a tabák 
do dýmky a hromady jiných dobrot. A to všechno vám neustále 
dávají ochutnat a ovonět a zase ochutnat a ještě dostanete čaj 
a dárek na rozloučenou. Chci být Turkem!!!
A úplně nakonec jsme si dali kávu na temeni zdejší dominanty, 
skrznaskrz prokutaném kopci zvaném Temmeni, což ovšem tady 
znamená Hora přání. Mates se Kappadokií tak nadchnul, že po pří-
chodu do hotelu sjednal na ráno zdejší nejdražší a nejjaponštější 
atrakci, let balónem. Což znamenalo opět vstávat ve čtyři.

kappadokie shora i zdola
neděle 31. července

Vstávali jsme tentokrát dokonce dřív než muezzin a spolu s jeho 
kvílením jsme vycházeli do tmy před hotel. Následovala perfektně 
zvládnutá akce masového průmyslu. Byli jsme naloženi do mikro-
busu ke dvacítce pištících Japonců a odvezeni na pole za město. 
Zde následovala lehká snídaně – čaj a sušenky –, kterou jsme 
s ohledem na stav našich střev a absenci WC v balónovém koši 
raději nevyužili. Tou dobou se už nafukovaly dva balóny, gigantic-
ké záležitosti pro dvacítku pasažérů s pěti oddělenými místnostmi 
v podlouhlém koši: uprostřed pilot a čtyři plynové bomby, v kaž-
dém kvadrantu pak po pěti lidech.
Jak se balóny zvolna zdvíhaly, současně se rozsvěcelo a nastával 
úsvit. Atmosféra začala nabírat obrátky. Jeden z pilotů byl Portu-
galec, který prohlásil, že jsme přišli z ještě divnější země než on. 
Ten náš byl sice Turek, zato ale znal Brno. Za kalného světla nás 
nasázeli do košů a zvolna jsme začali stoupat. Mystický zážitek! Ze 
zdánlivé fádní roviny jsme se přehoupli přes okraj nad zanořený 
skalní svět a hned jsme tiše propluli snad jen metr nad prvním ko-
mínem. Kappadokie pod námi byla v šeru jako na dlani. Lehce jsme 
se proplétali kaňony, lízali vrcholky stromů, pak se zase vznesli 
vysoko a opět se zanořili do dalšího údolí. Kolem nás tančilo dalších 
šedesát balónů, které se houfně přesunovaly, stoupaly a nořily 
do údolí jako králíci do nor. Slunce vyšlo a nám pod nohama pluly 
bizarní barevné skály s obrovskými stíny, políčka s vinnou révou, 
klikaté silničky a koruny stromů, vše za hypnotizujícího syčení 
horkých zážehů plynu. Náš turecký pilot vedl balón jistou rukou, 
stoupal a klesal s ním přesně tak, jak potřeboval kvůli větru, jehož 
směr si ověřoval tím, že plivnul přes okraj a pak dlouho a soustře-
děně pozoroval pád. Prostě dokonalý profesionál. Až na to přistání. 
Zcela přesně nás navedl nad čekající dodávku, instruoval nás, jak 
se máme držet, s chirurgickou přesností odměřoval dávky ply-
nu... a pak s obrovským prásknutím narazil do osamělého sloupu. 
V gondole vznikla valná hromada lidí, foťáků a kamer, ale jakmile 
jsme se posbírali, šlo všechno už zase jako po drátkách. Příští při-
stání pak proběhlo docela nudně na zemi, načež následoval pilotův 
parádní kousek – drobným zážehem plynu zvedl balón o půl metru 
a za pomoci několika chlapů a soustavy lan ho i se všemi lidmi 
posadil na přívěs za auto. Kdo se s ním má pak tahat, že?
O efektní závěr se nakonec postaral Vojtěch, jehož vnitřní tlaky 
během přistání dostoupily vrcholu a po opuštění koše hned pelášil 
do ústraní, kde si ulevil sice za ležícím balónem milosrdně schova-
ný před zraky naší skupiny, ale, a to mu naštěstí v té chvíli vůbec 
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nedošlo, jako na dlani viditelný pro pasažéry ve všech okolo letících 
balónech.
Hlavní zážitek dne jsme tedy měli hned v osm ráno za sebou 
a zbývalo už jen nějak zabít zbytek neděle. Vojtovi bylo bohužel 
dost zle a tak jsme otáleli na hotelovém pokoji skoro do oběda, 
kdy teprve začal být schopen vstřebávat jídlo a další zážitky. Zvolili 
jsme tedy opět tak trochu japonskou variantu a vydali se ke skoro 
70 km vzdálené části Kappadokie, kaňonu Ihlara. Jedná se o raritu 
v té vyprahlé kamenité oblasti dost jedinečnou – údolí prohloube-
né na vodu velmi bohatou říčkou, která nikdy nevysychá a tep-
lotu v okolí upravuje na snesitelnou úroveň. Stěny kaňonu jsou 
strmé a tvarované do groteskních tvarů a samozřejmě kompletně 
prokutané. Navíc se vyznačují zvýšenou koncentrací jeskynních 
kaplí a kostelů vyzdobených freskami. A dnes zaplněných turisty. 
My jsme naštěstí zvolili horizontální variantu prohlídky, tedy vstup 
na jedné straně údolí a cestu podél řeky na druhou stranu, což 
byla vážně hezká a příjemná záležitost. Bohužel jsme se uprostřed 
střetli se zbytkem návštěvníků, kteří zvolili vertikální variantu – 
příjezd autobusem k infocentru, sestup po schodech dolů, pořízení 
družstva fotografií a návrat zpět nahoru k prodejně hamburgerů. Ti 
odvážnější se navíc dole ocákali v řece. Tolik nás ty davy otrávily, 
že jsme kaple s těmi nejhezčími freskami ani nenavštívili. Zato 
jsme se ale příjemně prošli.
Zatím už nastalo odpoledne, Vojtovi bylo líp a jediný mráček 
na dnešním dni bylo oznámení, že se Hynek nakonec rozhodl, že se 
k nám nepokusí dostopovat z Kišiněva, ale raději pojede na Ukraji-
nu. Škoda.
Cestou zpět do hotelu jsme ještě navštívili něco, co se zprvu 
zdálo být doplňkovou záležitostí „aby cesta líp uběhla“. V ospa-
lém městečku Derinkuyu jsme se zastavili u jednoho z asi stovky 
podzemních měst zvaných zde hromadně Yeralti Şehri. Vznikala už 
od starověku, ale největší užitek přinesla kappadockým křesťanům 
někdy v 6. a 7. století, kdy se je snažili Peršané a Arabové přivést 
na pravou víru, nejlépe tak, že je pomocí mečů expresně odešlou 
do toho správného pekla. Zatímco v okolních krajích disponujících 
tvrdším podložím se jim to většinou podařilo, v Kappadokii se pro-
stě metody využívané k zobytnění skalních homolí využily směrem 
dolů pod zem a třeba v námi navštíveném Derinkuyu tak vzniklo 
devítipatrové podzemní město schopné pojmout 10 000 lidí! Obsa-
huje vše, co lidé k životu potřebují: ložnice, chlévy, sýpky, skla-
diště, větrací průduchy, odpadní jámy, sněmovní místnosti, kostel, 
školu, lázně, hřbitov a sklad vína. Všechno je důmyslně propojené 
řadou chodeb, schodišť a komunikačních otvorů a doplněné důklad-
nými dveřmi z kamene ve tvaru metr a půl vysokého mlýnského 
kola, které se zezadu svalí tak, že zcela nedobytně zahradí chodbu. 

Vše je jednoduché, účelné a trvanlivé. Náš průvodce tvrdil, že tam 
ještě jeho rodiče v létě spávali spolu s celou vesnicí.
Prohlídka byla velmi přínosná. Dozvěděla jsem se zase něco dalšího 
z historie, ochladila jsem se na provozní teplotu a začala jsem věřit 
na trpaslíky – nikdo jiný tady totiž rozhodně žít nemohl. V chod-
bách a na schodištích jsem se pohybovala v hlubokém předklonu 
a drhla přitom rameny o zeď. Fakt je, že kdybych v tom kraji byla 
nucená žít, s chutí bych se stala trpaslíkem, jen abych se pod zemí 
ochladila o pár stupňů.

konečně do hor
pondělí 1. srpna

Prvního srpna začal ramadán a Mates jeho příchod oslavil tak, že 
proseděl celou noc na záchodě. Ráno vypadal docela zuboženě 
a ani Vojtěchovi pořád nebylo moc dobře, takže jsme se rozhodli 
den prolenošit.
Sbalili jsme se tedy bez obvyklého kvaltování, opustili naše tří-
denní skalní útočiště a pomalu se vydali na rozlučku s Kappadokií. 
Rezignovali jsme na původní rozhodnutí nedat se ulovit na žádné 
placené atrakce a koupili jsme si vstupné do Zelve, skalní vesnice 
pokrývající tři údolí, založené někdy v 9. století a opuštěné celkem 
násilně roku 1952, kdy vesnici zrušila a úředně vystěhovala vláda 
kvůli postupující erozi a několika závalům končícím smrtí. Dnes se 
tady usilovně zachraňuje co se dá, několik částí je nepřístupných 
a skupiny dělníků nosí na zádech nahoru obrovské kamenné bloky, 
ze kterých budují pohodlnější schodiště.
Záchranu Zelve plně schvaluji. Jde o působivou narůžovělou změť 
skal provrtaných jako ementál, zahrnující spoustu místností s roz-
ličnými okny, policemi, postelemi, koryty či stoly čistě vymodelo-
vanými v kameni, a kromě toho i mlýn, kostel vyzdobený freskami 
a dlouhou temnou chodbu spojující horní části dvou  údolí. Nema-
jíce baterku, netroufli jsme si do ní vlézt, protože byla velmi strmá 
a absolutně černá.
Úplně poslední kappadockou zastávku jsme udělali opět v Ürgüpu, 
který je zdejším hlavním obchodním střediskem. Usmyslela jsem 
si totiž pořídit ručně vyšívané přehozy, kterými byly v celé oblasti 
prošpikované stánky se suvenýry. S velkou strefou se nám podařilo 
vstoupit do nejluxusnějšího obchodu ve městě a dřív než mi to 
došlo, už jsem jen bezmocně sledovala tradiční ping-pong mezi ma-
jitelem a Matesem, který vyústil v nákup tří přehozů, výměnu láhve 
vína osobně vyrobeného majitelem obchodu za české pivo v ple-
chovce, předání internetových adres obou účastníků a samozřejmě 
vypití mnoha šálků čaje. Výsledná cena byla sice mnohem vyšší 



– 42 – – 43 –

než jakou bychom dosáhli na stánku, zato jsme dostali mnohem 
kvalitnější zboží, zaručeně pravé kusy dovezené z Afghánistánu 
a velmi fortelně vyrobené.
Tím jsme skoncovali s Kappadokií a vydali se pryč, i když tam 
zůstalo míst k poznávání ještě na několik týdnů. Jsem přesvědče-
ná, že tato krajina je naprosto jedinečná a nemá nikde na světě 
obdoby. Moc ráda bych se tam někdy vrátila.
V plánu jsme měli trochu si odpočinout od davů a pro změnu se 
vydat někam do hor. Volba padla na 3917 m vysokou horu Erciyes 
Dağı, která je vlastně jedním z rodičů Kappadokie – právě tato 
sopka ze svých útrob vychrlila většinu popela, z něhož se pak tva-
rovaly ty fantastické skalní útvary. Cestou k ní jsme projeli slaniska 
zvaná Sultan Sazlíi (Sultánovo rákosí), docela depresívní rozpále-
nou rovinu s naprosto bílou půdou, jejíž spraš dala všemu v dosahu 
(rostlinám i domům a všem stavbám) světlý nádech, jako by je 
někdo pravidelně přetíral vápnem.
Pod Erciyes Dağı je zhruba ve výšce 2200 m n. m. na místní 
poměry obrovské lyžařské středisko vybavené celými dvěma 
lanovkami, několika hotely a gigantickým kempovacím prosto-
rem. Všechno bylo poloprázdné a hotely zcela bez hostů, neboť 
tam v létě jezdí Turci popíjet a zrovna jim začal ramadán. Mates si 
vzhledem ke svým střevním potížím netroufl bydlet ve stanu, kde 
by si na holé planině ulevoval jen velmi nepohodlně, a v gigantic-
kém mnohapatrovém hotelu jsme byli jediní hosté. Bylo to docela 
zvláštní ubytování, protože to všechno bylo naprosto neturecké 
a velice horské. A bydleli tam Češi.
Kupodivu to nebyli turisti, ale zaměstnanci rakouské firmy Doppel-
mayer, která tam stavěla další čtyři lanovky – Jirka, Jarda a Petr, 
všichni z Krkonoš. Trčeli na tom kopci už třetí měsíc a docela se 
těšili domů. Jak to tak bývá, měli plné zuby Turků, Turecka, tu-
reckého jídla a hlavně tureckého piva (k dostání je totiž jen jediná 
značka Effez, a ta se dobrému pivu podobá jen velmi vzdáleně). 
Vyhrabali jsme zbytky našich zásob plzní a pánové vypadali, že 
mají opravdu radost nejen z piva, ale i z toho, že si konečně můžou 
s někým pokecat česky. A to my vlastně taky.

erciyes daği
úterý 2. srpna

Ráno si Mates vyzvedl na četnické stanici povolení k výstupu, 
nahlásil, kam jdeme, a musel odevzdat naše telefonní čísla a pasy. 
Za odměnu se mu dostalo ujištění, že když se večer nevrátíme, 
možná nás začnou zítra hledat. Ze zápisů předchozích výprav zjistil, 
že dvě třetiny lidí chodících na vrchol jsou Turci a zbývající třetinu 

tvoří výhradně Češi. Kromě dvou Angličanů tam ze poslední dva 
měsíce nebyl vůbec nikdo jiný.
Kluci z Krkonoš nás ráno naložili do svého teréňáku Tata a byli tak 
neuvěřitelně hodní, že nás po jejich služební silnici odvezli o 8 km 
dál na samé úpatí sopky. Ušetřili nám tím nejen nechutně brzké 
vstávání, ale také ještě nechutnější otravné šplhání po štěrkových 
zaprášených sjezdovkách. Na hřeben jsme tak začali stoupat svěží 
a v čistém ranním vzduchu si užívali horské výhledy. 
V kamenitém svahu kvetly kopečky barevných květin, hlavně bílých 
a fialových, ale občas se objevily i pomněnky nebo jakési žluté 
kvítky podobné pampeliškám. Všechno to vypadalo něžně a přímo 
lákalo k posezení, ale, jak to většinou v jižních suchých horách 
bývá, bylo to pichlavé jako jehelníček. Mezi tím pobíhali jacísi malí 
hlodavci, něco mezi surikatou, nedorostlým svištěm a syslem, 
vlekaři zvaní pišťuchy. Legračně poskakovali, stavěli se na zadní 
a pak se hromadně rozběhli a pokoušeli se současně nacpat všichni 
do jedné díry. Kolem poletovaly mraky motýlů, obrovských brouků 
a čmeláků a nad hlavou se nám důstojně vznášel orel.
A ten pohled do krajiny! Hřeben, který zespodu vypadal poměrně 
nezajímavě, v sobě skrýval nečekaná překvapení. Cesta stoupa-
la po strmém oslím hřbetu, vpravo se pod námi rozkládal kotel 
s lávovým polem, vlevo se otevíral pohled na Kappadokii položenou 
o dva kilometry níž připomínající výhled z letadla. Na úbočí kolem 
nás vyrůstaly skalní věže a komíny, štíhlé a rozeklané, mezi sebou 
skrývaly sněhová pole. A ten úžasný klid a ticho! Kromě jednoho 
pasáka ovcí hluboko dole v kotli pod námi jsme tam byli jediní lidé.
Na vrchol jsme ale nedošli, zastavila nás kolmá skála a pod ní 
suťové pole, které se prudce řítilo dolů do údolí. Usoudili jsme, 
že se nám moc nechce absolvovat případnou dvoukilometrovou 
skluzavku po drsném povrchu a že dobytá nadmořská výška 
3740 m n. m. nám pro dnešek docela stačí. 
Cesta zpět byla mnohem těžší, sestup po kluzkém štěrku nepříjem-
ný a navíc jsme museli sejít i těch osm kilometrů dolů po sjezdov-
ce, kterých jsme ráno byli ušetření. Ale výhled byl pořád úžasný, 
sbírající se mraky si to naštěstí rozmyslely a my jsme výlet vyhod-
notili jako jeden z nejhezčích v životě. Až na to, že jsme večer sko-
ro nechodili – Matesa bolela pata, mě koleno a tak jenom o třicet 
let mladší pacholek Vojta z toho vyvázl zcela bez úhony.
Večer jsme se v hotelu zase sešli s kluky od Doppelmayera 
a na oslavu vypili zbytek naší whisky a kupu místních piv. Jir-
ka, Jarda a Petr byli moc fajn a velice dobře se s nimi povídalo. 
Do baru brzy dorazili i jejich rakouští kolegové a nakonec i další 
česká výprava chystající se na vrchol, a tak celým lokálem brzo 
zněla česko-turecko-německo-anglická kakofonie. Sakra, jak jen 
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může ve světě docházet k tolika národnostním konfliktům, to asi 
nikdy nepochopím.
A ještě nám napsal Hynek, že úspěšně složil zkoušku z angličtiny 
a se možná přece jen dostane stáž do USA. Tolik krásných událostí 
na jeden den! 

odpočinkový den
středa 3. srpna

Ráno se Mates nějak pořád nemohl vyhrabat, pak strašně dlou-
ho cosi vyřizoval na internetu, ještě déle se vybavoval s naším 
hoteliérem (mimochodem velmi renesančním člověkem, ovládajícím 
několik jazyků, bankovnictví, lyžování a hru na řadu hudebních 
nástrojů) a úplně nejdéle si nastavoval trasu na GPS. Pak jsme si 
ještě udělali dost velkou zajížďku do města Niğde (název se oproti 
všemu očekávání nečte „nikde“ ale „níde“) a dlouho tam sháněli 
mapu. Nakonec jsme až odpoledne obdrželi ručně kreslenou map-
kou plnou obrovských barevných ikonek označujících všechno mož-
né kromě orientačních bodů a v tu chvíli Mates znervózněl a seřval 
nás, že jsme ho strašně moc zdrželi a že kvůli nám nestihne včas 
vyrazit do hor.
Poněkud ve stresu jsme tedy vyjeli směrem k masivu Aladağlar 
(čti aladálar), který tvoří centrum a nejvyšší body pohoří Taurus. 
Na dálnici nás opět zastavila policejní hlídka, tentokrát proto, že 
jsme překročili rychlost určenou autobusům. Tento ochránce po-
řádku však byl z úplně jiného těsta než ti předešlí. Rozhovor zahájil 
tím, že prázdnou PET láhev, která se na něj vysypala při otevření 
dveří, s gustem vykopl ze silnice do polí. Mluvil skvěle anglicky, 
měl smysl pro humor a uměl přiznat chybu. Když uznal, že opravdu 
nejsme náklaďák ani linkový autobus, poradil nám cestu a dobrou 
restauraci a popřál hezký výlet. 
Kousek dál nás stopla skupina čtyř studentů, Slováků. Usoudila 
jsem, že se začínáme dostávat do turistické oblasti a že za chvíli se 
to kolem nás bude hemžit tolika našinci, že nebudeme potřebovat 
už ani turečtinu.
Aladağlar se bych charakterizovala jako krásné pohoří s velmi 
nepříjemnými obyvateli. Na turecké poměry ovšem, ve srovnání 
se střední i jinou Evropou byli pořád ještě poměrně milí. Ale i přes 
značný pohyb turistů neuměli vůbec anglicky a byli dost fixovaní 
na peníze. Odmítli nám poradit cestu. Vybírali vstupné do hor podle 
jakéhosi imaginárního sazebníku, který chvíli platil, ale pak zase 
ne, a za vybrané peníze neposkytovali vůbec žádnou protislužbu. 
Při vyjednávání o vstupném nás nejen nepozvali na čaj (v Turecku 
je to nezdvořilost hraničící s urážkou), ale měli tendenci se nám 

prohrabávat v autě a škemrali o cigarety. Fuj, to bych v této zemi 
vůbec nečekala. Ale na druhou stranu to pro nás byl dobrý trénink 
na návrat do domácích českých poměrů.
Vyjeli jsme po silničce podobající se ovčímu chodníku nahoru 
nad dva tisíce metrů přímo pod horu Demirkazik (3756 m n. m.), 
zastavili na travnatém plácku a ve strašlivém chaosu podobající-
mu se menšímu atomovému výbuchu se nachystali na dvoudenní 
výpravu. Vyrazili jsme ve čtyři odpoledne a ve čtyři deset začalo 
lít jako z konve. Zcela bez varování nad námi někdo prostě otevřel 
kohoutky a pustil sprchu, naštěstí do ní přimíchal i trochu teplé 
vody. I tak to bylo dost nepříjemné a naše debata, zda se vrátit 
zpět pod kapotu auta, trvala jen tak dlouho, jak rychle jsme se do-
kázali obrátit na podpatku. Za půl hodiny sice bylo po dešti, bouřka 
se ale pořád honila nad horami, točila se sem a tam jako čamrda 
a několikrát nás ještě okrajově zasáhla, takže jsme se rozhodli 
přespat v autě, uvařit si pořádnou večeři a vyrazit nahoru až ráno. 
Mates byl spokojen, protože došlo na jeho slova a naše zdržování 
přineslo trpké ovoce. 
Tím pádem jsme zcela zdarma přišli k hezkému večeru u českých 
kolínek a vepřové konzervy (v muslimské zemi, během ramadá-
nu a před západem slunce k tomu!!!). Za soumraku jsme dostali 
ještě milou návštěvu, která mi trochu vylepšila mínění o zdejších 
obyvatelích. Se stádem ovcí se u nás zastavil drobný tmavý mužík 
sedící na oslu – s obrovskou puškou zavěšenou přes rameno a šát-
kem omotaným kolem hlavy vypadal tak trochu jako mongolský 
pastevec. Aniž by slezl z osla, zůstal stát kousek od auta, čekal 
a usmíval se. Hloupě jsme na něj koukali, žádná slova ani gesta 
hovor nerozproudila. Až mi to došlo! Každá návštěva se přece musí 
pohostit! Nalili jsme mu tedy sklenku české kofoly a nabídli perníč-
ky, co ještě v Brně pekla babička. Zdvořile si vzal, řekl nám jméno 
svoje, svého osla a zřejmě i několika ovcí, odmítl přídavek, chvíli 
ještě postál, a pak mlčky odjel s ovcemi výš do hor.

aladağlar
čtvrtek 4. srpna

Na druhý pokus už jsme skutečně vyrazili nahoru do skal, i když 
počasí nevypadalo nejlépe a nad horami se honily mraky. Otálet 
dál ale opravdu nešlo, a tak jsme s batohy plnými spacáků, stanu, 
vody a jídla na dva dny nastoupili na kamenitý chodník, který mířil 
přímo proti kolmému skalnímu masivu zakončujícímu údolí. Nepro-
stupná skalní stěna byla blíž a blíž a další cesta pořád nikde, už to 
vypadalo, že budeme muset začít mávat rukama a nahoru vyletět. 
Pak se ve skále otevřela uzoučká štěrbina plná štěrku, ve které 
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mizel nejen chodník, ale i řádné dávky koňských kobližků, které ho 
lemovaly. Podle toho jsme usoudili, že jdeme správně.
Jak jsme tak šplhali nahoru po kutálejících se kamenech, sevřely 
se kolem nás mraky a najednou jsme tápali v mlze a naše kroky 
se rozléhaly strašidelnou ozvěnou. Chvílemi se nečekaně otevřel 
fantaskní pohled na rozeklané skály, křivolakou rokli a neuvěřitelně 
obrovské kupy štěrku, vzápětí se kolem znovu rozlilo mléko. Hory 
si s námi hrály na schovávanou.
Včerejší déšť tady musel řádit pořádně, protože na několika mís-
tech strhla voda kamenné laviny, které s sebou odnesly i vyšlapaný 
chodník. V prudkém a kluzkém svahu se to obcházelo dost těžko 
a já jsem si chvílemi připadala jako mravenec, který se zoufale 
snaží vylézt z mravkolvovy pasti. Na jednom takovém strženém 
úseku cesty jsme potkali místního průvodce, který vedl tři koně 
s nákladem zavazadel. Jak se koně pokoušeli překonat stržený 
úsek, dva z nich uklouzli, strhli třetího i s vodičem, a celé se to 
řítilo dolů. Koně řičeli, kameny rachotily, Turek hulákal a zavazadla 
padala na zem. Vypadalo to dost dramaticky, ale Turek situaci ustál 
znamenitě, koně podržel tak, že se neplašili, a vyvedl je zpět naho-
ru. Největší nehodou byla nakonec jen uvolněná zavazadla.
Nahoře mlha zmizela, údolí se zase rozšířilo a zatočilo doleva 
do sedla ve výšce 3450 m. Těsně pod ním byl výtečný pramen 
s krásně ledovou vodou. Odpočívali tam tři Ukrajinci, kteří u sebe 
měli opravdovou mapu, v azbuce ovšem. Trochu jsme se podle ní 
zorientovali a pak jsme si chvíli povídali vtipnou česko-ukrajinsko-
rusko-anglickou směsí, nicméně jsme se tak domluvili naprosto 
na všem podstatném. Těsně za námi šli ti čtyři slovenští studenti ze 
včerejška a ti do směsi přidali i trochu slovenštiny.
Za sedlem se otevřelo údolí Sedmi jezer. Představte si šedivou 
kamennou mísu ve výšce 3200 m nad mořem, sevřenou vysokými 
skalami, bez jediného stromu či keře a vlastně téměř bez jakékoliv 
vegetace, ve které je rozhozeno sedm krásných modrých jezer, ně-
kolik domorodých stanů, řada sportovních stanů nachystaných pro 
evropské výpravy, obrovské stádo ovcí hlídaných psy, několik koní 
a jeden osel. Na čem se tam všichni pasou (myslím ovce a koně), 
to mi nebylo moc jasné, ale vypadali docela spokojeně. Kromě nich 
tam po kamení lezly i početné mandelinky bramborové, které se 
tvářily dost zmateně. Vzhledem k tomu, že jediné brambory se tam 
vyskytovaly v guláši, je na pováženou, co tam ty mandelinky mohly 
hledat.
Sotva jsme postavili stan, dalo se znovu do deště, naštěstí jen 
velmi krátkého. Trval akorát tak dlouho, abychom stihli vypít čtvrt 
litru slivovice, kterou jsem vynesla nahoru na zádech. Kořalka byla 
opravdu zapotřebí – teplota tady rozhodně nepřesáhla 15 stupňů, 

ale spíš na ně ani zdaleka nedohlídla, a to bylo po těch téměř pa-
desátistupňových vedrech naprosto zničující. Vedle nás si postavili 
stan i Slováci a současně přišel jeden z místních pastevců s po-
zváním do hospody. Natěšili jsme se na horký čaj a polévku a bez 
meškání vyrazili za ním. Čekalo nás docela překvapení – restau-
rační zařízení tvořil trochu větší stan se zásobami a před ním stál 
na kamení plastový stůl a čtyři židle. Na naši objednávku teplého 
čaje se chlapec zatvářil dost vyděšeně a prohlásil, že jediné, čím 
jeho podnik disponuje, je pivo a vodka. Den jsme tak zakončili 
poněkud absurdní scénkou, kdy jsme uprostřed opuštěných hor, 
v naprosté zemi nikoho mezi pasoucími se ovcemi seděli na plasto-
vých židlích a pili pivo z plechovky.
Když jsme si pak za soumraku před svým stanem mazali na po-
mačkané chleby paštiku, přišli dva turističtí průvodci z tábora pro 
organizované zájezdy, kam odpoledne dorazila skupina asi osmi 
Angličanů, a donesli nám půl hrnce vařící polívky se slovy, že jejich 
klienti jsou po výstupu unavení a skoro nejedli. Západoevropští tu-
risté výlet na Aladağlar totiž pojímají jako zájezd all inclusive: ne-
chají si nahoru koňmi vyvézt kufry, nalehko dojdou k postaveným 
stanům a uvařené večeři, nají se, osprchují a druhý den podniknou 
hrdinný výstup na některý z kopců. My a Slováci jsme si nahoru 
vynesli opravdu jen to nejnutnější, a tak jsme se na teplou polévku 
zřejmě vrhli natolik dychtivě, že Turci za chvíli přinesli ještě dalšího 
půl hrnce guláše a jeden chleba k tomu. A pak velmi rozhodně 
odmítli, když jsme jim z vděčnosti chtěli umýt nádobí. Shodli jsme 
se, že našinec by to přebytečné jídlo raději spláchnul do záchodu, 
než aby vážil kus cesty přes potok a donesl ho nějakým podezře-
lým cizincům.

emler
pátek 5. srpna

Nacpat se ve třech do stanu pro dva (s poněkud prostorově vý-
znamným Matesem k tomu) dalo trochu práci. Ovzduší bylo husté 
i přesto, že si oba pánové před spaním zaplavali v 10stupňovém 
jezeře (Vojta na otočce poněkud přiškrceně pravil: „Kulky mi právě 
zajely do podvozku“). Leželi jsme na střídačku – já hlavou u pán-
ských nohou – a obraceli se na povel. Do toho celou noc hýkal osel 
tím strašlivým způsobem, jaký zvládají jen oslové, a plně nám tak 
nahradil chybějícího muezzina.
A ráno byla zima jako o Vánocích, a to i přesto, že slunce na nebi 
svítilo bez jediného mráčku. Navlékla jsme na sebe úplně všechno, 
co jsem měla k dispozici a vážně uvažovala o tom, že se omotám 
i toaletním papírem – stejně tu v těch holých skalách nebylo kam 
jít na záchod.
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Naštěstí jsme hned po snídani (tentokrát Angličani snědli všechno 
a museli jsme se spokojit s vlastními zásobami) začali šplhat přímo 
nahoru na jeden z kopců, zvaný Emler a vysoký 3720 m. Angličany, 
kteří vyšli před námi, jsme předběhli v půlce (a to jsme na rozdíl 
od nich nesli na zádech plnou polní), a tak jsme si užili vrchol se 
zcela privátním fantastickým výhledem. Nad námi se klenula oblo-
ha tak tmavá, že vypadala skoro černá, okolní kopce byly nádherně 
nasvícené a nikde ani mráček. A vzadu v dálce byl vidět i Erciyes 
Dağı, vzdálený dobrých 80 km!
Při sestupu jsme potkali včerejší Ukrajince, pozdravovali po nich 
Slováky – vypadalo to, že jsme tady všichni jedna rodina.
No a pak už nás bohužel čekal jen nepříjemný sestup stejnou ces-
tou dolů k autu, které parkovalo o 1600 m níž. Ani jeden jsme se 
na cestu dolů netěšili, ale nakonec to nebylo tak zlé. Drobný štěrk, 
kterým se tak špatně lezlo nahoru, se při sestupu choval jako ba-
lónky, do kterých skáčou malé děti, takže stačilo jen dělat dlouha-
tánské kroky a člověk měl pocit, že má sedmimílové boty.
Postupně se také oteplovalo a u auta už bylo naprosto báječně. 
Pásli se tam čtyři koně, voda v kanystrech byla akorát tak teplá 
na příjemné umytí, vařič fungoval, a my se rozhodli tu prolenošit 
další pozdní odpoledne a večer a zůstat ještě jednu noc daleko 
od civilizace a bez kraválu města.
Seděli jsme, cpali se teplou polévkou a sledovali západ slunce nad 
skalami. Byl tak úžasný, že jsme si ho dali třikrát – jakmile slunce 
zmizelo, stačilo popojít kousek výš po svahu. Kolem projel pastevec 
z předvčerejška a mával na nás, další si přišel odvést koně a my 
jsme byli moc rádi, že jsme návrat do města odložili.

dolů, dolů, dolů
sobota 6. srpna

Ráno mě vzbudila zima. Co zima – mráz, ledárna, kosa, klendra, 
klepka. Jak jsem později zjistila, bylo 5°C, na které nebyl stavěný 
ani můj letní spacák, ani můj organismus. Navíc jsem při pokusu 
otevřít oči zjistila, že nic nevidím. Tedy, ne že by nebylo dost svět-
la, ale měla jsem tak opuchlá víčka, že jsem na svět koukala dvě-
ma úzkými štěrbinami, skrz které se moje oči naprosto nedokázaly 
sejít tak, aby na jednu věc koukaly současně – na všechno jsem se 
mohla dívat vždycky jen jedním okem, jako slepice.
Zima bylo v noci dokonce i Matesovi a Vojtovi, a tak jsme v deseti 
stupních zmrzle pobíhali kolem auta, doufajíce, že se při balení 
trochu zahřejeme. Nezahřáli.
V Turecku snad poprvé bez puštěné klimatizace jsme co nejrych-
leji vyjeli na jih k moři. Čekal nás sestup z nynějších 2200 m nad 
mořem na naprostou nulu. A do tepla.

Vraceli jsme se zpět přes Kappadokii, těsně kole kaňonu Ihlara, 
a znovu si osvěžili tu neuvěřitelnou krásu a jedinečnost zdejší kraji-
ny. Dal by se zde strávit půlrok a pořád by bylo co objevovat a nad 
čím žasnout. Ale my jsme museli dál, už vlastně pomalu domů. 
Sbohem, jednou se sem určitě vrátím.
Z hor jsme sjeli kousíček dolů na planinu rozkládající se nad sla-
ným jezerem Tuz Gölü mezi městy Aksaray a Konya, která je sice 
1000 m nad mořem, ale je plochá jako žehlící prkno a vyprahlá taky 
tak. Silnice svištěla celé desítky kilometrů bez jediné zatáčky nebo 
vyvýšeniny tak přímo, že by nám k přesunu v zásadě stačilo autíč-
ko na klíček, kdyby se dostatečně natáhlo. 
Někde uprostřed těch slanisek leží městečko Sultanhanı, které 
dostalo jméno podle jediné, zato kvalitní atrakce, největší turecké 
karavanseráje. Abych to vysvětlila – napříč celým Tureckem kdysi 
vedla pověstná hedvábná stezka, po jejíž celé délce byly zřízené 
odpočinkové stanice pro karavany. Seldžukové (prvotní Turci ještě 
nepřeválcovaní Osmany) je nazývali „han“. Tento „Sultánův han“ 
byl postavený 1229 a dodnes je v nejlepší kondici, i když jej místo 
kupců teď obývají už jen hejna holubů. A také turistů samozřej-
mě, ale těch je výrazně méně než opeřenců. Komplex má velmi 
moderní a účelnou dispozici: uprostřed je nádvoří s modlitebnou, 
na jedné straně kryté střechou (proti slunci samozřejmě – deště se 
tu nikdo nebojí a vlastně tady déšť ani nehrozí). Kolem je mnoho 
obytných místností a gigantická stáj – koně a velbloudi přece jen 
představovali značný majetek a potřebovali tedy větší péči než lidé. 
Všechno to má vysokánské klenuté stropy a žádná okna a vnější 
zdi obytných místností jsou součástí opevnění. Jak jsem řekla, je to 
celé jednoduché a účelné. 
Kromě karavanseráje disponuje město ještě vyhlášenou prodejnou 
koberců, kterou jsme poznali velmi snadno: silnice před ní byla 
zcela pokrytá koberci vkusně osázenými koňskými kobližky. Tuto 
prodejnu jsme však po zkušenostech z Maroka raději nenavštívili 
– naše poslední prohlídka podobného obchodu skončila nákupem 
koberce, který jsme absolutně nepotřebovali.
Pak jsme dorazili do Konyi, v průvodcích označované za nejstar-
ší město světa. Možná má na to právo, už Chetité ji považovali 
za dost staré město a říkali jí Kuwanna; osídlení se dá doložit 
dobrých 9000 let zpátky. Pro Turky je ale hlavně významným pout-
ním místem, neboť zde vznikla sekta tančících dervišů. S ohledem 
na tyto informace jsme čekali trochu větší ospalou díru podobnou 
Sultanhani, místo toho jsme ale vjeli do milionové metropole plné 
dálničních nadjezdů, troubících aut a nákupních center. A kromě 
toho i muzeí a památek, jistě velmi významných pro muslimy, 
nám nevěřícím psům ale nic neříkajících. Zejména v tom horku, 
kdy už jsme pomalu s láskou vzpomínali na dnešní mrazivé ráno. 
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Hrob úžasného Mevlány, otce tančících dervišů, nás nijak neoslovil, 
plastové figuríny dervišů také ne a prorokův vous, zbožně přes sklo 
líbaný věřícími muslimy, už teprve ne. Ani jsme si k němu nečichli, 
a to se prý vyznačuje nadpozemsky úžasnou vůní růží. Co mě však 
oslovilo velmi, byla nádherná sbírka derviši shromážděných starých 
koránů a jiných svatých knih, včetně křesťanských, která je oprav-
du velmi výjimečná a zajímavá. 
Dále jsme se Konyou odmítli zabývat, propletli se z města ven 
a pokračovali dál na jih. Překonali jsme ještě několik horských se-
del ve výšce skoro 2000 m a nádhernými vápencovými pohořími pl-
nými divokých roklí, skalních teras a komínů porostlých borovicemi, 
tújemi a kvetoucími oleandry se spustili dolů k moři. Provoz začal 
houstnout jak doslovně, tak i v přeneseném slova smyslu – před-
jíždělo se zprava i zleva v nepřehledných zatáčkách všeho druhu, 
na přechodech i v zákazech předjíždění a já jsme byla velmi ráda, 
že jsme v Konyi předala řízení Matesovi. Ten se v tom zmatku cítil 
jako ryba ve vodě a pod heslem „poturčenec horší Turka“ přejížděl 
ještě ohavněji než ostatní.
U moře bylo horko a vlhko. Když jsme vystoupili v letovisku 
zvaném Manavgat, málem nás to porazilo. Našli jsme si poněkud 
omšelý hotýlek kousek od moře, zato s tak výtečnou non-stop 
restaurací vedle, že jsme se v přehřátém pokoji s naplno puštěnou 
klimatizací po večeři svalili jako špalky a namlouvali si, že je nám 
horko z přemíry jídla. 

středozemní moře
neděle 7. srpna

Na úvod dne nás čekal průjezd Antalyou, hned po Istanbulu největ-
ším tureckým turistickým centrem. Navíc o více než milionu stálých 
obyvatel. Hrůza. Ne, že by Antalya nebyla hezká, upravená a přívě-
tivá. To samozřejmě je, pokud ovšem člověk nemá za sebou úžasně 
pohostinný a liduprázdný Kurdistán a pusté turecké hory. Antalya 
je pravým turistickým centrem se všemi klady a zápory, které tento 
pojem s sebou nese. Myriády hotelů, obchodů, nákupních center 
a klenotnictví. Rušné obchvaty a dálnice plné proplétajících se 
a troubících aut, spěchajících a troubících autobusů a kličkujících 
a troubících taxíků. Nábřeží, pláže, promenády a letiště. Zmatek.
My jsme ji projeli co nejrychleji, kupodivu jak bez nehody, tak bez 
pokuty, a hned jsme zahnuli na sever do národního parku Güllük, 
jehož součástí a hlavní atrakcí je Termessos. Jedná se o trosky 
města ve výšce 1000 m n. m. v těch nejromantičtějších vápen-
cových horách, jaké si dovedete představit, které založili nějací 
Solymiané, natolik laskaví k historii, že po sobě nezanechali jedinou 
řádku písemné dokumentace. Zato se o nich docela dost povídalo 

po okolí – už v řecké pověsti o Pegasovi se jeho majitel Bellerofón 
k Solymianům vydal na návštěvu (vlastně mám dojem, že s nimi 
šel spíš bojovat, ale tehdy se to asi zase tak moc nerozlišovalo), 
ale to je jen báje. Pravda je, že se město pokusil roku 333 př. n. l. 
dobýt Alexandr Veliký a že se mu to ani trochu nepovedlo. Vzhle-
dem k tomu, že Termessos byl po okolí známý pod přezdívkou Orlí 
hnízdo, neúspěch velkého vojevůdce zase až tak nepřekvapí. A dal-
ším faktem je, že město pak částečně (ale ne úplně) ovládli Římané 
a že jim to stejně nebylo moc platné, protože ho, jako řadu jiných 
měst v této oblasti, roku 243 n. l. zničilo zemětřesení. Od té doby 
je Termessos opuštěný. 
My jsme se ho vydali dobýt také a jako řada turistů před námi jsme 
byli podstatně úspěšnější než zmíněný Alexandr, byť nás to stálo 
5 lir na osobu. Zato jsme těch 10 km od silnice nahoru k hradbám 
pohodlně vyjeli autem. I tak to byla docela štrapáce. Trosky města 
zůstaly po onom osudném zemětřesení víceméně neporušené (což 
je, když se tak nad tím zamyslíme, naprosto logické – města na po-
břeží si pozdější obyvatelé rozebrali coby vítaný stavební materiál, 
ale zkuste se pro metrákové kamenné bloky vláčet 1000 m vysoko 
do hor) a průchod se tedy rovná lezení po absolutně hladkých 
a kluzkých vápencových kamenech naházených přes sebe, jako by 
si tu nějaké obří mimino hrálo s kostičkami.
Jak už jsme řekla, Termessos je sice poněkud slosovaný, ale jinak 
velmi zachovalý. Ze spodu do města vstupujete kolem dosud velmi 
solidních hradeb (a vidíte, že název Orlí hnízdo je zcela na místě) 
a pak šplháte kolem desetimetrových zdí výš a výš, až dojdete 
na skalní ostroh hry Solymus, na kterém se impozantně uvelebil 
úžasně zachovaný amfiteátr pro 4200 diváků. Přímo pod ním hory 
zase spadají strmě dolů a rozhled tak trochu připomíná Machu Pic-
chu. Kamenná sedadla jsou dodnes vytvarovaná pro antické zadky 
a můžete si vyzkoušet, že ty moderní se od nich až tak moc neliší. 
Vstupní brány pořád stojí a okolní scenérie strmých svahů je také 
pořád původní. Sedíte tu a skoro vidíte vcházet gladiátory. 
Od divadla jsme se dál proplétali troskami chrámů, cisteren a agory 
na vršek kopce, pod nímž se kdysi rozkládala jedna ze dvou měst-
ských nekropolí. Popravdě bychom se s naší moderní dobou, přející 
rozptylovým loučkám, měli jít zahrabat někam hodně hluboko. Ona 
nekropole z počátku našeho letopočtu, kdy všechna práce byla 
ruční, pracná a zdlouhavá, sestává z kamenných sarkofágů tak 
gigantických, že každý z nich svou velikostí připomíná spíš masový 
hrob pro několik desítek osob. Tyto přebujelé rakve byly doplněné 
víky zvícími snad několika tun velmi poctivé váhy. A pochopitelně 
byly i ručně vyzdobené, ornamentované a popsané, vše tesáním 
do kamene. No, a pak se některý z bohů hluboko pod zemí důklad-
ně protáhl a způsobil otřesy, které to všechno vyhodily do vzduchu, 
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a když to všechno zase spadlo na zem, nebylo to ani trochu v pů-
vodním rozložení. Výsledkem je změť připomínající (jako ostatně 
celé město) stavebnici z kostek, kterou někdo pořádně zatřepal.
Prolézali jsme těmi troskami výš a výš v naději na lepší záběr, až 
nahoru na holý vrcholek kopce, kde dřepělo něco jako akvárium 
pro lidi. Prostě zde stál nový dvoupatrový, kompletně prosklený 
domek o půdorysné velikosti dvou postelí, který trvale obývali dva 
strážci protipožární hlídky a rozhlíželi se, jestli někde v horách 
náhodou nehoří. A protože právě nehořelo, nudili se. A zvali tedy 
na čaj tu nepatrnou hrstku turistů, která neztratila nervy a vylezla 
až na vrcholek. Malé občerstvení nám přišlo opravdu moc vhod, 
protože horko i strmý kopec byly velmi úmorné. Oba požární hlídači 
byli neuvěřitelně milí a pozorní, půjčili nám dalekohled, vysvětlili, 
co je v okolí k vidění, ukázali, kudy jít dál, a nalili do nás tolik čaje, 
kolik jsme snesli (přestože se tam voda musí vozit vrtulníkem), 
a když jsme po odchodu dole v troskách zabloudili, nebyli líní, 
seběhli k nám a vyvedli nás z toho bludiště ven. Fakt je, že vybírali 
vstupné, to bylo ale zcela dobrovolné, a hlavně čaj i voda něco 
stojí. Byl to moc pěkný zážitek.
Po této milé zastávce nás bohužel čekal další průjezd Antalyou, 
a pak cesta přecpaným pobřežím na jih do dalšího národního parku 
Olimpos. To jsou opět hory, hodné svého jména, neboť přímo 
z břehu moře rekordním tempem vyšplhají na 2375 m. Mates byl 
tentokrát velmi milosrdný a nehnal nás kupodivu nahoru, ale na-
opak nás na noc umístil přímo u moře v osadě zvané Çıralı, hned 
vedle atrakce zvané Chiméra a trosek antického města Olimpos. 
Podstatné ovšem bylo, že jsme si tam přímo na břehu našli neuvě-
řitelně pěkný a luxusní hotel s vlastní pláží, bazénem a vynikající 
restaurací, ale bohužel i s odpovídajícími cenami. Moře bylo teplé 
až horké, hory malebné, jídlo skvělé a pokoj pohodlný, takže jsme 
zcela rezignovali na antiku a další zajímavosti a zbytek večera se 
váleli u vody a nacpávali v hospodě. A na zítřek nám Mates povolil 
stejný program!!!! Jak neuvěřitelné!

lenošíme!
pondělí 8. srpna

Neuvěřitelné se stalo skutkem, celý den jsme proleželi na pláži. 
Voda byla tak teplá, že by v ní člověk vydržel celý den, aniž by jen 
trochu vychladnul, průzračně modrá a s vlnami velkými tak akorát, 
aby byly příjemné. Lidí tam bylo velmi málo, něco Turků a Rusů, 
dále pak Francouzi, Němci a Angličané. Žádné koupání v šatech či 
burkách, i Turkyně si oblékaly bikiny. Vidím to tak, že konzervativní 
muslimky jezdí k Černému moři, ty liberální ke Středozemnímu.

Dno moře bylo původně písčité, ale na pláž navozili nekonečné 
tuny oblázků, kterýmžto heroickým počinem (pláž je dlouhá řadu 
kilometrů a kamínků tedy musely být celé vlaky) získalo moře 
průzračnou čistotu. Díky tomu byla jasně vidět hejna ryb, od cen-
timetrových drobků až po patnácticentimetrové cvalíky, která se 
na nich „pásla“. Na písku, v hloubce větší než tři metry, pak už jen 
popolézaly zástupy raků poustevníků v nádherných ulitách a sem 
tam se zahrabával platýs. 
Jak skvěle se nám tam lenošilo! Naše původní idea jít se podí-
vat o zátoku dál na trosky antického města Olimpos vzala za své 
a jednohlasně jsme si odhlasovali, že válet se na pláži a číst si bude 
mnohem zajímavější.
K nějakému výkonu jsme se vyhecovali až navečer, kdy jsme se 
vydali navštívit zdejší největší turistické lákadlo, navštěvované už 
celá tisíciletí, dříve známé pod názvem Chimaera, dnes nazvané 
Yanartaş. Pozdní večer jsme nezvolili ani tak z lenosti, jako spíš 
proto, že soumrak je nejvhodnější doba vidět tento jedinečný pří-
rodní úkaz. Jedná se o úbočí hory (dostatečně vysoko nad zálivem, 
aby se tam člověk vyškrábal zcela splavený potem), kde řadou 
puklin vyvěrá na povrch jakýsi unikátní přírodní plyn (jednou z jeho 
součástí je metan), který jeví tak silné sklony k samozapálení, že 
se vlastně ani nedá uhasit. Jakmile ho sfouknete, hned zase sám 
chytne. Na kamenité stráni tam prostě jen tak plápolá řada tábo-
ráků.
A tak se tam za soumraku už celé dvě tisícovky roků vydávají lidé 
a fascinovaně zírají na malé i větší ohníčky plápolající mezi kameny. 
To, že dnes každý z návštěvníků dosáhne velmi podobného efektu 
doma v kuchyni pouhým otočením ventilu na sporáku, nic nemění 
na tom, že jsou ochotní se potmě a v horku škrábat do kopce a pak 
zcela fascinovaně Chimaeru pozorovat. Technika je technika, ale 
bohové jsou bohové.
My jsme měli obzvláštní štěstí na spoluobdivovatele, neboť chvíli 
před námi tam dorazil i jistý Němec, který nebyl líný nahoru vynést 
na zádech alpský roh, tu neuvěřitelně dlouhou několikametrovou 
troubu (ukázalo se, že je skládací), pomocí které na sebe v Alpách 
chasníci halasí přes údolí. Nainstaloval ji vedle jednoho z ohňů, 
vytáhl noty a začal hrát. V tomto střetu časů a kultur bylo až něco 
mystického.
Cestou zpět jsme ve světle baterky uviděli na cestičce prchat 
příšerného, více než 10centimetrového pavouka, který se nás sice 
bál mnohem víc než my jeho, přesto mi ale následně způsobil řadu 
nepříjemných pocitů při vstupu do sprchy, zalézání do postele 
a obouvání bot. Byla jsem moc ráda, že po tomto zážitku nemusím 
s baterkou lézt do tmavého stanu.
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effez v efezu
úterý 9. srpna

Ráno jsem se vzbudila v šest, což se mi dobrovolně nepřihodilo 
už mnoho let, a řekla jsem si tedy, že toho musím využít a popr-
vé v životě uvidět východ slunce nad mořem. Představovala jsem 
si, jak budu v tichém rozjímání sedět na liduprázdné pláži a jen 
ve společnosti cvrčících cikád přemýšlet o krásách života. Slunce 
mě pomalu zahřeje svými paprsky a šumění vln mě pak znovu uko-
lébá ke spánku. Když jsem dorazila na pláž, zjistila jsem, že se to 
tam spíš podobá obřímu supermarketu těsně po zahájení velkého 
vánočního výprodeje. Hemžil se tam a přesouval tak obrovský dav, 
že slunce málem nebylo vidět a šumění vln přehlušil vřískot pobí-
hajících puberťáků. Všichni ti lidé sledovali jakési dva chlapíky, kteří 
s lopatkou a blokem v ruce procházeli mezi drátěnými konstrukce-
mi rozestavěnými na písku a opatřenými čísly a daty, která ti dva 
vážně kontrolovali. Jako nadšenému divákovi přírodopisných do-
kumentů mi v tu chvíli došlo, proč tu řada ubytovacích zařízení má 
v názvu slovo kareta a proč jsou po celém našem hotelu rozvěšené 
obrázky želv. Pod těmi koši byly zahrabané snůšky karetích vajec! 
(Na svou obranu ale musím říct, že mi ta věc podle fotek v našem 
hotelu asi ani docvaknout nemohla – majitel nebyl zřejmě moc 
zběhlý v přírodopise a přičinlivě si tam rozvěsil fotky želv sucho-
zemských a pouštních.)
Připojila jsem se k davu a k těm dvěma kontrolorům želvích vajec 
přesně ve chvíli, kdy u jednoho koše zaklekli a začali hrabat. V tu 
chvíli se vedle mě objevil i Mates, kterého jsem nechtíc při odchodu 
vzbudila. Spolu jsme tak v davu fotících lidí užasle sledovali, jak 
ti dva z hluboké jámy vytahují malé, asi pěticentimetrové želvičky 
a kladou je na písek. Na jednu stranu dávali živé, na druhou mrtvé, 
těch bylo bohužel mnohem víc. Ty živé se chvíli dezorientovaně 
plácaly v písku, ale jakmile se dav trošku rozestoupil a zasvítily 
na ně první sluneční paprsky, nabraly neomylně směr k moři. Měly 
to vážně daleko, ale hlavně mezi pískem a vodou byla navrčená 
ta bariéra z uměle navezených kamenů. Došlo mi, že jejich cesta 
k vodě rozhodně nebude záležitostí dvou minut, a tak jsem vystar-
tovala a poklusem běžela pro Vojtěcha. Do pokoje jsem dorazila 
schvácená a s nepříjemnou představou, že mě Vojta nevybíravě 
pošle do háje a odmítne se vyhrabat z postele. Musím ale říct, že 
ve chvíli, kdy uslyšel magická slova „líhnou se karety“, překonal 
sám sebe a z bungalovu vystřelil ven během půl minuty.
Zpět na pláž jsme doběhli právě včas, abychom odhalili hanebný 
podvod na miliony let pilovaném přírodním výběru. Ti dva želví 
porodní asistenti totiž posbírali všechny živé želvičky a do vody je 
prostě odnesli v tašce! Faktem je, že tento postup je po úpravě 

pláže naprosto nezbytný, protože uměle navezené kameny jsou 
několikanásobně větší než želví novorozenci a i bez toho strastipl-
ná cesta pískem se pro ně tak změní na naprostý horor. Kdyby je 
nechali pláž překonávat bez asistence, asi by k moři žádné želvy už 
nikdy nedošly. 
A aby si přišli na své také všichni ti platící návštěvníci, kteří sem 
přijeli proto jen proto, aby mohli vidět dramatický zápas novoro-
zených karet s nemilosrdnou přírodou, jednu nešťastnou želvičku 
tam nechali, aby si protrpěla to martýrium přes kameny celé. Když 
jsme po půlhodině odcházeli pryč, byla chudinka sotva v polovině 
a vypadala už naprosto vyčerpaně a ukřivděně. Být na jejím místě, 
šla bych si stěžovat.
Pro nás to byl ovšem nečekaně nádherný zážitek na konci dovole-
né, a také návod, jak se dá pro změnu vydat jednou na cestu domů 
včas – do auta jsme nasedali už kolem osmé. Což bylo vynikající, 
protože jsme to měli pěkně daleko, chtěli jsme do večera dorazit až 
na břeh Egejského moře do Selçuku. Jedinou zastávku cestou jsme 
si proto dopřáli kousek od Denizli v proslaveném Pamukkale, „ba-
vlněném hradu“. Komu tento název nic neříká, jde se o bývalé sta-
rořímské lázeňské město Hierapolis. Dnes se léčivé místo bohužel 
změnilo na brutální turistickou atrakci toho nejhoršího druhu, která 
s lázeňským poklidem už nemá vůbec nic společného. Je to škoda, 
protože se jedná opravdu o jedinečnou přírodní zajímavost.
Představte si to: sjíždíte z úbočí hor do širokého údolí a ve 40stup-
ňovém horku naproti uvidíte zasněžený svah. Cože? Aha, sníh je 
samozřejmě nesmysl, ale co o tedy je? Travertin! Z protějších hor 
tam vyvěrá vydatný termální pramen tak silně nasycený vápe-
natým oxidem uhličitým, že za sebou na svazích nechává tlusté 
nánosy bělostného travertinu. Jako bonus vymodeluje řadu jezírek, 
zvrásněných bělostných kaskád a zamrzlých vodopádů. Tedy, 
takhle to kdysi dávno celé vypadalo a tak to na okrajích vypadá 
dosud. S ohledem na dnešní turistické potřeby tam teď středem 
vede uměle vybudovaná stezka, brutálně protínající tu křehkou 
krásu, doplněná nádržemi podobnými hranatým plaveckým bazé-
nům (což je dost zlé) a přímo přecpaná válejícími se Rusy a Čechy 
v plavkách, kteří se v tom všem fotí v naprosto nemožných pozicích 
(a tohle je už úplně k nesnesení).
Platící návštěvník se musí dole vyzout, prodrat se tím davem, asi 
tak stokrát podat naháčům informaci o tom, kolik je hodin (mají 
totiž sraz u zájezdového autobusu) a dvacetkrát je na požádání 
vyfotit stylem „já v plavkách u travertinu“. Strašlivé.
Když dorazíte nahoru na kopec, zjistíte, že dav naštěstí zůstal dole 
a že málokdo z těch lidí vůbec zjistil, že nahoře stojí trosky Hie-
rapolisu. Je to škoda, dodnes je vidět, že to bylo asi jedno z nej-
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pohodlněji postavených měst na světě. Rozkládalo se na relativní 
rovině, za zády malebné pohoří, před sebou hranu travertinových 
kaskád, které padají o 100 metrů níž do údolí. Úžasný výhled, 
příjemný chladivý větřík a k tomu ta teplá termální voda. Římané 
si tedy vážně uměli užívat života! Navštívili to tam tři římští císaři, 
což byl při tehdejším způsobu cestování docela frmol. Město zpustlo 
až po příchodu muslimů, a to docela chápu, protože namočit se 
do bílou křídou nasycené vody v černé burce s sebou nese docela 
nepříjemné následky. My jsme se poctivě utřeli ručníkem, ale i tak 
jsme zůstali úplně zabílení a vypadali tak trochu jako gymnastky 
před závodem na bradlech.
Po téhle ošklivé turistické lekci jsme se dohodli, že další zastávku 
u pamětihodností si naplánujeme tak, abychom se pokud možno 
vyhnuli davům lidí. Znamenalo to trochu prodloužit plánovanou 
trasu a ubytovat se až v Selçuku, což je dnešní Efez, jen přesunu-
tý o kousek vedle. Byl to výborný nápad, protože Selçuk je jedno 
z mála živých tureckých měst, které zůstalo opravdu starobylé, 
malebné a půvabné. Je nevelké, rozkládá se na svazích několika 
kopců a jeho stará část je plná křivolakých uliček, maličkých dom-
ků s terasami na střeše a řady půvabných výhledů. Z okna našeho 
hotýlku byl kupříkladu vidět jak Artemidin chrám (zástupce antiky 
a smutný zbytek divu světa, z něhož dnes stojí poslední sloup), 
tak bazilika svatého Jana (zástupce raného křesťanství, v r. 527 
postavená nad místem, kde svatý Jan žil s pannou Marií a kde se-
psal své evangelium), tak i mešita Isa Bey Camii (zástupce islámu, 
velkolepá stavba z roku 1375, bohužel se stále funkčními ampliony 
řvoucími na polozbořeném minaretu).
Všechno to bylo na dosah a krásné. A vůbec nám nevadilo, že je 
to večer už zavřené, protože tam byl klid a žádní lidé a na terase 
hotelu servírovali výtečné turecké dobroty, po kterých se mi dodnes 
stýská.

zpět do evropy
středa 10. srpna

V noci Matesovi v té tiché opuštěné uličce v historické čtvrti asi 
třikrát začal houkat alarm na autě, podle všeho tam uvnitř létal 
nějaký zbloudilý hmyz. Napotřetí se Mates raději vyhrabal z poste-
le a osobně sešel dolů na ulici alarm nadobro vypnout. Navzdory 
tomu se nám ráno podařilo vstát včas a do Efezu jsme dorazili jen 
čtvrt hodiny po otevření bran.
Díky tomu jsme prvních pár minut získali exkluzivní zážitek polo-
prázdného areálu, ve kterém se dokonce dalo něco i vyfotit. A že 
bylo co. Efez je údajně vedle Pompejí jedním z nejzachovalejších 
antických měst a rozsah a kvalita zachovaných památek jsou sku-

tečně ohromující. V době největšího rozmachu prý v tomto přístavu 
žilo čtvrt milionu lidí a kromě několika výstavních bulvárů, naprosto 
fantastické knihovny, řady nevěstinců, veřejných latrín, čtvrti tera-
sových domků, veřejného bazénu a dvou divadel (vše dochováno 
dodnes), obsahoval i zmíněný div světa, Artemidin chrám.
Bohužel mám dojem, že zásahy turecké vlády do stavu této památ-
ky nejsou právě nejšťastnější: sedadla v amfiteátru prostě vybe-
tonovali; znovu postavili průčelí Celsovy knihovny; „rekonstruují“ 
terasové domy za použití dřevěných nosníků, betonových panelů 
a příhradové střechy. A tak dál. Když k tomu připočtete ty tisíce 
lidí, co tudy ve více či méně organizovaných skupinách od rána 
do noci proudí, máte po zážitku. Navíc jsem se v té motanici hned 
zkraje ztratila, a tak valná část prohlídky se nesla ve znamení 
čekání na kluky, telefonátů, vracení se a přebíhání odněkud někam. 
A proplétání se mezi Japonci a Rusy k tomu. Když jsme se opět 
shledali, měli jsme všichni města i antiky plné zuby. Pryč odtud!
Zbaběle jsme uprchli a vydali se směrem k Dardanelám. Projíždě-
li jsme zcela dokonale obdělávanou krajinou, kde se obilná pole 
střídala s zeleninovými záhony, olivovými háji a borovicovými sady, 
předpokládám, že založenými za účelem sběru piniových oříšků). 
Po silnici se proháněly zemědělské stroje (většinou v protisměru) 
a kolébaly vozy plně naložené slámou (většinou v tom nejužším 
místě, kde se opravdu nedaly předjet). 
Těsně před opuštěním Asie jsme se odhodlali k poslední národo-
pisné zastávce, plně si vědomi toho, že Trója se prostě vynechat 
nedá. Moc jsem si od toho neslibovala – jako pozorný čtenář Zama-
rovského knihy o Schliemannovi a jeho dobytí Tróje jsem věděla, 
že na opuštěném kopci Hissarliku uprostřed obdělávané krajiny 
toho zase tolik k vidění nebude. Turci mě opět překvapili, tentokrát 
velmi příjemně. Po poněkud rozpačitém vstupu s rozhlednou v po-
době dvoupatrového dřevěného koně (u kterého naštěstí zůstali 
plně uspokojení Japonci) jsme byli šipkami nasměrováni na okruh 
opatřený výborně zpracovanými a obsáhlými popisnými tabulemi, 
s přehledně označenými vrstvami (dodržují zde Schliemannovo 
dělení na devět různě starých měst, i když dnešní archeologové jich 
rozlišují až 27). Odkryté zdivo nabízí zajímavý pohled na s dobou 
se měnících materiály a způsoby kladení cihel i na způsob života 
ve všech dobách, po které Trója fungovala jako opevněné město. 
A že to nebyla žádná chvilička, mluvíme o čtyřech tisících let.
Bylo to opravdu pěkné rozloučení s asijským Tureckem. Pak už 
jsme jen našli trajekt přes Dardanely, propletli se na něj mezi trou-
bícími, kličkujícími a předjíždějícími se auty a přeplavili se do Ev-
ropy, kde jsme se ubytovali ve velmi omšelé díře zvané Gelibol 
a začali se nehorázně těšit domů. 
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domů!
čtvrtek 11. srpna – pátek 12. srpna

Opět jsme si ověřili zkušenost z cesty do Turecka, že jeho evropská 
část Thrákie patří na Balkán se všemi negativy, které tento pojem 
nese. Hotel v Gelibolu byl špinavý a omšelý a jako úplně první 
v Turecku nepodával snídani. Najedli jsme se tedy u dálnice v zaří-
zení zvaném lokantaši, což je turecká specialita – jídelna s hotový-
mi jídly, většinou naprosto vynikajícími, uchovávanými v ohřívacích 
nádobách. Tady je ovšem asi ohřívali víc, než bylo zdrávo, a tak 
Mates v Vojtěchem vstoupili do Evropy s dokonale rozbouřený-
mi žaludky a zcela rozhozenou peristaltikou střev. Chtěli jsme si 
odpočinout na některé z vyhlášených řeckých pláží, ale po Turecku 
nám připadala nezajímavá a studená, jídlo bylo nudné a provoz 
na silnici nebezpečný. A klukům bylo hůř a hůř. Vzhledem k jejich 
zdravotnímu stavu jsme se rozhodli nenocovat někde na parkovišti, 
ale netradičně jsme se ubytovali v srbském dálničním motelu. Jeho 
vybavení bylo navlas stejné, jaké si pamatuji z dob svého raného 
dětství v normalizaci, což je už skoro padesát let. Dokonce tam 
na WC měli ten příšerně tvrdý skládaný toaletní papír, jaký jsem 
nenáviděla už coby dítě,  umístěný v bakelitovém podavači, který 
si doma instalovali mí rodiče někdy kolem roku 1963. Ráno jsme 
pak zjistili, že jim nefunguje čtečka na platební karty. To bylo velmi 
nepříjemné, protože jsme naše zásoby eur zcela vyčerpali už ces-
tou do Turecka a vzhledem k tomu, že jsme byli na dálnici, nejbližší 
bankovní automat byl vzdálený 50 km. Z motelu jsme tedy odjeli 
s dluhem za ubytování, což bylo velmi trapné zejména proto, že se 
na nás i přesto dál usmívali a dokonce nám vydali snídani se slovy, 
že „je přece v ceně“.
Když se v pohodlí domova ohlédnu zpět a shrnu celou naši cestu, 
výsledek je jasný. Pokud chcete na dovolené zažít exotiku zemí 
třetího světa, se všemi nepříjemnými překvápky typu průjem, ne-
funkční technika, policejní šikana nebo špína, zajeďte si na Balkán. 
Pokud chcete vidět zajímavou přírodu, potkat pohostinné lidi, užít 
si pohodlné cestování a skvělé jídlo, nejlepší volbou je asijská část 
Turecka. Já se tam určitě ještě vrátím.
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Přes všechny tragické předpovědi se nám nakonec podařilo 
přijet zpět ve zdraví (aniž bychom využili dobrých rad, co 

dělat při útoku zdivočelých Kurdů) a bohatší o poznání, že 
jenom ten, kdo v Turecku nikdy nebyl, o něm může tvrdit, že 
je to zaostalá či nebezpečná země. Snad nikde jinde na světě 

jsme nepotkali tak přátelské lidi, a co se týká vyspělosti – stačí 
porovnat kvalitu českých a tureckých silnic. Každopádně jsme 
se všichni shodli, že bychom se tam s chutí ještě někdy vrátili. 
Minimálně Vojta by se mohl v případě nouze vrátit zpět pro 

svoji nevěstu.


