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Vízum
Za pouhých šestnáct let už budu smět mluvit úplně do všeho, pro-
tože (podle starého totalitního vtipu) budu moct hrdě říct: „Vím to 
nejlíp, protože jsem byla v Rusku a je mi šedesát.“
Dlouho to ale vypadalo, že se do té země snad ani nedostane-
me. V průběhu naší plánované dovolené se má podepsat smlouva 
o umístění amerického radaru u nás v Brdech, a to se Rusům ani 
trochu nelíbí. Kromě řady nót a protestů začali dělat obstrukce 
i turistům a vyřízení víza se tak protáhlo na plné dva měsíce. Kro-
mě platných pasů jsme museli doložit: 
1) speciální pojistky pro lidi i auto s vyznačením, že platí pro Rus-
kou federaci
2) speciální „ruskou“ zelenou kartu
3) přepis našich řidičáků do azbuky
4) doložku od české cestovky, že nám naplánovali trasu a že za 
její dodržení ručí
5) pozvání do každé správní oblasti, kterou chceme navštívit
6) notářsky ověřené povolení, že si sami sobě dovolujeme s sebou 
vézt své vlastní děti (z toho jedno plnoleté)
7) povolení majitele firmy (Mates), že dovolil svému zaměstnanci 
(taky Mates) vycestovat firemním vozem (včetně nedohledatelné-
ho čísla motoru)
8) podrobný plán cesty
9) potvrzení o tom, že máme na první tři dny zaplacené ubytování
Při výjezdu pak budeme muset doložit i potvrzení, že jsme každou 
noc pobytu byli oficiálně ubytovaní v zařízení disponujícím speci-
ální bumážkou. Velmi nás uklidnilo zjištění, že razítko nám vydá 
i cela předběžného zadržení. A nakonec i přesto, že jsme všechno 
dokázali vyshánět, potvrdit, dohledat a přeložit, nám výslovně za-
kázali Murmanskou oblast a v podstatě mám doporučili navštívit 
pouze Petrohrad – možná za to můžou i naše pasy s americkým 
vízem. Mates je nicméně pevně rozhodnut doporučení nerespek-
tovat a Murmansk dobýt, což mě lehce znervózňuje.

Polsko
Polsko jako samostatný stát sice existovalo už v 10. století, v roce 1385 se 
ale na trůn vyšplhali litevští Jagellonci a vznikla tak polsko-litevská unie, 
která v různých podobách spojenectví vydržela až do 18. století. 1772–
1795 si ji mezi sebou různě přerozdělovalo Rusko, Prusko a Rakousko, po 
krátké Napoleonově anexi však většina připadla Rusku. Nezávislost Polsko 
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získalo až 1918 a dokonce si ji dokázalo udržet i po následném střetu se so-
větským Ruskem. Zocelené historií dnes tvoří nárazník mezi EU (Německo, 
Česko a Slovensko na západě a jihu a Litva na severovýchodě) a východ-
ními totalitními a posttotalitními státy (Bělorusko, Ukrajina a ruská Kalinin-
gradská oblast). Jak je vidět, je to všechno jeden hrací plán a kdyby bylo 
dnes uspořádání Evropy stejné jako před sto lety, ruské hranice bychom 
překročili hned první den naší výpravy.

Sobota 21. 6. 2008
Díky shánění dalších a dalších potvrzení jsme nestačili pořádně 
naplánovat cestu a i balení proběhlo ve zvýšeném chaosu. Děti si-
tuaci usilovně vylepšují, například dnes přivedly domů na návště-
vu a večeři následující osoby: Hynek přítelkyni Béďu, Olga sou-
časného přítele Kiliena i bývalého přítele Standu, a Vojta, nemaje 
dosud přítelkyni, aspoň kamaráda Veverku. Když jsem to všechno 
nakrmila a ukáznila, pokusili jsme do našeho transportéru nacpat 
celý obsah domu a málem se nám to i podařilo. Vůz je neuvěřitel-
ně plný, Matesova vize, že přes okýnka nebudou vidět žádné věci, 
vzala za své už po nastěhování dvou třetin zavazadel. Navíc od-
jíždím nejen s velkými obavami z neznáma, ale i s těžkým srdcem 
– nechávám doma Hynka, který ve čtvrtek nezvládnul udělat po-
slední a nejlehčí státnici (po excelentních výkonech u předchozích 
tří zkoušek i výborné obhajobě diplomky to fakt zamrzí) a kočku, 
která měla včera poprvé v životě rodit, ale ještě to odložila, zjev-
ně hrůzou z toho, že ji opouštíme. Navíc jsem si vědoma, že nás 
může potkat řada průšvihů doma i cestou – přece jen jedeme do 
postsocialistického brajglu a už jsme přitom trochu vyšli ze cviku.
V sedm večer ke všem těm krámům nacpeme do auta i naši 
čtveřici doplněnou Kilienem, kterého vysadíme doma v Rožnově, 
a pak už odhodlaně ujíždíme k polským hranicím. Oproti všemu 
očekávání tvoří celou trasu Polskem dálnice. I když v polském pro-
vedení je to jen čtyřproudovka obsahující odbočky vlevo i nečeka-
ně umístěné semafory, cesta ubíhá velmi rychle. Olga je příšerně 
nachlazená, kašle a skřehotá natolik, že se jí rozhodnu nasadit 
první antibiotika z apatyky, kterou jsem nás za polární kruh vyba-
vila. Začínáme stonat dost brzo.
Jedeme přes Katowice na Varšavu a kousek za Tomaszówem Ma-
zowieckim (po předchozím zjištění, že odstavná parkoviště pro 
kamiony jsou pouze rozryté hnojníky bez záchodů) zahneme na 
boční cestu a přespíme tam v naprostém klidu mezi domy a poli.
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Neděle 22. 6. 2008
Noc byla úžasná, vlahým povětřím se linul štěkot psů, bečení srn-
ců, bučení krav a řehtání koní. Ráno nám stromy zastínily sluneční 
paprsky, takže spíme až do čtvrt na devět! Nebýt nepohodlné po-
lohy v autě, nemělo by to chybu.
Před jedenáctou dorazíme do Varšavy krajinou, pro niž mám je-
dinou charakteristiku: nejrovnější rovinatá rovina. Varšava trochu 
připomíná česká města před deseti lety – zpustlé paneláky, ošk-
livé hypermarkety, děravé silnice. Naštěstí i provoz je na úrovni 
dob u nás už ztracených, takže hladce dorazíme přímo do Starého 
města a bez problémů tu zaparkujeme. Projdeme se po mostě 
přes Vislu a prohlédneme si centrum. Je tu velmi pěkně rekon-
struovaný Královský zámek (byl za 2. světové války tak poško-
zený, že trosky začali odklízet až v 70. letech a postavili ho kom-
pletně znovu) a krásné staré domy a náměstí. Hodně to připomíná 
Prahu (taky se tu čtvrti jmenují Stará a Nová Praga), ale opět 
jaksi zpožděnou. Žádné bankomaty, ale zato agresivní žebráci, 
nefunkční hospody a plno střepů z lahví od piva. Před hradem je 
instalovaná vtipná varianta plastových krav, které už pár let putují 
Evropou – vztyčení medvědi pomalovaní v duchu národní identity, 
každý představuje jeden stát. Kubánský kouří doutník, irský má 
zelený klobouček, americký nese v hrdě vztyčené tlapě pochodeň 
a vypadá stejně hloupě jako všechny ostatní americké symboly. 
Proč ten náš nese v jedné tlapě maličkého medvěda a ve druhé 
býka, to jsme nerozklíčovali. Vlastního stříbrného méďu tu má 
Albert Einstein, a tan jako jediný stojí na čtyřech.
Dáme si výborný a celkem levný oběd a vyjedeme severovýchod-
ním směrem na Bialystok. U běloruských hranic tam máme v nit-
ru Bělověžského pralesa sraz s Puobišovými, kteří jedou z Prešo-
va. Opět rovná krajina, rovná cesta, rovnoměrná nuda. O jediné 
zpestření se postará houf prostitutek, které asi 100 km za Varša-
vou okupují jeden z četných lesíků a je jich tu tolik, že stojí téměř 
u každého stromu.
Za Bialystokem se zvlní aspoň silnice, když už ne krajina, a my 
vjedeme mezi zelené louky, řídké listnaté lesíky a půvabné dědiny 
plné dřevěnic a čapích hnízd. Klidný venkov, pořád ale poměrně 
jednotvárný. Vojta se nudí a vyžádá si pustit „tu dobrou skladbu 
od Jethro Tull“ (Bourée). Ptám se: „Myslíš toho Bacha?“ a ve stej-
nou chvíli uvidím před námi havárku, leknu se a jedním dechem 
křičím: „Bacha, bacha, bacha!“ Ola na to suše: „Tolik Bachů?“
Jak se blížíme ke zdejší jediné obci, Bělověži, stromy houstnou 
a nakonec jedeme souvislým listnatým lesem se zeleným podros-
tem. S Janem jsme domluvení na sraz v kempu v Grudki a jelikož 
má Jano zpoždění, vydáme se kemp vyhledat sami. První tábořiš-
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tě je odpuzující shluk bydlíků přímo u silnice, druhý (naštěstí ten 
správný) je jeho pravým opakem. Loučka mezi stromy a rybníčky, 
na kterých usilovně vržou kvakoši (bohužel hlavně v noci – člověk 
pak má pocit, že spí na pile), umývárna je postavená z pokrou-
cených větví, za ní suché záchody. Stanů málo, v lesíku na sebe 
nájemníci ani nevidí. Mrak komárů. Večerní chlad. Teplá voda jen 
po zatopení v kotli. Je to tu milé, drobet zanedbané a je to zřejmě 
předzvěst věcí příštích.
Dvě hodiny po nás přijedou Puobišovi vybavení jako na sever-
ní točnu a z auta vytahují vše, co jsme my zapomněli doma, 
a spoustu věcí, které nás ani vzít nenapadlo, vše většinou v pate-
ronásobném počtu (pro dvě osoby si například vezou 8 repelentů, 
2 vařiče, 4 spacáky, 2 peřiny, elektrickou vrtačku, 3 pájky, několik 
beden kabelů, krabici lepidel, porcelánový kávový servis, basu piv 
a bednu jahod). Jestli nás nevrátí z hranic jako podloudníky, tak 
se cesty na sever bát nemusíme.
Za rachotu desítek kvakošů, zmrzlá už tady na jihu, s informací, 
že „kočka ještě neporodila a je nervózní jak pes“ dopisuji tyto 
řádky a jdu spát.

Pondělí 23. 6. 2008
Bělověžský prales je poslední zbytek původního evropského zalesnění, 
má přibližnou rozlohu 100 km2 na polské a 800 km2 na běloruské straně. 
Polovinu tvoří přirozený listnatý les, třetinu jehličnatý, zbytek je smíšený 
a zalesnění je odhadem 10 000 let staré. Žije tu kolem 20 000 živočišných 
druhů, nejznámější a největší je samozřejmě zubr evropský. A aby to ne-
bylo zase tak idylické, lesem také probíhá hranice s Běloruskem, naprosto 
neprostupná nejen pro lidi, ale bohužel ani pro zvířata.

Kvakoše jsem sice v noci už neslyšela, ale zato mě k ránu vzbudil 
usilovný liják a v sedm pak Hynkova SMS: „Porodní bába rules. 
Od čtyř běhám za tím idiotem s krabicí, nakonec jsem postel za-
chránil. První blb je venku – omlácený jak ve westernu za koněm, 
kočka před ním utíkala a táhla ho za sebou.“ Nakonec Hynek odro-
dí dvě koťata, mourovaté a černé, a kočka konečně pochopí, že to 
cosi, co z ní vylezlo, má na starosti a začne se o to vzorně starat.
Když v osm vylezeme ze stanu, zastihnou nás už jen dozvuky deš-
tě a zbytek dne je pěkný, slunečný až nádherný. Po snídani (káva 
servírovaná na Ľubině porcelánu) vyrazíme pěšky do Bělověže, 
kde bydlí Janův přítel Janusz Korbel, univerzitní učitel biologie, 
ekolog a znalec pralesa. Je to sympatický dlouhovlasý padesátník, 
který nás spočítá, zavolá na vedení parku a vybaví nám povolení 
pro pohyb mimo oficiální trasu. Pak si obuje pohorky a jen tak 
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nalehko s námi vyrazí na (jak se později ukáže) 20km pochod. My 
vedle něj, přetížení batohy, foťáky, svačinami a kamerami, vypa-
dáme trochu legračně.
Prohlídka lesa je naprosto úžasná. Janusz zná bez nadsázky 
opravdu každý strom, ví všechno o historii lesa, kraje i obyvatel 
a celou dobu poutavě vypráví. Ukazuje nám prehistorické 8000 let 
staré mohyly, přístřešky brtníků (sběračů medu) vypálené před 
200 lety v dutině stromu, stovky let staré obchodní cesty, šišky, 
které si ptáci zastrkávají do mezer v kůře stromů, aby se jim 
lépe vytahovala semínka, stromy, v jejichž koruně rostou mladší 
stromy, lesní řeku, která mezi rákosem není skoro vidět. Les je 
na naprosté rovině a je překvapivě různorodý. To, že tu poroste 
veškerá nabídka stromové populace Evropy – duby, buky, javory, 
olše, břízy, habry, borovice a smrky – jsem čekala, ale že se stro-
my budou seskupovat podle druhů a že občas narazíme na úplně 
mladý les, mě fakt překvapilo. Janusz nám vysvětluje mechanis-
mus – po požáru části lesa, kterým utrpí nejvíc hořlavé borovice, 
vyrostou v popelu výhradně břízy, po 60 letech padnou a uděla-
jí místo jinému druhu... Cesta je úchvatná i po povolené trase, 
ale skrz les je bombastická. Janusz nás vodí k oblíbeným místům 
a o každém podrobně vypráví. Ani nám nepřijde, že jsme tolik 
našlapali a že jsme vlastně neviděli zubry, hlavní atrakci parku 
(trochu klamavou, protože podle Janusze se zubři dají vidět jen 
opravdu velmi zřídka).
Celý výlet zakončíme skvělým pivem (čepují tu zubra, jak jinak) 
a obědo-večeří v muzejní hospodě, Janusz doporučí skvělé vege-
tariánské pirohy, už jsme asi opravdu skoro v Rusku. 
Po sprše se přece jen vydáme podívat se na zubry, tentokrát ale 
vsadíme na jistotu a jedeme do zookoutku původních obyvatel 
pralesa. Jsou tu vlci, jeleni, divočáci, jen ti zubři se zase schová-
vají mezi stromy. Místo nich si zato můžeme prohlédnout jejich 
křížence s krávou, tedy zubroně, nepřehlédnutelný impozantní 
kolos až 1200 kg těžký, k velkému žalu pěstitelů dobytka však 
neplodný.
Krásný den zakončíme zase s Januszem, tentokrát u něj doma. 
Obývá sám dřevěný domek o čtyřech místnostech, zařízený sty-
lově po selsku, ale velmi funkční – počítač a hifi věž do interiéru 
zapadly naprosto přirozeně. Janusz, tak jako předtím v lese, i teď 
vypráví o každém kousku nábytku dlouho a poutavě – má tu lustr 
odvezený při revoluci z carského paláce, místo koberce ručně tka-
nou houni, originální samovar. Jeho důkladnost při vysvětlování se 
nakonec ale ukáže být poněkud destruktivní. Chce nám prezento-
vat svého přítele, běloruského písničkáře Zmicera Vajcjuškjeviče, 
který se s ním podílí na kampani za záchranu pralesa a v Bělorus-
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ku má (nejen) kvůli tomu trvale potíže a nesmí vystupovat. Na-
vštívil Janusze naposledy včera večer, setrval u něj do třetí ranní 
hodiny, a Janusz je této návštěvy tak plný a nadšený, že nám udě-
lá diskomaraton Zmicerovy tvorby – projíždí cédéčko po cédéčku, 
píseň po písni, od každé přehraje aspoň kousek i s přesným vy-
světlením významu a okolností vzniku. Umělec je bohužel velmi 
plodný, ročně vydává až čtyři CD a už není nejmladší, takže jeho 
tvorba čítá ke čtyřem stovkám písní. Uslyšíme je téměř všechny. 
O půlnoci jsme značně vyčerpaní a s krhavýma očima mlčky bla-
hořečíme Matesovi, který to na čtvrtý pokus dokázal utnout a od-
poroučet se. Tím ale rozhodně nechci říct, že by to byl nudný nebo 
otravný večer. Janusz je velmi sympatický, příjemný a zajímavý 
člověk, Zmicerovy písně jsou fakt dobré a různorodé (znám au-
tory, jejichž tvorbu bych nedokázala poslouchat ani desetinu této 
doby) a celkově to bylo moc pěkné, jen... trochu dlouhé.
O půlnoci vzbudíme ztichlý kemp a družstvo kvakošů a za jejich 
zpěvu jdeme vyčerpaně spát.

Pobaltí: Litva, Lotyšsko, Estonsko
Baltské státy většinou vnímáme jako jeden celek, i když ve skutečnosti jde 
o dost různorodou skupinu: liší se jazykem i historií, a jediným jednotícím 
prvkem je, kromě společného regionu, i permanentní okupace, završená 
tou sovětskou. 
Litva jako stát existuje už od 10. století, ale kromě dříve zmíněného dob-
rovolného spojení s Polskem (kde stejně měli navrch Poláci) ji v průběhu 
staletí okupoval, nebo se o to aspoň pokoušel, kdekdo: němečtí křižáci, 
Rusové, Francouzi a nakonec Němci. Mezi válkami si nacvičila svobodu, aby 
hned 1940 připadla SSSR. Mluví se tu litevštinou, která spolu s lotyštinou 
tvoří poslední přeživší baltské jazyky, jež mají společné kořeny s praslo-
vanštinou. Kořeny jsou hluboké a česky se tu tedy rozhodně nedomluvíte 
– oba jazyky se nejvíc podobají sanskrtu.
Lotyšsko si svobody neužilo už vůbec, zmítalo se mezi Němci, Poláky, Li-
tevci, Švédy a Rusy. Za první krátké samostatnosti mezi válkami si stihlo 
vybudovat pověst potravinářské velmoci, rozvoj ale utnula druhá světová, 
během které se tu pravidelně střídali Rusové s Němci. Po válce se sem 
v rámci plánované rusifikace přistěhovalo tolik Rusů, že dnes lotyšsky mluví 
menší část obyvatel.
Estonsko bylo výhradně pod vlivem Němců, a to už od dobytí země křižác-
kým Řádem mečových bratří ve středověku. Později se tudy sice prohnali 
i Švédové, Poláci a Rusové, ale německý vliv byl pořád dominantní, hlavně 
díky čistě německé šlechtě. Možná vzhledem k vlivu bojovných Teutonů 
se Estoncům podařilo roku 1920 zvítězit ve válce se SSSR, po které získali 
samostatnost. Dočasnou samozřejmě. Estonština je ugrofinský jazyk, tedy 
něco jako maďarština a finština, což znamená, že si příslušníci těchto náro-
dů nerozumí nejen se zbytkem světa, ale ani mezi sebou.
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Úterý 24. 6. 2008
Ráno si ještě z Grudek vyjedeme osvěžit totalitní pocity. Vesnice 
je totiž kousek od přechodu do Běloruska, nicméně na silnici je už 
1 km před přechodem zákaz vjezdu. K přechodu se tedy vydáme 
pěšky, a když se dostaneme na dohled od celnice, okamžitě se 
nekompromisně sklopí závory a natočí zbraně na věžích. Jinak si 
nás ale zdánlivě nikdo nevšímá, nikdo nás nezastřelí ani nezatkne. 
Ale nejspíš tento mírný dojem budí jen ta správná strana hranice, 
na které zaplaťpánbu jsme.
A tak se bez meškání vydáme na exkurzi po postsovětských ná-
sledcích. Polskem projedeme k severu zpět na Bialystok a pak 
přes Suwalki do Litvy. Sever se hlásí prudkým větrem a klesající 
teplotou, Polsko je v této oblasti však nečekaně upravené, plné 
pasoucích se krav a koní, čapích hnízd, luk a dřevěných vesnic. 
Provoz je rychlý a plynulý, řidiči nezvykle slušní a jedinou drobnou 
chybkou je absence silničních odpočívadel a záchodků.
Pak přejedeme pseudohranici do Litvy (pořád jsme v EU) a najed-
nou je všechno jinak. Charakter krajiny je sice pořád stejný, ale to 
je jediné pojítko. Silniční síť sestává buď z úplně nových cest a dál-
nic polského typu (odbočky doleva, semafory, rychlostní omezení, 
ale navíc i obrovský nápis „vybudováno za přispění EU“), nebo 
z polňaček s prašným povrchem, zvaným makadam. Na každém 
rohu číhá policejní hlídka, řidiči se jich evidentně bojí. Navigují 
nás naprosto nesrozumitelné nápisy (sanskrt vážně neovládáme), 
mapy na GPS nefungují a cesta k Vilniusu se tak i díky pomalému 
provozu protáhne o hodinu. Plánujeme navštívit prý nejkrásnější 
místo Pobaltí, vodní hrad v Trakai. Je z 14.–15. století, ale jeho 
trosky byly v roce 1962 rekonstruovány do původní podoby. S vy-
sokou hlavní věží, hradbami, spoustou malých věžiček s vlajícími 
korouhvičkami a jezerem kolem vypadá velmi romanticky, řekla 
bych, že až moc – trochu připomíná francouzské Carcassonne, 
a tak si o jeho historické přesnosti poněkud dovolím pochybovat 
(i proto, že stropy některých místností jsou z ohyzdného žebrova-
ného železobetonu, ten na 14. století moc nevypadá).
To nejzajímavější nás ale čeká při vstupu. Nemáme pochopitel-
ně místní měnu, předpokládáme však, že by vzhledem k členství 
v EU měli brát eura nebo aspoň kreditní karty. Parkovací automat 
ale neakceptuje ani jednu z nabízených karet (a že jich máme 
výběr dost – visa, mastercard a amex), zato na něm vyčteme, 
že je zde o hodinu posunutý čas, a tudíž asi za hodinu a půl hrad 
zavřou. Zaparkujeme tedy bez poplatku a běžíme k pevnosti, kde 
nám neochotná a anglicky nemluvící pokladní odmítne kterýmko-
liv z nabízených způsobů prodat vstupenky. Mates jde vyhledat 
bankomat, Jano se vzteká a pokouší se protlačit dovnitř a přivolá 
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tak shluk hlídačů, připravených bránit vlastním tělem hrad před 
nájezdem cizáka. Mates se vrátí bez peněz (bankomat na kartu 
nereagoval stejně jako parkovací automat a v obchodech zděšeně 
odmítají měnit eura), znovu zkoušíme jednat, znovu bez úspěchu, 
Jano se znovu vzteká.
Vydáváme se tedy zpět do Trakai vyhledat jiný bankomat, je to 
už souboj kdo s koho. Přilehlá část městečka vypadá, jako by ji 
sem přenesli ze Skandinávie – tvoří ji přízemní dřevěné domky 
natřené jasnými barvami. Kupodivu je ale postavili Karaimové, 
potomci tureckých Židů přivezených sem jako osobní garda sta-
vitele pevnosti.
Proběhneme mezi domky poklusem a na třetí pokus najdeme 
funkční bankomat. Vydá nám ale jen 200 litů, netušíme kolik to 
představuje a jen doufáme, že to bude na vstupné stačit. Do pev-
nosti vcházíme triumfálně za bouřlivého jásotu a filmujíce svůj 
úspěch na kameru. Personál nás sleduje velmi nevrle a chvíli po 
našem vstupu hlučně zabouchne bránu. V každé z početných 
místností pevnosti je výstava bedlivě hlídaná dvojicí rusky mluví-
cích matrón. Není nám však dopřáno si vše prohlédnout, protože 
„storožnyje“ mají právě padla a velmi nerudně nás vyhánějí ven, 
přečesávají si přitom drdoly a vaří si čaj. Téměř žádná nezapome-
ne zkontrolovat naše mnoha lity zaplacené povolení k fotografo-
vání, předchází nás zřejmě pověst potížistů. Z pevnosti toho tak 
moc nevidíme, ale upřímně – zase taková pecka to není.
Nakonec docela obveselení vypadneme ven a začínáme si zvykat, 
že od této chvíle už asi nic nebude fungovat tak, jak bychom čeka-
li. Protože máme ubytování v Petrohradě objednané už na pozítří 
(vinou komunikačního šumu mezi Matesem, který cestu plánoval, 
a Janem, který sháněl hotel), máme dost napilno a neprodleně 
tedy vyrážíme na sever. Vzhledem k časové tísni a Janově hladu 
zastavíme namátkou u pěkného moderního motorestu. Mají ku-
podivu volné pokoje, takže se ubytujeme a nacpeme arménsko-
-litevskými specialitami (majitel je Armén). Podává se studená 
polívka s horkými bramborami, šašlik, pivo a kvas – medová limo-
náda. Je to vynikající!
Ubytování je ale... zajímavé. Zahrnuje naprosto luxusní dvoupa-
trovou společenskou místnost se stolem pro dvacet osob, lovec-
kými trofejemi (včetně gigantické hlavy losa), rudým klavírem, 
koženými klubovkami, plně vybaveným barpultem, dvěma ob-
rovskými terasami a saunou. Pokoje však už pokulhávají, postele 
mají rozviklané, povlečení seprané, čistota je už vpravdě východní 
a neteče tu teplá voda. Ale spíme báječně!



– 10 –

Středa 25. 6. 2008
Dnes má Mates narozeniny a ranní oslavu zahájíme tím, že na 
nás zapomenou se snídaní, načež pak narychlo běhají po kuchyni 
a zlobí se jeden na druhého, že to nenachystali už večer. Nakonec 
ale vykouzlí skvělou arménskou polévku, pirohy a po delším boji 
i espreso.
Vyrazíme směrem na Rigu, napřed po dálnici, pak už definitivně 
po dvouproudové silnici. Krajina trochu připomíná americké pláně 
– je to travnatá rovina bez vesnic, občas z ní trčí řídký lesík, sa-
mota nebo pár polí. Na rozdíl od Polska jsou tu standardní pumpy 
se záchodky, s nějakou čistotou jsme se však už zřejmě definitiv-
ně rozloučili. Silnice je široká a rovná. Celkem nudné cestování.
Hladce přejedeme hranici do Lotyšska, za ní nevidíme žádný pa-
trný rozdíl. Jen pomalu přibývá stromů, před Rigou už jedeme 
souvislými břízovými a borovými lesy. Začíná to tu být seversky 
půvabné. Rigu obloukem mineme a uhneme na východ k národní-
mu parku Gauja. Mělo by to být údolí stejnojmenné řeky, vinoucí 
se pískovcovými útvary.
Z pískovce a řeky nakonec nakonec není nic, ale i tak je to moc 
pěkný zážitek. Park objedeme po jižní straně, podél romantického 
smíšeného lesa, a vjedeme do něj až na východním konci, kde se 
rozkládá malebná obec Araisi s kostelem ze 13. století, dnes však 
ve velmi ubohém stavu. Hlavní atrakcí je zde ale přesná repli-
ka jezerní pevnosti s doby bronzové, což znamená 15 dřevěných 
domků postavených na plovoucí dřevěné paletě – umělém ostro-
vě. Je to velmi fotogenické, navíc doplněné rákosím a zříceninou 
středověkého hradu hned na přilehlém břehu. Ale co je hlavní – 
stejný problém jako včera, tedy naši absenci místní měny a jejich 
neschopnost vzít kartu či eura, tady vyřeší elegantně: pustí nás 
zadarmo a ještě poradí, kde najdeme bankomat. A mluví anglicky. 
Rozhodně hlasuji pro Lotyše.
Při hledání bankomatu projdeme město ležící uvnitř národního 
parku, Cesis, které si podle průvodce zachovalo předsovětský 
půvab. Asi je to pravda – naprosto tu chybí paneláky, město je 
však celé rozkopané a v opravě a asi tak za pět let to tu možná 
bude pěkné. Nicméně bych ráda zmínila jednu věc. Třeba je to 
povrchní dojem, projíždíme Pobaltí opravdu bleskově, ale Lotyš-
sko se mi zdá mnohem udržovanější a evropštější než Litva. Je tu 
víc obchodů a bankomatů. Lidi vypadají víc „in“, jsou příjemnější 
a vesměs mluví anglicky. V kostele se s námi dá do řeči pokladní 
a sdělí nám (rusky), že mladí už rusky vůbec nemluví (naprosto je 
chápu) a naopak houfně odcházejí na západ. Mezi tím přijde její 
přítelkyně v důchodovém věku a pozdraví nás česky tak čistě, že ji 
v první chvíli považujeme za krajanku. Anglicky nám ale hned vy-
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světlí, že u nás byla kdysi ještě v dobách ČSSR na krátké dovolené 
a pochytila pár českých frází. Vzápětí nám uspořádá malou im-
provizovanou prohlídku místních pamětihodností. Je to moc milé.
Inzerované skály za městem nicméně nenajdeme, asi jsou na jiné 
silnici, a tak si odvážíme naprosto jiné dojmy, než jsme čekali. 
Pak už ale neprodleně pokračujeme na sever do Estonska. Krajina 
získává stále hezčí severský charakter, kvalita silnic rapidně klesá, 
často i hlavní tah vede po nezpevněném povrchu.
Do Estonska pak už dorazíme po čistém makadamu o délce dob-
rých 50 km. Asfalt je tu jen ve vesnicích a my usoudíme, že 
v rámci nebožtíka Svazu zde přechod vůbec nefungoval. Eston-
sko je ze tří pobaltských republik asi nejpoznamenanější, je plné 
zřícených zemědělských budov a příšerných panelákových sídlišť, 
nejspíš pozůstatků po vojenských posádkách – přece jen odtud 
bylo nejblíže k smrtelně nebezpečnému imperialistickému Finsku. 
Ale taky jsou tu občas k vidění pěkné finské dřevěné domky, nové 
i staré, a je tu nádherná příroda. Louky střídají lesíky, čím dál řidší 
a nižší, obcí je málo, spíš jen osamělé statky, slunce září na obloze 
ještě v devět večer a je pěkně vysoko. Ale taky je tu jen 13°C. 
Noc se rozhodneme strávit v Lahemaa, nejstarším národním par-
ku na území SSSR (založeném až 1971!). Příroda tu zůstala za-
chovaná jen díky tomu, že jde o čtyři poloostrovy vybíhající na 
sever k Finsku, a tudíž vhodné k potenciálnímu úniku ze země 
zaslíbené. Park oplývá nejen nádhernou přírodou – písčiny plné 
bažin, rákosí, borových lesů, vodního ptactva a bludných balva-
nů –, ale i ohyzdnými pozůstatky po sovětské armádě – šedi-
vé paneláky, předimenzované silnice, betonové věže a zbytky po 
radarových talířích. Pod jedním z nich je na špičce poloostrova 
Parispea veřejný kemp, čili místo, kde se může postavit stan. Ale 
to je také vše: není tu voda, záchody, asfalt, prostě nic. Jsme tu 
však úplně sami, kolem šumí borovice a moře, zpívají ptáci a svítí 
slunce. Při oslavě Matesových narozenin se u nás projeví severský 
syndrom a najednou zjistíme, že je dlouho po půlnoci a nikomu 
se nechce spát.

Rusko – federální město Petrohrad
Podle ústavy z roku 1993 a pozdějších změn sestává Ruská federace 
k 1. březnu 2008 z 83 subjektů, které se dělí do 6 kategorií obdařených 
různým stupněm politické autonomie (21 republik, 46 oblastí, 9 krajů, 
1 autonomní oblast židovská, 4 autonomní okruhy a dvě federální města, 
Petrohrad a Moskva); v Radě federace (horní komoře Federálního shromáž-
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dění) mají ale všechny subjekty rovné zastoupení dvěma poslanci. Jak poz-
ději zjistíme, na papíře ty všechny autonomie vypadají moc pěkně, ale ve 
skutečnosti je Rusko jedna velká klec rozdělená do 83 neprodyšných kotců.

Čtvrtek 26. 6. 2008
V noci dvakrát krátce sprchlo, ale ráno nás budí slunce a teplo. 
Projedeme prosluněným parkem po pobřeží k rašeliništi Viru Bog, 
asi nejkrásnějšímu, jaké jsem kdy viděla. Přímo v bahně zde roste 
borovo-břízový lesík protkaný změtí jezírek, až 3 m hlubokých. 
Bažina je fakt důkladná, procházet bych si ji rozhodně netroufla. 
Cestičku tvoří prkenný chodník, který prostě plave na povrchu. 
Výsledná chůze je poněkud čvachtavého charakteru a je třeba být 
ve střehu. Což Vojtěch nebyl. Rozradován dobrodružstvím začal 
hned zkraje zkoušet houpání prken a podařilo se mu spadnout 
do bahna už asi na desátém metru stezky. Vytáhli jsme naštěstí 
včas jak Vojtěcha, tak i jeho boty, zbytek cesty ale dělal čvach-
tajícím prknům ozvěnu. Uprostřed jezer je vyhlídková věž (stojící 
na voru) s nádherným výhledem. Je škoda, že spěcháme, dal by 
se tu strávit celý den.
Nicméně máme být večer v Petrohradu, a tak rychle pokračujeme 
na východ. Přechod je v Narvě, pozoruhodné tím, že z původ-
ně krásného starobylého města zničeného válkou dokázali sověti 
vybudovat neuvěřitelně šeredné panelákové sídliště. Jediné, co 
přežilo válku, je pevnost z 13. století, která se tyčí nad obrovskou 
a velmi rychlou řekou Narva a zírá na pevnost Ivanogorod, vy-
budovanou 1492 Ivanem III. jako trucpodnik. Je to malebné, ale 
vzhledem k obavám z fronty na hraničním přechodu to proběhne-
me jen velmi rychle (a vyfotíme si svou první sochu Lenina, který 
zde cílevědomě ukazuje pravicí zpět na ruskou stranu).
Když v 16:00 dojedeme k mostu, tvořícímu přechod a celnici, za-
jásáme: nikdo tam není! Natěšeně dojedeme k závoře – a jsme 
vykázáni na druhou stranu města, kde nám mají dát bumážku pro 
vjezd. Po značném bloudění se za pomoci džípíesky v 16:25 do-
staneme na periferii, kde je mezi ohradami něco, co vypadá jako 
seřadiště na zámořský trajekt. Za pomoci azbukou ručně psaných 
kódů na útržky papírku („bez čislá něvazmóžno“) a rusky vydá-
vaných povelů z chrčícího amplionu jsme nadirigovaní do jedné 
z front a začne odpočítávání. Při jakémkoliv dotazu dostáváme 
jedinou odpověď: „Nádo ždať!“ 
Asi v půl osmé k nám konečně dojde nějaká paní s formuláři, 
a když vidí naši totální zmatenost a neschopnost vyplodit coko-
liv v azbuce (smutný výsledek dvanácti let výuky ruštiny v soci-
alistickém školství), velmi ochotně nám pomůže papíry vypsat. 
Pak teprve můžeme zpět do fronty na přechod před mostem. Ve 
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20:20 konečně opustíme EU, šikanovaní estonskými celníky: ko-
misní celní úřednice se k nám odmítne přiblížit, musíme vystoupit 
a ukázat jí postupně obličeje v okýnku, vyhánějí nás a zahánějí 
zpět do auta a tváří se u toho ještě nepříjemněji, než by člověk 
u celníků očekával. Pak se teprve můžeme pustit do čekání na 
ruský přechod. Nicméně si asi nemáme nač stěžovat, vedle nás 
stojí stejně šikanovaná fronta pěších cestovatelů, trpělivě mokne 
a zapírá se proti prudkému větru, náruče plné zavazadel a dětí.
Mates zatím volá do hotelu, že se opozdíme. Slečna na recepci 
sice mluví anglicky, ale po deseti minutách hovoru, kdy Mateso-
vi vytrvale opakuje: „Jů chevnt rezevejšn!“ Mates vznese klíčový 
dotaz: „Do you underestand me?“ a slečna s ulehčením vyhrkne: 
„No!!!“ Další jednání pak už probíhá v naší neumělé ruštině, nic-
méně s mnohem lepším výsledkem.
O tři čtvrtě na osm se dostaneme k závoře, ukážeme pasy, bez 
razítka jsme vráceni do auta a čekáme.
Chce se nám čůrat.
V 21:15 se zdvihne závora. Jsme v Rusku. Po padesáti metrech 
nás čeká další celnice. Zde přijdeme na řadu v půl desáté a začne 
nové ukazování obličejů v okýnku a rozebírání auta. To se vyvine 
do vtipné situace, kdy po prosvícení celého auta a motoru, prohle-
dání sedadel a kufru, proklepání kanystrů na naftu a nakukování 
do všech zákoutí vozu, chtějí celníci vidět, co máme ve stanu na 
střeše. Matesova speciálně prodloužená klika na vysunutí střechy 
není k nalezení, postupně nám dochází, že ji ráno po spuštění 
stanu zapomněl ze střechy vytáhnout a že tudíž leží někde na 
estonské silnici. Jano nám sice půjčí svoji (má identický stan), ale 
ta není prodloužená a nejde na našem autě otočit o celých 360°. 
Mates jí točí způsobem „půlkruh-vytáhnout-půlkruh-vytáhnout“ 
a otevírá stan asi deset minut. Nakonec znuděný celník prohmatá 
stan vzniklou škvírkou a pustí nás dál, ale to ještě pořád není 
všechno. U dalšího okýnka je třeba se pojistit (zase vytahujeme 
všechny doklady) a nakonec následuje ještě jedna závora, kde 
znovu ukazujeme pasy.
Ve 22:03, po šesti hodinách čekání, vjíždíme do Ivangorodu. Jsme 
úplně vyřízení, místního času je jedenáct v noci a do Petrohradu 
to máme ještě 130 km.
První střet se zemí, kde kdysi zítra znamenalo včera, je šokující. 
Zašlá poničená paneláková města, ubohé dřevěné vesničky, stará 
polorozbitá auta a silnice plná děr, do kterých vjet by asi zname-
nalo konec cesty. Kličkujeme, natřásáme se a skáčeme směrem 
na Petrohrad, jako bychom byli na tankodromu, tlumiče úpí a my 
chceme už být v posteli. Naštěstí se s blízkostí metropole kva-
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lita silnice i okolí mírně zlepšuje, a tak jsme už ve dvě hodiny 
po půlnoci v luxusním hotelu. Pokoje jsou připravené, za úplatek 
200 rublů na den nás pošlou zaparkovat na parkovou cestičku, 
kde „je jisté, že vás neokradou“, a sami dostaneme apartmány 
s vybavením téměř dosahujícím evropských norem. Únavný den 
zakončíme po rusku mnoha přípitky ze zásob vína, které s sebou 
vezeme – opravdu jsme si to dnes zasloužili.
Petrohrad strašně smrdí.

Pátek 27. 6. 2008
Petrohrad, dříve Leningrad, dnes Sankt-Petěrburg (Санкт-Петербург), 
jeho obyvatelé pro zjednodušení nazývají něžně Pitěr. Leží při ústí Něvy do 
Finského zálivu, řeka je sice jen 74 km dlouhá, ale několik kilometrů široká 
a s vlastní deltou. Založil ho pochopitelně Petr Veliký, a to až roku 1703, na 
vysušených močálech, které pohřbily tisíce dělníků. Už tehdy. Jako všechna 
uměle založená města postrádá historický střed a tu milou změť uliček, 
která město zlidšťuje. Zato obsahuje řadu gigantických paláců, katedrál, 
soch a pevností, všechny rozmístěné neuvěřitelně daleko od sebe. Připoč-
těte 4,6 milionu obyvatel a máte něco, co se sice pyšní přízvisky jako „perla 
severu“, ale ve skutečnosti je to únavná štrapáce.

Jen velmi ztěžka vstaneme už v půl deváté, což je půl sedmé na-
šeho času, a utíkáme na snídani, protože jsme večer před spaním 
dostali od Jana zdlouhavou přednášku o tom, že „netreba vyspá-
vať, lebo moj biorytmus je nastavený na siedmu a vstávanie mi 
tak nerobí žiadny problém, a okrem toho som si domluvil stetnutie 
s petrohradským priatelom na pol desiatu.“ Jano se však na sní-
dani neobjeví, a když mu v deset zavoláme, kdeže je, nejen že ho 
vzbudíme, ale zjistíme, že schůzku v noci zrušil. Zjevně jeho bio-
rytmus není nastavený na tři láhve vína. Do města tak vyrazíme 
až v jedenáct, a navíc musíme metrem projet na druhou stranu do 
sídla firmy onoho Janova přítele.
Jízda metrem je ovšem zážitek. Obrovské prostory, špína, davy 
lidí od vyfintěných „šampónků“ až po bezdomovce, dlouhatánské 
schody, zastávky neuvěřitelně daleko od sebe a naprosto nesro-
zumitelná hlášení, která spolu s chybějícími popisy nutí pasažéry 
počítat si stanice na prstech. Na jednom obzvlášť dlouhém a pře-
plněném eskalátoru vytáhneme foťáky a nahoře už na nás čeká 
ostraha s anglicky psaným papírem požadujícím 100 rublů pokuty 
– focení je v metru zakázáno.
Konečně se setkáme s Janovým přítelem.Je to maličký Žid, velmi 
sympatický a ochotný a velmi z nás nervózní. Jeho firma je moc 
pěkná, dostaneme sušenky a kávu v plastu a bezplatnou lekci ruš-
tiny k tomu – je na tom s angličtinou asi tak jako my s ruštinou, 
naposledy ji použil před 25 lety na střední škole. Je ale zajímavé, 
jak rychle se dávno zapomenuté znalosti člověku obnovují, ruská 
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slovíčka se nám v paměti vynořují závratným tempem. Na závěr 
návštěvy dostaneme darem sadu vrtáků, šroubováků a hasáků 
vhodných jako náhrada ztracené stanové kliky a Janův přítel za to 
nechce ani pozvat na oběd. Je to moc milý člověk, zvlášť v porov-
nání s běžným Petrohradčanem – většinou jsou to bezúsměvní, 
neochotní a nezdravící nabručenci.
Konečně se vydáme se na prohlídku města. Za střed je pova-
žován Něvský prospekt, což je špinavá 4 km dlouhá autostráda 
plná hluku, opilců, řvoucích nadháněčů a spěchajících lidí. A taky 
nevěst – nepodařilo se mi zjistit důvod, ale asi každý padesátý 
Petrohradčan je nevěsta v bílém závoji s nařvaným a přiopilým 
ženichem po boku. Jakékoliv další památky jsou pak na stejné 
kopyto – celý střed města tvoří bloky a bloky podobných domů. 
Jediné zpestření představuje řeka Něva, gigantický tok překlenutý 
četnými mosty, přes které přejít trvá pěkně dlouho. My si prohléd-
neme kostel Spasitele na krvi, poněkud psychedelickou záležitost 
tvořenou barevnými kamínky – stěny jsou kompletně pokryté mo-
zaikou o celkové ploše 7000 m2. Zvenčí to má zlaté báně, zavání 
to středověkem, ale spáchali to v době, kdy už v Evropě frčel 
funkcionalismus.
Pak se plahočíme spoustu kilometrů k Auroře, přijdeme po za-
víračce a nepustí nás na ni. Moje původní vize, plivnout na tu 
mrchu, která oficiálně spustila celé to neštěstí, co tak neblaze 
ovlivnilo i polovinu mého života, tak padá – do vzdálenosti 10 m 
od břehu fakt nedoplivnu. I když mám velkou chuť.
Od Aurory pak projdeme skrz Petropavlovskou pevnost (ohromila 
mě jen vzdálenostmi) k Ermitáži. Před ní se u Něvy pořádá jakýsi 
metalový koncert v rámci festivalu mládeže, jehož produktem je 
kromě neuvěřitelného kraválu i hora odpadků, potácejících se pu-
berťáků a nekompromisní milice. Počet strážců zákona ve městě 
je vůbec zarážející. Petrohrad se jen hemží uniformami, nosí se 
jak ve službě, tak ve volné čase, a je jich neuvěřitelný počet dru-
hů. Vůbec z nich nemám pocit, že by tu byly pro mou ochranu, 
spíš naopak.
Únavný den zakončíme českým pivem v japonské restauraci u rus-
kého hotelu. Kromě reklam je to jediná známka globalizace v této 
zemi. A to jsem si ještě včera myslela, že globalizaci nenávidím...

Sobota 28. 6. 2008
Ermitáž, rusky Госуда́рственный Эрмита́ж, je pojmenovaná podle fran-
couzského hermitage, čili poustevna. Její zakladatelka Kateřina Veliká zřej-
mě měla smysl pro humor: poustevna o pěti palácích, tisíci místnostech 
a třech milionech uměleckých děl je poměrně nezvyklým jevem. Původních 
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6000 obyvatel dnes nahrazují desetitisíce návštěvníků, kteří se plouží třemi 
sty výstavních sálů spojených kilometry a kilometry chodeb a nevybave-
ných záchodky.

Dnes je na programu Ermitáž. Její jádro tvoří dva spojené paláce 
na břehu Něvy – Zimní palác a Stará Ermitáž – zvenčí rozhodně 
vypadají mnohem menší, než jsou ve skutečnosti. Jsou třípatrové 
a jejich sály, chodby, galerie, schodiště, předsálí a jiné místnosti 
tvoří spolu s faktem, že Zimní palác má vnitřní nádvoří a řada 
míst je neprůchozích či v opravě, naprosto nepřehlednou změť, 
ve které se dá snadno zabloudit i s plánkem v ruce – stačí malá 
nepozornost a člověk se ocitne v úplně jiné budově.
Shodli jsme se, že celou naši skupinu zajímají pravěké nálezy ze 
Sibiře, nemůžeme se jich ale nějak dobrat a až na přímý dotaz 
u jedné z kustodek se dozvíme, že tato část je přístupná jen na 
požádání. Požádáme tedy a jsme vpuštěni do zamčené místnosti, 
ve které také sedí hlídačka (vážně, nekecám) a je nám řečeno, 
že můžeme kamkoliv, přestože na dveřích jsou zábrany. Je to tu 
trochu ošuntělé, za cara asi šlo o technické podlaží. Mají ohavně 
špinavá okna.
O patro výš jsou naopak honosné sály, v ohromujícím množství 
jdou jeden za druhým, každý obrovitější předchozího, exploze zla-
ta, barev, štuk, gigantických lustrů, tepaných kovů a samozřejmě 
obrazů. Za chvíli je člověk tou nádherou zcela utlučen. Vojtěcha to 
nebavilo od začátku (protestoval preventivně už v Brně), zbytek 
výpravy je zničen po třech hodinách. Prošli jsme zatím jen část 
(neboť se tu prý dá nachodit až 35 km, aniž by se některá trasa 
opakovala), ale už nám chybí vůle pokračovat dál. Ola má jediný 
cíl: internetovou kavárnu v přízemí, kde se potřebuje s kamarády 
domluvit na táborovém programu.
Umístíme ji tedy u monitoru, vypijeme tu předražené kafe a vy-
padneme z tohoto mumraje. Venku nastane docela problém, kam 
jít na záchod. V Ermitáži byly jediné záchodky tak obležené, že 
jsme to vzdali hned. Venku na náměstí stojí ohavně páchnoucí 
čůrací kloubový autobus, který vzhledem k našim nosům zavrh-
neme (s odstupem několika desítek metrů je ovšem fakt zajíma-
vý, pupeční šňůra odpadní roury je volně vsunutá do kanalizace 
a naprosto dominuje jinak zcela prázdnému nádvoří). Pak jsou 
tu, stejně jako v celém Petrohradu, porůznu umístěné tříkabin-
kové budky – vlevo páni, vpravo dámy, uprostřed babka u kasy, 
venku fronta. Smrdí jen o trochu méně, tak je taky zavrhneme. 
Naděje nám svitne spolu s nápadem, že bychom mohli ulevit i na-
šim nohám a koupit si výlet lodí do Petrodvorce, carského letního 
sídla na břehu Finského zálivu. Na Něvě jsou desítky přístavišť se 
stovkami lodí všech velikostí a tvarů. Jejich nabídka je ovšem ryze 



– 17 –

ruská: do Petrodvorce nás odvezou, zpět už ne. Nu, što. Nakonec 
usedneme do jedné z menších lodí pro 20 lidí s nejasným přísli-
bem, že za 350 rublů na osobu dělají okružní plavbu, ale až tehdy, 
když se sejde dostatek lidí. Vzhledem k tomu, že jsme v lodi zatím 
sami, vystartujeme s Olou a běžíme kolem celé Ermitáže potupně 
vzít zavděk tím čůracím autobusem. Jeho interiér předčí očeká-
vání: smrad, špína, nerudná uklízečka, výhled z výše položených 
kabinek do těch nižších, to vše za poplatek 15 rublů.
Výlet na lodi je podobně ubíjející jako Ermitáž – míjíme jeden 
palác za druhým, podjíždíme jeden kovový můstek za druhým, 
je to pořád jaksi... stejné. Historické centrum bylo celé postave-
né v 18. století, zbytek jsou panelákovité novostavby. Mezi tím 
množství aut a odpadků. A nevěst, samozřejmě.
Nakonec se nejlepším zážitkem dne stane vynikající večeře v ja-
ponské restauraci a pivo v irské hospodě, což je velmi smutné. 
Těším se, až odtud vypadneme.

Neděle 29. 6. 2008
Jakousi svorku Petrohradu tvoří ostrov Kronštadt, na kterém už ve 14. sto-
letí vybudovali pevnost určenou k ochraně města – zaujímá strategickou 
pozici při vstupu od moře, neboť leží přímo uprostřed vjezdu do zálivu. 
Později mu přidali dvě sypané hráze od severu i jihu, které přístup do zálivu 
vymezily na uzoučký vjezd. Strategickou pozici za neblahé VŘSR využila 
posádka k pokusu o zvrat revoluce k normálnějšímu stavu, což se bohužel 
nepovedlo a vyústilo to v masakr s mnoha desítkami mrtvých.

Dnes opouštíme asi poslední evropský luxus, hotel i Petrohrad 
a vyrážíme do hlubin Ruska, směrem na sever ke Karélii. První 
zastávku uděláme hned za Petrohradem v Kronštadtu. Ostrov je 
vybavený nejen mnoha ostrovními pevnostmi, ale i dodnes aktiv-
ní vojenskou posádkou – ještě v roce 1994 sem mohl cizinec jen 
v přestrojení, neboť byl potenciálním agentem. Zase až tak se 
to tu od té doby nezměnilo. Přijíždíme s představou pohledu na 
krásné romantické vodní pevnosti, skutečnost je však skličující. 
Mezi polorozpadlými hradbami staré pevnosti se táhnou ošklivé 
řady činžáků a to, že jsou v ladícím cihlovém provedení, situaci 
vyspraví jen nepatrně.
GPS nás dovede do „centra“, ke kostelu s ošklivou moderní pří-
stavbou, umístěném v parku plném odpadků. Z kostela se vyklube 
muzeum, sbírka nepotřebných krámů a surreálného modelu vize 
moderního nového Kronštadtu, ještě odosobněnějšího, paneláko-
vatějšího a hnusnějšího než ten dnešní. Jedinou pozoruhodností 
jsou tak čisté záchodky, počet personálu (jsou oproti nám v pře-
sile) a jeho na ruské poměry nezvyklá ochota a komunikativnost.
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Hoši se rozhodnou prolézt některou z pevností a vzhledem ke 
světelným podmínkám a dalším fotografickým faktorům vyberou 
tu, která je přesně na opačném konci ostrova. Přiváděcí dálni-
ce se postupně zužuje a zužuje, až nakonec jedeme po polňač-
ce zasypané pískem a odpadky, kde na stranách v keřích parkují 
volhy a žigulíky a pohybují se podivné opilecko-kriminální živly. 
Občas ji lemují neuvěřitelně zanedbaná, zato stále aktivní kasár-
na, a předlouhé hřbitovy s hroby ohrazenými plůtky a opatřenými 
plechovým stolečkem a lavičkou, pomníky s oválnými vybledlými 
fotkami mladých lidí, většinou tak ze 40. let. Na konci je cesta 
úzká tak na jediné auto, vede po ostrovní kose podél pláže, kde se 
v 17°C pod zamračeným nebem cachtají ušmudlané rodinky, až je 
nakonec zahrazená bránou a zákazem fotografování – pevnost je 
přece potřeba dobře utajit před všemi špiony. Máme po žížalkách, 
složitě se otáčíme a tím marastem mezi odpadky jedeme zpět.
Hurá na sever!
Zamíříme k Ladožskému jezeru, kde se včera podařilo Matesovi 
telefonem (!) objednat hotel v Sortavale. Silnice se stále zhoršuje, 
díry prohlubují, až před hranicí s Karelií skončí asfalt a dál už jen 
drkotáme zuby po roletě jako vystřižené z filmu Mzda strachu. 
S hranicí se také poměrně nudné rovinaté lesy zvlní a výhledy 
začnou být zajímavější. S hrůzou zjišťujeme, že polorozpadlé ves-
ničky s domky nakloněnými všemi směry, špinavými a často i vy-
bitými okny a děravými střechami jsou opravdu stále obývané. 
Výjimečně je některá vesnice upravená, domky nabarvené, i když 
odpadky se kupí všude. A taky tu téměř nejsou pole, na loukách 
se nic nepase.
Navečer se dokodrcáme do Sortavaly, což je kombinace dřevěnic 
a paneláků. V jednom z nich je náš hotel, vevnitř mnohem hezčí 
než zvenku. Máme vlastní koupelnu s ručníky, a i když by normy 
EU nesplnil ani omylem, je mnohem lepší, než jsme čekali. Na 
večeři nás odešlou do „nově vyspravené“ restaurace, kde běží te-
levize a jídelníček je ve finštině (jsme jen pár desítek kilometrů od 
finských hranic a v hotelu s námi bydlí dva autobusy Finů). Jídlo je 
vynikající a způsobí nám silný průjem.

Rusko – republika Karélie
Karélie je země Karelů a je rozdělená mezi Rusko a Finsko. Rusku patří, 
bohužel, její podstatná část, čítající tři čtvrtě milionu obyvatel. Z toho je 
Karelů jen desetina, i když ještě o sto let a jednu sovětskou éru zpátky tvo-
řili dobrou polovinu obyvatel. Hranice jsou vymezené Bílým mořem a jezery 
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Ladožským a Oněžským, mezi tím je víceméně jen další spousta vody – řek, 
jezer, bažin, deště a mlhy. Karelština patří k ugrofinským jazykům, domlu-
víte se tedy výhradně v ruštině.

Pondělí 30. 6. 2008
Jezero Ladoga je největší v Evropě, jeho rozměry jsou vskutku impozantní: 
je 219 km dlouhé, 138 km široké, plocha činí 18 150 km2 a největší hloub-
ka je 230 m. Je napájené 70 řekami, ale vodu odvádí jen jediná, Něva. 
Obsahuje též 660 ostrovů, největší z nich je slavný Valaam, už od středově-
ku obývaný mnichy. Jejich touha po pokání musela být značná: maximální 
teplota vody bývá v létě kolem 16°C, zato v zimě je tu až metrový led, kte-
rý rozmrzá teprve začátkem května. Ale na druhou stranu tu vždy bylo tak 
nesmírné bohatství ryb, že dokonce přežily i sovětské „vytěžování“: mniši 
se mohli postit pomocí pstruhů, marén, okounů, candátů, štik, jeseterů, 
úhořů a dokonce i tuleňů.

Ráno dostaneme za 120 rublů bohatou snídani v plastu, je nám 
ale po včerejší večeři pořád trochu těžko, a tak ji ani nedojíme.
Než se nám podaří vystřídat se na záchodě, málem nestihneme 
loď. Sortavala je východiskem na ostrovy Valaam, kde stojí kláš-
ter ze 14. století, od té doby dvakrát kompletně zničený a znovu 
vybudovaný, posléze zrušený komunisty a dnes pracně obnovo-
vaný navrátivšími se mnichy. Recepční se včera nepodařilo se-
hnat nikoho z cestovky, která organizuje výpravy raketami pro 
200 osob, a tak nás poslala do přístavu „dohodnout se s kapitá-
nem“. K dohodě došlo, nikoliv však na raketu, ale na motorový 
člun pro osm osob. Kapitánem je Anatolij, sympatický mořský vlk 
(i když brázdí jen jezero) s na Rusa docela solidním smyslem pro 
humor: dohodnutou cenu elegantně navýší ve chvíli, když z pří-
stavu vyplouvá předepsaným šnečím tempem a prohlásí, že jestli 
chceme jet rychleji, potřebuje připlatit na naftu. V okamžiku, kdy 
uchopí peníze, přidá na normální cestovní rychlost.
Cesta na ostrovy trvá skoro dvě hodiny, nejprve mezi příbřežními 
ostrovy, pak na otevřeném jezeře – Ladoga je obrovská, břehy 
v nedohlednu. Kapitán učí Vojtu krmit za letu racky, a pak se 
před námi objeví břeh s báněmi gigantického kostela. Vystoupíme 
v přístavu, který připomíná pouť na Svatý kopeček. Cestu lemuje 
řada stánků s nejrůznějšími suvenýry s náboženskou tematikou, 
mezi nimi se proplétají černí vousatí a dlouhovlasí mniši a ženy 
a dívky, které vypadají, jako by je sem přenesl stroj času z doby 
před sto lety – tmavé dlouhé sukně, jupky, šátky na hlavách. 
U kláštera se ukáže, že to je zde nutná existenční podmínka – pří-
liš odhalené ženy by mohly mnichy rozptylovat, a tak nemají do 
areálu přístup. Mniši jsou ale nečekaně praktičtí – zavinovací suk-
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ně a šátky půjčují u vchodu. Zdarma. I vstup je zdarma, což nám 
vysvětlil kapitán Anatolij – mnichům patří lodě-rakety a každý rok 
na nich vydělají tolik, že si mohou přikoupit další. Šikovní hoši.
Je to vidět i na areálu kláštera. Z naprosto zdevastovaných budov 
(jeden ze strážců nám ochotně vysvětlil, že před dvaceti lety tu 
byly jen pokácené kameny a v kostele rostla tráva) budují barev-
né, zlatem a nebeskou modří zářící skvosty. Hlavní katedrála je 
tak úžasně opravená, že mi výjimečně ani nepřipadne ošklivá její 
pravoslavná přezdobenost. Všude se proplétají finské turistické 
a ruské náboženské výpravy, zřejmě jsme tu jediná neorganizo-
vaná skupina.
Díky tomu se ale dostaneme do zadní části komplexu, která je 
ukázkou toho, z jakého marastu museli budovy vytahovat. Polo-
rozpadlé, často vypálené stavby, padající dřevěné kůlny, vraky aut 
a dokonce tu i jedna kůlna utopená v bažině tak, že jí kouká jen 
střecha. Ale taky tu mají udržovaný sad ohrazený novou zdí, v ka-
ždém jejím sloupku je zasazená jedna cihla s letopočtem 2004 
a jedna z roku 1860.
Pak se vydáme skrz hlavní ostrov na 5 km dlouhý pochod na dru-
hou stranu, kde jsou další, ale menší opravené budovy. Po hlavní 
silnici sice jezdí i taxi, tepnu však tvoří klasický makadam s dře-
věnými mostky. Budovy na druhé straně jsou méně honosné, zato 
bez turistického zmatku, celé jejich okolí je čisté a upravené. Ma-
tes podle přiděleného plánku vymyslí cestu zpět jinou trasou přes 
boční poloostrov, na jehož špici by nás měl můstek dovést zpět 
k přístavu. Cesta je nádherná – konečně nedotčená příroda, lesy, 
kapradí, kvetoucí jarní kytky, zálivy a průlivy. Cestička je méně 
a méně vyšlapaná, nakonec se skoro ztrácí, a důvod pochopíme 
až u můstku – tak trochu jim spadl. Máme tím pádem problém, 
protože nás za čtvrt hodiny čeká Anatolij a obejít to okolo by trva-
lo dobré dvě hodiny. Naštěstí nám ale dal číslo na mobil (asi ne-
jsme první, kdo důvěřoval ruským mapám), a tak si nás vyzvedne 
v přístavu na druhé straně, samozřejmě za příplatek.
Zcela spokojení jedeme ve slunci zpět na pevninu, střevní potíže 
nepatrně ustoupily, dopřejeme si tedy odvážně další večeři v re-
stauraci Pogoda.

Úterý 1. 7. 2008
Při odjezdu z hotelu Mates šikanuje recepční tak dlouho, až mu 
nejen vydá potvrzení o ubytování (budeme ho potřebovat na hra-
nicích), ale také domluví hotel v Medvežegodsku na severu Oněž-
ského jezera a poradí, kterou silnicí jet, čili která by měla být 
asfaltová. Na cestu se vydáme ráno, v plném slunci a vytrvale 
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stoupající teplotě, která odpoledne dosáhne 25°C, přesně ve chví-
li, kdy nám v autě definitivně vysadí klimatizace. Doufejme, že za 
polárním kruhem nám pro změnu nevysadí topení.
Cesta mezi jezery Ladoga a Oněga vede krásnými lesy se spous-
tou říček, jezer a vesniček, některé z nich (bohužel opravdu jen 
některé) činí i jakýsi pokus o upravenost, většinou však značně 
nesmělý. Přemýšlíme o tom, jak asi vypadají interiéry – odpovída-
jí vnějšímu vzhledu, nebo podobně jako hotel v Sortavale vevnitř 
mile překvapí? Nevím, faktem ale je, že v jedné typické karelské 
vesnici (tvrdí průvodce – její typičnost zřejmě spočívá v tom, že 
vypadá jako shluk dřevěných kozích chlívků malebně se klátících 
kolem jezera) přijde na molo moderní dívka v minišatech a začne 
si v jezeře holit nohy. Moc jasno nám to do názorů nevneslo.
Cestou projedeme i vesnici Maňga, v žádném průvodci sice ne-
zmíněnou, ale velmi pěknou a upravenou, dřevěné domy jsou tu 
natřené a opravené. Na kopci je malý dřevený kostelík, sice mimo 
provoz a poněkud zpustlý, ale zato s přístupnou zvonicí bez zvonu 
a parádním výhledem po okolí. Podlaha se pod námi nepropadla, 
bůh je ještě přítomen.
Nová silnice do Petrozavodsku, kterou nám poradila recepční, při-
nese úlevu našim vytřeseným kostem na asi dvacetikilometro-
vém úseku s novým asfaltem. Bohužel však brzy dorazíme k části 
„ve stavbě“, což znamená dalších 100 km rozbitého asfaltu, který 
prudkými nájezdy kříží navršené náspy pro novou vozovku. Vypa-
dá to na trvalý stav, dnes, ve všední den dopoledne, je silnice bez 
jediného dělníka. Jak později zjistíme, je to tady normální situace. 
Podle mapy ani frekventovanosti silnice se nikdy nedá odhadnout, 
který úsek bude tvořit prašná roleta a který bude fungl nový – ně-
které nové silnice jsou zcela bez aut, po makadamu občas projíždí 
nepřetržitá kolona. Vsjo rovno. Abychom jim ale zase tak nekřiv-
dili, je třeba přiznat, že postavit a udržet zde použitelnou cestu 
je asi dost těžké – všude bažiny, mračna hmyzu, v zimě mráz...
Na oběd a odpočinek zahneme k vodopádu Kivač, atrakci dobré 
čistě pro Rusy a Finy – nás, kteří projeli Norsko a Island, pěti-
metrový vodopád nijak neohromí. Zaujmou mě spíš záchodky se 
záhadným nápisem „10, 20, 30 RUB“. Podle čeho určují cifru? Jdu 
je blíže prozkoumat a narazím na tři dřevěné boudičky se suchý-
mi záchodky (odér je nezaměnitelný), z nichž mají dvě zatlučený 
vchod a před třetí je obligátní fronta. Po předchozích zkušenos-
tech si odpustím další zkoumání a mírně zmatena odjíždím.
Večer v osm, při 25°C přijíždíme do Medvežegorsku, který leží 
na nejsevernějším cípu Oněžského jezera. Město je bizarní smě-
sicí zpustlých paneláků, dřevěných šop, věnci obložených tanků 
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a rudoarmějských pomníků, ulic plných špíny, chcíplých koček, 
toulavých psů a názvů jako třída Karla Marxe, Komsomolskaja 
alej, prospekt Lenina apod.
Náš hotel Oněžskaja gostinica je strašlivý panelák na hlavní třídě, 
tentokrát vevnitř jen o málo lepší než zvenčí. Vstupní halu má 
sice honosnou, ale na patře nás vítá ohavný zápach společných 
záchodků a přestože máme naštěstí luxusní pokoje s vlastní so-
ciálkou (jsme „inostranci“), není to žádná sláva. Se vzdáleností 
od Petrohradu je jasně patrná sestupná tendence hotelů: pokoje 
i ručníky se zmenšují, toaletní papír se čím dál víc podobá struha-
dlu, mizí mýdlo i šampony, objevuje se hmyz (zatím naštěstí jen 
komáři a rybenky). Nutno však říct, že stoupá ochota a vstřícnost 
personálu a současně i klesá cena (Petrohrad 11000 rublů za noc, 
Sortavala 3700 a tady už jen 2400).
Skočíme si na večeři do zřejmě jediné místní vařící hospody, plas-
tové záležitosti s jednotným menu, soljankou a šašlikem, dobrý-
mi, ale neuvěřitelně mastnými (celý večer se mi pak navaluje). 
Hospoda podává jídlo pod širým nebem na břehu jezera u pláže, 
při vstupu se pyšní dvoumetrovou hromadou odpadků a uvnitř 
místní zlatou mládeží – břichaté tlusté nevzhledné ženštiny tu bo-
jují o pozornost mladíků vratkého kroku a rozostřeného pohledu. 
Nad tím se otáčí přístavní jeřáby.

Středa 2. 7. 2008
Oněžské jezero je s rozlohou 9950 km2 o polovinu menší než Ladožské, 
zato je mnohem členitější a ostrovnatější (1369 kousků). Napájí ho 58 řek 
a všechnu tu vodu odvádí řeka Svir do Ladožského jezera, kudy se pak 
pluje do Baltského moře. Na sever z Oněgy můžete pokračovat Bělomoř-
sko-baltským kanálem až do Bílého moře. Myšlenka na kanál vznikla už ve 
14. století, byla však moudře zavržena jako příliš náročná. Co se nepovedlo 
carovi, dokázali bolševici. 227 km dlouhý kanál v bažinách a ledu prokopali 
v letech 1930–1933 za pouhých 22 měsíců, avšak za použití nezjistitelného 
množství vězňů – střízlivé odhady hovoří o 200 tisících s 20% úmrtností. 
Jen tak mimochodem cestou objevili řadu ukrytých pravoslavných osad, je-
jichž obyvatele hned zařadili do procesu budování. A když chyběli odborníci, 
obvinili z velezrady dostatek inženýrů... 

Včerejší mastnou večeři kompenzujeme nákupem dietního a ne-
průjmového jídla v samoobsluze, neboť hotel snídaně stejně neva-
ří. V oblasti nejsou žádné turistické cíle, s výjimkou ostrova Kiži, 
což je obdoba Valaam, a tam se nám už nechce – čeká nás ještě 
klášter na Solovkách.
Uděláme tedy poradu nad mapou a rozhodneme se zajet na 
nefrekventovanou východní část oněžského břehu, kde by měla 
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být oblast nedotčená turisty. Namátkou zvolíme dva cíle: jeden na 
břehu jezera, v divočině, druhý naopak ve vnitrozemí, ve vesnici 
Verchnějě Volozero ležící na břehu stejnojmenného jezera.
První zastávka je trochu depresivní: břeh Oněgy je vážně úžasný, 
modrá voda obkroužená zelenými lesy, u břehu rákos a lekní-
ny, mračna vodního ptactva, vážek a mravenců (ale bohužel taky 
komárů a jakýchsi útočných kousajících čmelákoidů), ale na ka-
ždém kroku zakopáváme o neblahé známky lidské činnosti. Bez-
prostředně na břehu jsou rozmístěné rezavé plechové boudy pro 
lodě, okolí je poseté odpadky a lidskými výkaly, kousek dál z lesa 
trčí zbytky vojenského opevnění v podobě zavšivené bezútěšné 
změti železobetonu. Necháme se pokousat plnou paletou hmyzu 
a po prašné silnici se vracíme na hlavní asfaltku.
Vzápětí odbočíme na sever, pryč od jezera. S asfaltem se rozloučí-
me hned na desátém metru silnice, cesta je ovšem dvouproudová 
a opatřená dopravními značkami. Do vybrané vesnice odbočuje 
ještě užší, čerstvě přehrnutá a velmi měkká „silnice“, při jízdě víří-
me tolik prachu, že Jano musí dodržovat pořádný odstup. Volozero 
však stojí za to. Jezero je neuvěřitelně romantické – zeleň a modř 
se měkce prolínají, rackové křičí, voda šplouchá. Vesnice je čistá, 
bez obvyklého smetiště za humny, dřevěné domy jsou malebně 
seskupené, dokonce tu u jednoho domu i sečou trávu!
Zastavíme na okraji a uděláme si u vody improvizovaný piknik, 
Jano má v autě gril na jedno použití, na kterém si opečeme buřty. 
Je jasné, že budíme pozornost, ale kupodivu nikdo nepřijde zevlo-
vat. Hoši se rozhodnou nahradit tento nedostatek z vlastních zdro-
jů a sami se vydají zevlovat do vesnice – s kamerou přes rameno 
jdu sice s nimi, ale připadám si hodě hloupě. Zpoza zaprášených 
oken nás sledují ostražité oči, ale jinak je tu naprosto pusto. Na-
jednou se zavíří oblak prachu a vedle nás zastaví stříbrná toyota. 
Sedí v ní dva Rusové, rusko-anglicky se ptají, odkud jsme, řeč 
se stočí hned na fotbal (mužstva obou zemí byla právě potupně 
vyřazena z mistrovství světa) a kontakt je navázán. Ani nevíme 
jak, sedíme u prostřeného stolu na břehu jezera, cpeme se právě 
ulovenými pstruhy a posloucháme historky o medvědech.
Naši hostitelé jsou také turisté, přijeli třemi auty z 900 km vzdá-
lené Tverské oblasti na čtyřdenní lov ryb. Velí jim Sergej, generál 
ve výslužbě, šarmantní, mladistvě vyhlížející šedesátník, který je 
produktem vojensko-socialistické propagandistické výchovy. Je to 
typický zelený mozek, chybí mu vzdělání a stýská se mu po ztra-
ceném impériu. Nicméně je zřejmě čertovsky bohatý, žije v ně-
jakém prominentním lampasáckém městečku, kde má třípatrový 
dům se čtyřmi garážemi, a peněz si zjevně umí užívat.
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Nevím, co dělají ostatní, ale rozhodně z něj mají docela legraci. 
Jsou to úplně normální lidé se zdravými názory, kritickým pohle-
dem na doby minulé a jejich dnešní následky. Za úvahu stojí, že si 
jako jeden muž pochvalují Putina – prý zabránil korupci, země jde 
díky němu nahoru a prosazuje se vůči jiným zemím. Jeden z nich 
hned úvodem plaše oznámí, že na vojně dva roky sloužil v Tepli-
cích. Je z toho trochu na rozpacích, ale neprávem – nepovažujeme 
ho za žádného hanebného okupanta, evidentně nesnáší armádu 
stejně hluboce jako my a stejně jako my byl v celé té šaškárně 
pouhou loutkou. Dozvíme se od něj ale docela zajímavé detaily: 
za celé dva roky se dostal jen jednou za odměnu na výlet do Bra-
tislavy, další formou odměny byla už jen fasovaná vodka – kdo 
nesekal dobrotu, fasoval prý vodu.
Všichni jsou hosty Leonida a jeho ženy Janočky, etnických Rusů, 
kteří se zde narodili, postavili tu dům a živí se výrobou dřevěných 
suvenýrů. Na přilepšenou ubytovávají a provázejí rybáře a lovce. 
Tato skupina sem jezdí pravidelně každý rok (taky sem prý jezdí 
i jeden univerzitní profesor z Malty: „Tam je sto lovců na jednu 
kachnu, tady naopak.“). Leonid je strašně milý, hrdě nám uka-
zuje čistý, pečlivě udržovaný dům, pěstěnou zahradu se sklení-
kem a záhony kytek („Dřív tu byla jen holá skála!“), vše je čisté, 
krásné, úpravné. Kdyby ho naklonovali, byla by Rus zemí zaslíbe-
nou. Janočka je strašně plachá, společnosti se vyhýbá a neustále 
nosí hory neuvěřitelných dobrot: vynikající drůbeží vývar, pečené 
pstruhy (před chvílí ulovené), vařené hovězí, saláty, pirohy, kolá-
če. Jsme neustále pobízeni do jídla, cpou to do nás opravdu pod 
tlakem, ale vím, že jestli mi bude špatně, tak tentokrát to bude 
výhradně z množství, nikoliv z kvality jídla.
Mates jde s generálem debatovat o zašlé slávě světové mocnosti 
do baně (finské sauny), Leonid nás sveze motorovým člunem po 
jezeře – motor burácí uprostřed úžasné nedotčené přírody, ko-
lem se zelenají břehy porostlé neprostupnými lesy, voda je plná 
ryb a kachen. Neustále se nalévají další a další „stakany“ vodky 
a já jsem upřímně ráda, že na mě dnes vyšlo řízení auta a mám 
tak důvod odmítat. Skupina přijela na ty čtyři dny opravdu dobře 
vybavená, přivezli množství kanystrů s naftou a několik přepra-
vek (!) nejlepší vodky. Přípitky jsou dlouhé, květnaté a nesou se 
v duchu „ať se v minulosti stalo, co se stalo, pořád jsme bratři 
a přátelé“. Je to až dojemné.
Nicméně čas pokročil, do hotelu to máme daleko a měli bychom 
vyrazit zpět. Ale u chlapů se projevily účinky četných panáků, asi 
desetkrát přeruší nasedání do auta a vrací se zpět na další kolo 
přípitku a my s Ľubou jsme už dost nervózní. Navíc máme i dojem, 
že tu střízlivější část z nich už zdržujeme – skupina má ještě dnes 
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odjet na rybářskou chatu na druhé straně jezera. Nakonec se nám 
přece jen podaří nacpat oba rozveselené chlapy do auta, bereme 
si kontakt na Leonida (pro zájemce: tel. +7 9214643040, domácí 
39-1-41) a doufáme, že se nám ještě někdy podaří přicestovat.
Generálův medvědí příběh: „Viděl jsem medvěda v lese třikrát, dvakrát mi 
jen přešel před autem, ale jednou jsem ho potkal na lovu. Stojím u křoví 
a slyším ho dýchat. Povídám ostatním: ‚Tady funí medvěd.‘ Oni se smějí: 
‚A neslyšíš náhodou, jak mu tluče srdce?‘ A tu medvěd vystrčí hlavu z hou-
ští a zařve.“ Na to se Leonid generála zeptal: „Co ty, střílel jsi?“ „Nestřílel, 
utíkal! Překonal jsem světový rekord na 100 metrů!“ „A ostatní, smáli se 
ještě?“ „Nesmáli, utíkali taky.“
Pro Leonida je setkání s medvědem běžnou součástí života. Jednou prý za-
střelil medvědici, pak teprve našel dvě malá medvíďata. Jedno pak skončilo 
v ruském cirkuse, druhé v české ZOO.

Čtvrtek 3. 7. 2008
Bílé moře je vnitrozemská část Severního ledového oceánu. Je to velmi 
uzavřené členité šelfové moře, jediné větší souostroví jsou Solovky. Klima 
je zde už téměř polární: teploty vzduchu i vody se v létě pohybují kolem 
10°C, v zimě klesají hodně pod nulu a moře zamrzá – led se tu udrží od 
října až do června. Úžasné místo pro letní dovolenou.

Na dnešní noc Mates telefonem vyjednal za pomoci recepční ho-
tel v Kemu. Tentokrát mu to vyšlo jen o fous, do Kemu totiž má 
přijet z Petrohradu „parochod“ a nejsou volné pokoje. Zabral až 
argument, že jsme „inostranci“. Také poprvé dostaneme do ruky 
zřejmě správné potvrzení o ubytování, jestli to fakt budou nějak 
vážně řešit na hranicích, tak máme asi problém – prvních pět nocí 
jsme bez „bumážky“.
Cesta na sever se projevuje klesající výškou stromů a přibýva-
jícími bažinami. Uvědomím si, že lesem, teď už pravou tajgou, 
jedeme vlastně už od Bělověžského pralesa, snad jen s výjimkou 
pár oblastí v Pobaltí, zejména v Litvě. V Rusku je les absolutně 
nepřerušovaný, i vesnice a hřbitovy jsou většinou vestavěné mezi 
stromy (zažínám už chápat důvod těch ploty ohrazených hrobů: 
kdo by stál o to, aby mu medvěd vyhrabal dědečka).
Asi 100 km pod Kemem zabočíme na Bělomorsk, podívat se po-
prvé na Bílé moře a najít petroglyfy, skalní kresby, které Mates 
vysledoval v jakémsi průvodci.
Petroglyfy najdeme poměrně snadno, jde o pár maličkých ob-
rázků vytesaných do hladké horizontální skály. Jsou obkreslené 
křídou a Jano se domnívá, že to musí být vtip. Ale jsme tu oprav-
du správně, obrázek v průvodci je usvědčil. Víc než kreseb je tu 
komárů, takže raději prcháme zpět do auta. Viděla jsem kdysi 
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podobné skalní kresby v norské Altě (vlastně jen nedaleko odtud), 
tam jich byly celé hektary – napadá mě, že místní obyvatelé byli 
líní zřejmě už v pravěku.
Jano si zde tedy aspoň slepí zadní dveře svého nissanu (nevydr-
žely zdejší hrbolaté cesty a pořád se mu za jízdy otevírají), a pak 
už pokračujeme dál do Kemu. V této oblasti jsou lesy nizoučké 
a řídké, trčí z nich balvany, krajina je blíž tundře než lesu.
Kem dosahuje opravdu sovětských parametrů. Předchází jej řada 
nevzhledných vojenských základen, některé jsou opuštěné, jiné 
aktivní – obojí však vypadají stejně zpustle, jen v těch funkčních 
stojí před polorozpadlými barabiznami paranoidní ozbrojené strá-
že. Samotný Kem je dlouhá řada oprýskaných činžáků, dřevěných 
i panelových, všechny doplněné obvyklými plechově-dřevěnými 
boudami a bordelem z petflašek, odpadků a vraků aut.
Projedeme tou přehlídkou bídy, náš hotel je až v přístavu Rabo-
čeostrovsk, odkud se vyjíždí na Solovky, stejně jako kdysi za éry 
gulagů. Rabočeostrovsk už je opravdu jen shluk chatrčí. Jednu 
část však tvoří pěkné patrové chatky, svítící novým dřevem. Za-
radujeme se: konečně pěkný hotel. I neochota personálu a cena 
(4000 rublů) odpovídá luxusnímu bydlení. To je ale také jediný 
luxus, vevnitř je to zatím nejkatastrofálnější ubytování. Společné 
záchodky smrdí naprosto neuvěřitelně, z koupelny protéká voda 
na zem a teče napříč chatou, veškeré (původně docela pěkné) vy-
bavení sociálek je utrhané a povaluje se tu po zemi, neteče teplá 
voda. A všechno strašně smrdí. Nejdivnější je, že tu bydlí hodně 
cizinců, výhradně Finů – je jich tu několik autobusů, ale všichni 
jsou umístění v hlavní budově. Zřejmě jsme poprvé vyfasovali 
pravé ubytování jen pro Rusy.
I večeře odpovídá celkovému charakteru. Složitý mnohastránkový 
jídelníček je pouze v ruštině a jídla jsou označená výhradně ná-
zvy jako „mužskij charaktěr“, „rabočija ženščina“ apod. Navíc po 
experimentálním prozkoumání zjistíme, že obsahuje hlavně kopec 
nápojů, vesměs alkoholických, a pár vskutku miniaturních porcí 
salátů a ještě menších kousků masa bez přílohy. A stejně většinu 
nabídky dnes ani nemají.
Projdeme se tedy po „městě“ a já přitom dostanu opravdu těžký 
kulturní šok. Lidé tu bydlí buď v chatrčích velikosti a vzhledu gará-
že, nebo v jednopatrových bytovkách. Vše je dřevěné a jediný vý-
dobytek civilizace představuje elektřina. Kolem domů jsou v pra-
chu natažené poloshnilé dřevěné lávky (když zaprší, je to zřejmě 
jediná možnost, jak se dostat z domu a neutopit se v blátě), mezi 
činžáky stojí barely s vodou – místní vodovodní síť –, za každým 
barákem se line nezaměnitelný zápach špatně udržovaných su-
chých záchodů. Povaluje se tu spousta příšerně zanedbaných psů 
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a dlouhosrstých koček, ve vracích aut si hrají špinavé usoplené 
děti. K dovršení atmosféry jsou tu na každém kroku vidět stopy 
po transportech do soloveckého gulagu: staré železniční koleje 
vedou na maličký mys, kde stojí malebná skupina rozpadlých dře-
věných baráků, strážní věž a pravoslavný kříž. Kolem leží zbytky 
oplocení z ostnatého drátu. Potopené dřevěné bárky. V ostrém 
nočním slunci tábor vypadá romanticky a běhá z něj mráz po zá-
dech. Hotel mi hned připadá snesitelnější – být tu před šedesáti 
lety by asi byl úplně jiný zážitek. Trochu jiný výlet, a delší. Říkám 
si, že člověk by měl denně děkovat za to, jak se má dobře.
Z domu jsme dostali poplašnou zprávu: po Hynkově odjezdu kočka zhod-
notila, že doma sama s koťaty nezůstane, a odnesla je někam pryč. Zoufalá 
babička volala, hledala, ale kočky se nedostavily.

Pátek 4. 7. 2008
Solovecké ostrovy osídlili roku 1429 pravoslavní mniši. Souostroví charak-
terizovali jako překrásnou zemi, plnou tetřevů, zajíců a jelenů a postrádající 
dravce. Postavili zde nádherný klášter, vybudovali systém kanálů, pěstovali 
dobytek a na polích měli bohatou úrodu. Ve shodě koexistovali i s carskou 
pevností a vězením, ve kterém bylo vždy jen pár desítek vězňů, koncem 
19. století dokonce už bez vojenského dozoru. 
Pak přišla revoluce. Majetek byl mnichům vyvlastněn, klášter lehl popelem, 
na jeho troskách vznikl lágr. Péče o vězně se řídila heslem: „Z trestance 
musíme dostat vše v prvních třech měsících, pak už ho nepotřebujeme.“ 
Dodnes se neví, kolik lidí zde vlastně zemřelo, většina dokumentace byla 
zničena a zbyly jen útržky. Příklad: 1. ledna 1931 živořilo na Solovkách 
662 257 vězňů, během předchozích pěti let oficiálně zemřelo 183 490 osob. 
Tábor zde však existoval v letech 1923–1960...

Noc byla strašná, postele sem zřejmě přivezli z lágru – tenoučká 
matrace je položená přímo na tvrdých prknech. Do toho bzučeli 
komáři a budil mě smrad záchodu. Snídaně jde k tomu všemu do 
série, v 7:00 bez ptaní dostaneme ovesnou kaši, mastný lívanec 
a salám typu „gothaj ve slevě“. K miniaturnímu koflíku břečkovi-
tého kafe si vodu na zapití musíme koupit (50 rublů za dvě deci).
V osm dojdeme na trajekt, lístky máme koupené od včerejška 
a tak nějak očekáváme, že na dvouapůlhodinovou plavbu proda-
li počet lístků odpovídající počtu sedadel. Asi jsme tu ještě moc 
krátko. Naštěstí je ruská duše opravdu široká, všichni se ochotně 
sesednou, a nějak se do lodi vejdeme. Olgu dokonce odvedou za 
ruku někam dozadu a posadí si ji mezi sebe.
Na Solovkách je děsná zima, fouká ledový vítr a přístav nás vítá 
pohledem na polozbořenou budovu gulagovské fabriky. Hned ve-
dle je klášter, kdysi opravdu monumentální opevněný komplex, 
dnes obraz destrukce a zmaru. Centrální budova vypíná k nebi 
aspoň čtrnáct baňatých dřevěných věží (jen nad hlavním chrá-
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mem se tyčí vysoká plechová klenba), kolem jsou solidní hradby 
z neuvěřitelně obrovských kamenů. Snaha obílit polozbořené zdi 
vychází dost naprázdno, všude je lešení, hromady materiálu, díry 
ve zdech, ruiny. Ani mniši tu službu zřejmě moc vážně neberou, je 
zde sice také nařízené nosit sukně a zakázané fotografovat, nikdo 
to však nehlídá ani nevyžaduje. Celkový dojem je zdrcující. To, co 
bylo na Valaam triumfem, tady budí dojem prohry. Procházíme 
jednu prázdnou místnost za druhou, vidíme jen plesnivé stěny, 
vytlučená okna, zavřené plechové dveře. Celá hrůza nám dojde 
až na výstavě o minulosti kláštera: po říjnové revoluci to tu bolše-
vici vzali z gruntu, strhli všechny věže, zničili ikony, rozbili zvony. 
Promítají tu dobové dokumentární záběry, ta zuřivá devastace je 
šokující. A aby toho nebylo málo, 25. 5. 1923 klášter lehl popelem 
– je mi do pláče, když vidím fotky úžasně obrovské knihovny, ze 
které nezbylo opravdu nic. Hned v červnu téhož roku zde byl zalo-
žen gulag, tehdy ještě SLON. Za těchto okolností už chápu nynější 
stav, vlastně tu odvedli neuvěřitelný kus práce.
Koupíme si ještě lístky na výstavu o pracovních táborech a depre-
se je dovršena. Desítky vybledlých fotek a stručných osudů lidí, 
z nichž většina tu dodnes někde leží. Vyřezávané lžíce, maličké 
ikony uhnětené bůhví z čeho. Je to strašně smutné.
Kolem kláštera je trochu lepší varianta ruského městečka, domy 
nesou jakousi snahu o úpravy, mají udržované zahrádky, kolem 
se pasou krávy. Promrzlí zalezeme do jediné místní hospody. 
Servírka je z cizinců dost nervózní, vyhýbá se nám tak dlouho, 
až ji vedle sedící Moskvané vynadají. Porce jsou zase menší než 
miniaturní, asi v této oblasti udržují přijatelné ceny jídla jen díky 
zmenšování jeho množství.
Hoši si chtějí vyfotit klášter ve slunci zezadu přes jezero. Díky slu-
nečním paprskům se oteplilo, projdeme tedy městečkem a zano-
říme se do lesa. Okamžitě zapadneme do bažiny a jsme obleženi 
neprůhledným mrakem komárů. Místní z nás musí mít fakt legraci, 
protože za pár minut po našem sebevědomém odchodu vbíháme 
zpět, divoce mávajíce rukama. Muselo jim být celou dobu jasné, 
jak náš výlet dopadne, pacholkům.
Kromě kláštera a neoznačeného vězeňského hřbitova tu není nic 
dalšího k vidění a my najednou nemáme co dělat. Loď vyplouvá 
až v pět, mapy jsou hůř než schematické, průvodci zde neexis-
tují, informace nevedou. Pak Mates kdesi vyčte, že tu je pravěký 
labyrint, hledáme ho tedy s dopomocí místních, kteří nás posílají 
doslova všemi směry s nezvratným přesvědčením, že naprosto 
přesně ví, kde ta věc leží. Nakonec najdeme na břehu moře sou-
středné kruhy z poměrně malých šutrů. Největší z kruhů má prů-
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měr tak sedm metrů, kameny opravdu tvoří bludiště, ale pravěce 
moc nevypadají. Zato tu hřeje slunce a není kam spěchat, hledá-
me tedy mušle a hážeme na klidné mořské hladině žabky.
Na odjezd lodi je třeba vystát frontu a tlačenici, ale tentokrát as-
poň počet pasažérů nepřevyšuje místa k sezení. Člun se dost hou-
pe a všichni spí.

Rusko – Murmanská oblast
Murmanská oblast jako správní celek vznikla až v květnu 1938. Zabírá celý 
poloostrov Kola a víceméně tak celá leží za polárním kruhem. Většinu roku 
tu panuje zimní počasí, na ruské poměry však nijak kruté – nejnižší teploty 
dosahují jen kolem deseti pod nulou, ovšem na druhé straně nejvyšší letní 
zase jen deseti nad nulou. Polární noc tu kraluje v prosinci a lednu, polární 
den jsme zaplaťpánbu absolvovali my. Víc než třetinu oblasti tvoří bažiny, 
sem tam porostlé stromy, většinou však značně zakrslými. Ještě v roce 
1926 tu žilo jen 20 000 odvážlivců, za sovětské éry však nastalo masivní 
osídlování – bylo přece potřeba bránit hranice před invazí imperialistických 
agresorů. A hlavně je tu ukryté značné nerostné bohatství: apatit, hliník, 
měď, nikl, nefelinit… Vrcholu invaze dosáhli těsně před rozpadem Svazu, 
kdy zde žil skoro milion a čtvrt lidí. Pak se z celkem pochopitelných důvodů 
začali stěhovat jinam, dnes tu živoří už jen kolem tři čtvrtě milionu nešťast-
níků a jejich počet stále klesá.

Sobota 5. 7. 2008
Ráno teče teplá voda, a když člověk moc nedýchá nosem a spr-
chuje se obutý, dá se sprcha přežít. Snídaně je dnes výrazně 
bohatší než večeře, i když rýžová kaše není zrovna mým oblíbe-
ným pokrmem. Rádi rychle odcestujeme dál na sever. Silnice je 
monotónní, jedna zatáčka vždy tak po dvaceti kilometrech, kolem 
jen lesy, bažiny, občas jezero nebo řeka. Jediné vzrušení tak před-
stavují díry na silnici, ve kterých by klidně zmizel i celý předek 
auta, a provoz se proto klikatí tu po levé, tu po pravé straně – 
chvílemi je docela napínavé čekat, které z protijedoucích aut včas 
uhne a na kterou stranu. Asi po dvou stech kilometrech a třech 
pumpách, které nevedou naftu (a občas ani benzín), Janovi dojde 
palivo a my použijeme první ze čtyř rezervních kanystrů. Ještě, že 
jsme dbali na varování a vybavili se zásobami! 
Cestou naprosto neobřadně překročíme polární kruh, na rozdíl od 
skandinávských států tu není o této skutečnosti jediná zmínka, 
nebo nedejbože třeba nějaký obchod se suvenýry či muzeum! 
Hranici identifikujeme jen pomocí GPS, která se rozhodne, že vy-
chází-li slunce později než zapadá, pak je určitě noc, a přepne se 
na noční režim. A pro Rusko příznačný fakt: obec zvaná Poljarnyj 
krug leží někde úplně jinde. 
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Pak se před námi objeví hory, sice nízké, ale úplně první od té 
doby, co jsme vjeli do Polska! Jsou to Chybiny, 1200 metrů vyso-
ké, stále pokryté sněhem. Všude pod nimi se rozkládá změť tisíců 
jezer, bažin a řídkých lesíků. Nad hlavou visící nízké černé mraky 
a prudký vítr dokreslují atmosféru ponurého severu.
Pak se najednou povrch silnice vyrovná, dokonce i rozšíří v dálnici 
a my vjedeme do Apatit, města pod horami a centra největší těž-
by apatitu na světě. Je to velké město s mnoha socialisticky vypa-
dajícími šedivými továrnami, ale občas v něm paneláky vystřídají 
domky, které vypadají skoro hezky.
Začínáme se těšit na Kirovsk, zdejší vyhlášené lyžařské středisko 
s moderními sjezdovkami, hotely a vlastním letištěm. Sezóna je 
tu téměř celý rok, skončila teprve před měsícem. Průvodce ho-
voří o romantických domcích u jezera, které z dálky připomínají 
alpskou švýcarskou vesničku. Teď by tam měl být klid: když Ma-
tes sháněl ráno ubytování, dovolal se teprve do šestého hotelu – 
všechno je asi zavřené, protože jsme tu mimo sezónu.
Vyjedeme do kopců a před námi se na svazích objeví Kirovsk. Ne-
vím, jestli autor průvodce nikdy nebyl v Alpách nebo v Kirovsku, 
ale to, co vidíme, ze všeho nejvíc připomíná pražské Jižní město 
při příjezdu od Brna někdy v dobách soumraku socialismu: hradba 
dlouhých řad paneláků v jednotné nevzhledné šedi vypadá v ho-
rách jako ošklivá jizva. Doplňuje ji gigantická továrna s čoudícím 
komínem, který šíří ohavně chemický zápach.
Střed města je ale trochu lepší, je tu hodně zeleně a gigantické 
hotely nesou pečeť monumentální honosnosti určené pro bolše-
vické prominenty. Do této sorty patří i náš hotel – zvenčí vypadá 
jako hrad s kulatou věží. Po rozpačitém výstupu částečně vybou-
raným schodištěm pěšky do čtvrtého patra (právě tu staví výtah) 
se ocitneme v nečekaném ráji. Vedoucí hotelu je na ruské poměry 
nezvykle příjemně ochotná, řečná a podnikavá dáma (taky není 
Ruska, je odkudsi z východu) a hrdě nás provází po všech pěti 
funkčních apartmánech – zbytek hotelu je v rekonstrukci. Jsme tu 
jediní hosté, a tak si vybereme dvoupatrový byt se dvěma ložni-
cemi, obývákem, dvěma koupelnami, kuchyní a šatnou, to vše za 
3000 rublů na noc! Jano s Ľubou si zvolí jednopatrové apartmá, 
zato s masážní sprchou a ještě o tři stovky levnější.
Celý hotel nese stopy střetu podnikavé ředitelky a jejích smě-
lých plánů s postsocialistickým šlendriánem řemeslníků – novými 
plastovými okny profukuje, střechou zatéká, kachličky se odlupu-
jí, sprchový kout je spádovaný na opačnou stranu, než na které 
umístili odtok, čili ke schodišti. Ale ručníky jsou obrovské, záchod 
nesmrdí a teče teplá voda! Ředitelka nás o horké vodě informo-
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vala s velkou dávkou hrdosti – zbytek tohoto města za poláním 
kruhem s devět měsíců trvající zimou totiž takovou změkčilostí 
nedisponuje.
Na večeři jsme odeslaní do nejluxusnějšího hotelu ve městě, kde 
naštěstí ráno nebrali telefon. Pyšní se tu anglickými nápisy, jídel-
níčkem v ruštině, dokonalou obsluhou a živou hudbou (přesněji 
dvěma živými zpěváky a magnetofonem), která přehluší jakouko-
liv konverzaci. Chodí si sem zatancovat páry ve večerních šatech 
a naše turistické oblečení s pohorkami působí velmi nepatřičně.

Neděle 6. 7. 2008
Chibiny je sámský název, který jednoduše znamená „hory“ – jsou to jediné 
hory na poloostrově Kola. Nejvyšší hora dosahuje sice jen 1191 m, ale 
pohoří má značně vysokohorský charakter: prudké lavinové svahy, náhorní 
planiny, ledovce a sněhová pole, to vše na ploše o průměru pouhých 30 km. 
Mají unikátní horninové složení s více než 300 druhy vzácných minerálů, 
z nichž některé jinde na Zemi nenajdete (pyšní se názvy spíše ze sci-fi 
oblasti, namátkou eudialit, lamprofylit, astrofylit, mosandrit nebo sodalit). 
Hlavní složkou jsou nefelinové syenity, které představují zároveň zhoubu 
tohoto pohoří – těžba apatito-nefelinových rud je zde naprosto prioritní.
Dvojměstí Kirovsk-Apatity s více než 100 000 obyvateli je jedinou měst-
skou aglomerací za polárním kruhem na světě. Apatit zde byl objeven těsně 
po říjnové revoluci, s těžbou se začalo roku 1929. Budovatelské nadšení 
bylo zřejmě bez hranic, protože například úpravnu rud tu v polárních pod-
mínkách dokázali postavit za pouhých 40 dní. Dalším příkladem je místní 
vlakové nádraží – s trochou nadsázky byl prvním a posledním pasažérem, 
který zde kdy vystoupil, Josif Vissarionovič Stalin. Dnes se megalomanské 
projekty transformovaly na postindustriální hororové prostředí zpustlých 
objektů, prázdných bytů, blátem zalitých kolejí a posledních zbytků přísně 
hlídané těžby.

Celou noc lilo jak z konve, ráno to nevypadá o nic líp. Snídáme 
v kulaté věži hotelu a přes volská oka a párky (jaká úžasná změna 
po těch všech kaších!) sledujeme, jak všude okolo žene vichr p  
rovazce vodorovného deště. Hotelem se rozléhá plechové kapání 
vody: střechou teče dovnitř a po celém našem patře jsou maleb-
ně rozmístěné kbelíky a lavory na odchycení nejhorších záplav. 
Venku se žení čerti – nejen charakter počasí, ale i teplota jsou 
na úrovni našeho deštivého ledna. Zbaběle se rozhodneme pouze 
projít město a případně si zajet autem do hor.
Když v Kirovsku vyjdeme kousek mimo střed, uvidíme opět čirý 
socialistický brajgl, tady horší o to, že čoudící začerněné továr-
ny, hromady šrotu i polozbořené stavby leží v klíně nádherných 
hor na březích horského jezera. K městu patří dál v horách dvě 
satelitní obce, vynalézavě nazvané Kirovsk 25 a Kirovsk 23, zřej-
mě podle vzdálenosti. My se na radu hlídače parkoviště vydáme 
k „pětadvacítce“, od které by údajně měla vést cesta do horského 
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sedla. Doporučuje nám to ale jen v případě, máme-li opravdu 
dobrá auta, protože cesta vede přes brod. No, má pravdu i nemá 
– ve skutečnosti cesta vede přímo korytem potoka, občas i ve více 
než čtvrt metru hluboké vodě, auta se kymácí na všechny strany, 
kloužou v blátě, kličkují, nadskakují přes skryté balvany. Kupodivu 
ale nezapadneme hned na prvních metrech a vytrvale jedeme blíž 
a blíž k sedlu. Nakonec nás přece jen zastaví velká lavina, která 
se nedávno přehrnula přes cestu, zaparkujeme tedy a dál pokra-
čujeme pěšky – déšť se trochu zmírnil, i když vítr pořád dosahuje 
parametrů slušné vichřice.
Hned za neprůjezdným místem uvidíme proti nám přijíždět dodáv-
ku, s úporným odhodláním se prodírá sněhem a blátem, a když se 
k nám přiblíží, zpomalí a řidič nabízí svezení. S díky ho odmítneme 
a on zatočí přímo do koryta řeky, kde zapadne až po nápravy. 
Asi třicetiletý Rus vystoupí do bláta jen tak v tričku a teniskách, 
kroutí hlavou a říká, že ráno projel trasu opačným směrem a teď 
si asi spletl koleje. Naši pomoc odmítá, vytahuje lopatu a dává se 
s klidem do podkládání kol.
My se proti větru prodíráme po „cestě“ do sedla, pod kterým leží 
krásné protáhlé pleso plné romanticky modrých ledových ker, 
o které se divoce tříští příboj hnaný vichřicí. U jezera začne znovu 
vydatně pršet a než dojdeme na konec, lile jak z konve. Obracíme 
se tedy zpět a s větrem v zádech poklusáváme k autům. Chlápek 
pořád vykopává dodávku, dobrá nálada ho neopustila a s klidem 
odmítá i naši nabídku na odvoz do Kirovska pro posily. „Jděte 
dál, za chvíli budu venku,“ prohlásí vedle auta, jehož předek mizí 
v bahně až po reflektory a zadek právě zdvihá heverem.
Zcela zmoklí a promrzlí (jsou 4°C) nasedneme do aut a vydáme se 
do „pětadvacítky“, kde by mělo být „Potěmkinovo“ nádraží, kdy-
si s velkým nasazením vybudované jen kvůli Stalinovu příjezdu. 
Nádraží však ve změti továren a jiných ruin nenajdeme: naprosto 
všechno tu vypadá, jako kdyby to od padesátých let nepoužívali. 
Špatně dopadneme i při pokusu zajet se podívat na místní ly-
žařské středisko. Cesta je přehrazená jednou z četných natrvalo 
vybudovaných silničních kontrol a má nekompromisně zavřenou 
závoru – dál můžeme jen pěšky, ale ani to není jisté.
Vrátíme se tedy usušit se do hotelu a dát si saunu na rozmrznutí. 
Dostaneme i horký čaj a dvě kávy (víc kávy paní nenašla) a sauny 
si fakt užijeme – místnost je ze čtvrtiny naplněná obrovskými va-
louny, soudě podle vůně zřejmě podloženými březovou kůrou. Za 
chvíli je nám teplo a dostaneme hlad. Ženeme se tedy do včerejší-
ho hotelu, ten dnes ovšem nefunguje. „Toľko pjatnica i subotnica,“ 
prohlásí osamělá recepční a poradí nám jediné dvě hospody, které 
tu v neděli mají provozovat tak podezřelou věc, jako je vaření. 
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Obě jsou zavřené. Už zase pořádně promrzlí si tedy jdeme koupit 
jídlo do samoobsluhy a nakoukneme namátkou do kavárny – bin-
go, zde nabízí široký výběr teplých jídel. Dáme si hned několik 
chodů – soljanku a jeden (!) karbanátek, mléčné koktaily, sypané 
čaje, konečně dobrou kávu, zákusky. Jídlo je vynikající a výjimeč-
ně ani není přehnaně mastné. 
Konečně jsem si také udělala jasno v ruských polívkách: všechny 
mají jako základ zelí, to je doplněné brambory, zeleninou, ma-
sem, smetanou a kupodivu i olivami. Šči je prostá zelňačka, boršč 
obsahuje navíc červenou řepu a soljanka je nejlepší, do ní se dává 
kyselá okurka a citron. Jídlo se ale velmi liší podle kuchaře, a to 
i v rámci jedné hospody. Z dalších specialit jsou časté pelmeně, 
vařené taštičky s náplní (nejlépe masovou), které v Polsku pro-
dávali jako pirohy. Ruské pirohy jsou naopak smažené, plněné 
čímkoliv, často jen rýží, zato z nich vždy odkapává tuk. Azu je 
něco jako guláš, ale se spoustou zeleniny a brambor. Většinou se 
to všechno podává v kulovitých keramických miskách s pokličkou. 
Když je v tom polívka nebo azu, jí se lžící a dá se to tedy zvládnout 
celkem dobře, ale takové pelmeně děsně kloužou, dává se k nim 
vidlička a zkuste je pak lovit malým otvorem v kulaté nádobě! 
Inostraněc má značný problém. K mému největšímu překvapení 
je skoro ve všem černá oliva. 

Pondělí 7. 7. 2008
Ráno neprší, ale stále strašně fouká, je pět nad nulou a okolní 
hory jsou zasněžené. Paní nám servíruje snídani a s účastí říká, 
že třeba v poledne bude trochu tepleji. Uvědomím si, čím se tohle 
místo liší od ostatního Ruska, které jsme zatím projeli, a čím je 
taky moc sympatické – lidi se na nás usmívají. Všude jinde nás 
sledují zachmuřené pohledy, všichni jsou ostražití a do řeči se 
dávají jen neochotně. Ale jak se jednou odhodlají, jsou už milí 
a vstřícní, i když stále bezúsměvní. Tady je to bez rozpaků, což 
je poněkud v rozporu se zvýšeným množstvím závor na silnicích.
Na dnešek Mates vymyslel výlet do hor, tentokrát z „třiadvacítky“, 
nicméně výsledek je stejný jako včera: přes silnici je nekompro-
misně stažená závora. Do centra těžby (rozuměj celého města) 
mohou jen osoby se zvláštní propustkou. Takových uzávěr jsou tu 
mraky, jsou dokonce vyznačené i na mapě, jen před Kirovskem 
jsme projížděli přes tři takové. Někam inostrance pouští, někam 
ne, někam zase nesmí místní.
Jako náhradní variantu raději vsadíme na jistotu a jdeme do míst-
ní botanické zahrady, prý nejseverněji položené na světě. Je to 
typická ukázka socialistického megalomanství – jakýsi šílenec, je-
hož jméno jsem už zapomněla, nejspíš Lysenkův bratranec, zde 
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v roce 1932 založil výzkumnou stanici pro pěstování tropických 
rostlin za polárním kruhem. Původně monumentální projekt se 
s léty a chybějícími financemi smrkává a smrskává, takže obrov-
ský a mnohahektarový areál je plný prázdných skleníků, poloz-
bořených chatek a zpustlých políček. Taky je tu bývalá knihovna 
a výzkumná stanice, pochopitelně. Dnes dokážou udržovat jen 
zlomek původní plochy i objektů, ale i to je hrdinský počin, proto-
že v těchto podmínkách je jakákoliv zemědělská činnost vpravdě 
sysifovská. Na záhoncích zde pěstují jahody (ještě nezačaly ani 
kvést), česnek a cibuli, a kromě toho hromady kvetoucích kytek, 
takže celé okolí je na zdejší poměry dost nezvykle barevné. Kve-
tou tu rododendrony, afrikány, hlaváčky a celé spektrum severské 
květeny. Taky tu v surrealisticky čtvercových formacích, zdviže-
ných nad terén, pěstují všechny druhy kapradí a spoustu jiných 
rostlin, které by tu bez trvalé péče nepřežily.
Poslední funkční skleník je plný tropických a sukulentních rostlin, 
neuvěřitelně opečovávaných. Kvetou tu begonie, mimózy, orchi-
deje, hortenzie a muškáty, nad nimi se tyčí banánovník, palmy, 
monstera. Provází nás jedna z 45 (!) zaměstnankyň, naprosto 
nadšeně popisuje každou rostlinu a žasne nad našimi „rozsáhlými 
znalostmi“. Vůbec si jí netroufnu říct, že velkou část těchto kytek 
mám doma v květináči. Teprve teď mi dojde, že pro místní obyva-
tele, kteří se nikdy v životě nedostanou za hranice oblasti a pod 
polární kruh, to je absolutní exotika. Jediná možnost vidět velké 
květy a vysoké stromy.
Po prohlídce se projdeme areálem. Hned kousek za skleníky se 
zahrada změní v polární nízký břízový lesík, jen řídce prorostlý 
zbytkovými květinami. Jedna cesta vede k jezeru, jehož dobrá 
čtvrtina slouží jako odkalovací nádrž. Druhá trasa slouží jako zad-
ní vrátka, kudy se dá dostat nahoru do kopců. Konečně jsme našli 
přístupovou stezku do hor, za 300 rublů vstupného! Šplháme na-
horu nejprve severským lesíkem, který stále víc a víc řídne, až se 
promění v plnohodnotnou vysokohorskou louku ve výšce pouhých 
500 m n. m! Rostou na ní méně pestré, „přízemní“, ale o ty složité 
podmínky krásnější mechy, vřesy, bílé lišejníky a plazivé vrby. 
Současně sílí vítr až k parametrům velice slušné vichřice, která 
nám rve dech z úst a věci z rukou. Drápeme se suťoviskem naho-
ru, chvílemi musíme v tom větru po čtyřech, padáme při bočních 
poryvech a usilovně proklínáme Matesa, který (i přes silné nachla-
zení a ranní prohlášení o zkráceném výletu) vytrvale kráčí vpřed. 
Nakonec ho zastaví nízký boční hřeben ve výšce 750 m n. m., přes 
který se chce s Vojtou podívat shora na Kirovsk – a vichr je oba 
shodí na zem a serve jim čepice z hlavy. Vojtu Mates chytí na po-
slední chvíli, jinak by asi uletěl i s čepicí. I náš vůdce tedy uzná, že 
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cesta dál by sice možná byla, efekt by však neodpovídal vynalo-
ženému úsilí. Přes hřeben ale za důkladného jištění nakoukneme 
všichni, a stojí to za to: konečně pochopíme, proč cizinci někte-
rá místa nesmí navštívit. Oblast je předmětem intenzivní těžby, 
lidská činnost v té nádherné krajině vypadá jako ošklivá jizva. 
Hodně velká a rozšklebená jizva, prakticky každé údolí v dohledu 
je rozryté, začerněné a poseté komíny, jeřáby a nevzhlednými bu-
dovami. Taky si uvědomím, že i přes vichřici a velkou vzdálenost 
od města nám stále tvoří zvukové pozadí kravál spojený s těžbou. 
Je to strašné, tolik zmaru a ničení v tak nádherné krajině.
Jakmile začneme scházet dolů, dá se znovu do deště, takže rezig-
nujeme na další program a jdeme zpět do hotelu. Matesovi je už 
hodně zle a nasadí si antibiotika (vydám ze své lékárny už druhá 
při této cestě). V samoobsluze si koupíme studenou večeři – ryby, 
kaviár, šampus – a přidáme si jako zhýralí carští důstojníci. Zítra 
nás čeká Murmansk, a pak už snad dojedeme do civilizovaných 
zemí a budeme zase spát v mokrých a promrzlých stanech.
Venku sněží.

Úterý 8. 7. 2008
Murmansk se původně jmenoval Romanov-na-Murman, jméno bylo kombi-
nací pocty dynastii Romanovců, kteří jej založili, a starého ruského názvu 
Barentsova moře (odvozeného od hned vedle žijících Normanů). Z pochopi-
telných důvodů z toho jména zbyla po revoluci jen druhá část, a to jen díky 
tomu, že Nory si z Murmanů identifikuje jen málokdo. Město bylo založeno 
teprve v roce 1916, rychle však vyrostlo a dnes je s velikostí Brna bezkon-
kurenčně největším městem za polárním kruhem. Dál už není nic, končí 
zde železnice i silnice vedoucí z Petrohradu a také všechny běžné námořní 
cesty, protože Murmansk leží na posledním místě v Barentsově moři, které 
v zimě nezamrzá.
Hlavním důvodem jeho existence a prudkého rozvoje během studené války 
byla vojenská základna ruského námořnictva, proslulý ponorkový přístav, 
dodnes velmi přísně střežený. Dnes jeho význam poněkud upadá, a tak se 
město pomalu vylidňuje. I když – kdo ví...
Jedinou zdejší veřejně dostupnou „atrakcí“ je tedy podle všeho všudypří-
tomný radioaktivní bordel. Skladuje se tu v neuvěřitelně hazardních pod-
mínkách odpad z jaderné elektrárny Kola a z místní základny ledoborců a již 
zmíněných jaderných ponorek (včetně neblaze proslulého Kursku). Kromě 
toho se asi 80 km západně od města na dně zálivu Andrejeva povaluje 
přibližně 20 000 kontejnerů vyhořelého paliva. Drastický nárůst kardiovas-
kulárních chorob u dětí však odborníci spojují s obtížnými zapolárními pod-
mínkami. Proč se choroba neprojevuje u dětí v jiných městech za polárním 
kruhem, místní odborníci nijak nevysvětlují.

Hned úvodem dne si nad mapou spočítáme, že se nám dnes 
z Ruska vyjet nepodaří – do Murmansku to máme 250 km, dál 
na hranice asi stejně daleko, ale neznáme stav silnic a tím ani 



– 36 –

cestovní rychlost, a navíc vůbec netušíme, jaká bude prostupnost 
hranice – můžeme tam opět uváznout na řadu hodin. Hoši navíc 
chtějí vidět muzeum severní flotily v Murmansku, takže se roz-
hodneme osvědčeným způsobem přes náš nynější hotel objednat 
ubytování v Pečenze, městečku hned vedle norských hranic. Ten-
tokrát nám zavolá do Pečengy sama ochotná ředitelka kirovského 
hotelu, vůbec ji k tomu nemusíme přemlouvat. Nicméně nastane 
problém, a to nemalý – v Pečenze tvrdí něco o zakázané oblasti 
a tranzitním vízu. Nejsme z toho moudří my, ani ředitelka, a vy-
padá to, že se snad budeme muset vrátit zpět na jih a poslušně 
cestovat přes Petrohrad. Ale v tu chvíli se ale zabýčí Mates a začne 
jim volat znovu a znovu, vysílá je na úřad pro informace a žádá si 
k telefonu vyšší a vyšší hotelovou a bezpečnostní šarži. Při čtvr-
tém telefonátu se konečně dobereme informace, že v místě bez 
speciálního víza nelze spát, ale projet na přechod snad můžeme. 
Obratem tedy objednáme hotel v Murmansku a jen tiše doufáme, 
že jsme si s Pečengou dobře rozuměli.
Cesta do Murmansku jde kupodivu docela dobře, silnice je na 
místní poměry celkem použitelná (nebo spíš si už zvykáme). Na 
dvou stech padesáti kilometrech míjíme jen čtyři města. Všech-
na jsou strašlivě ohyzdné těžební smradlavé díry. Za pozornost 
stojí zvláště Mončegorsk, který je ještě černější, zdevastovanější 
a zakouřenější než ostatní, navíc obklopený kompletně vypále-
ným lesem. 
O těžených nerostech nejlépe hovoří názvy měst jako Apatity, Magnetity, 
Nikel, Titan. Rusové se vůbec vyznačují (alespoň v této oblasti) značnou 
nenápaditostí či lhostejností k názvům obcí. Kromě Kirovsku-23 a -25 jsou 
tu i obce jménem 25 kilometr a 27 kilometr a spousta dalších kilometrů: 
70, 85, 31 (zřejmě podle nějaké vzdálenosti, ale vzhledem k tomu, že 
leží pokaždé na jiné železnici či silnici, je to dost matoucí). Pak tu najdete 
Kiľdinstroj, Zverosovchoz, Pervomajskij, Expedicija 12taja, Sputnik... Jak 
vzniklo jméno Afrikanda ovšem nechápu, nepřipadá mi, že by měli zase 
takový smysl pro humor.

První dojem z Murmansku je zase hrozný, je to šílená kombinace 
vojenských baráků a špinavého přístavu, ze všeho nejvíc připomí-
najícího skládku. Muzeum najdeme a dokonce i přes jejich snahu 
co nejvíc ukrýt vchod vnikneme dovnitř – a stojíme před zamče-
nými dveřmi. Po delším cloumání je zevnitř (!) otevře nepříjemný 
chlápek a prohlásí, že v úterý a ve středu mají zavřeno. Chvíli ške-
mráme, poukazujeme na to, že jsme „inostránci“ a že se sem už 
nikdy nedostaneme, ale ten mizera vytrvale vrtí hlavou a nakonec 
nám zabouchne dveře před nosem. 
Proběhne krátká vzrušená debata o tom, zda prchnout do Nor-
ska, či zvolit náhradní program. Nakonec zvítězí náš hlad a to, že 
Mates našel v průvodci, že je zde i muzeum vztažené k historii 
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a přírodě poloostrova Kola. Náhradní prohlídka nakonec není tak 
špatná – v muzeu je zajímavá směsice historie, folklóru, přírodnin 
i umění, prostě vše o regionu. Najdete tu vzorky místních úžas-
ných nerostů, vycpanou zvěř i sádrové ryby sestavené do umných 
skupinek, laponské nástroje a šaty a celé patro zbraní a bolševic-
kých vlajek a agitek.
Hladoví zapadneme do hospody hned vedle muzea. Kupodivu je to 
italská restaurace, která je nesmírně nóbl a vyznačuje se italskou 
rychlostí obsluhy a ruskou velikostí porcí, což v praxi znamená, že 
po dvou hodinách čekání dostaneme něco jako předkrm. Jídlo je 
ale skutečně vynikající a prostředí příjemné a čisté. Doufejme, že 
to bude pěkné rozloučení s Ruskem.
Hotel je na druhé straně města a my zjistíme, že na druhý pohled 
(dál od přístavu) je Murmansk i trochu pěkný a kupodivu celkem 
evropský. Také hotel by uspěl dál na západ (i když koupelna veli-
kostí připomíná hodně úspornou kabinu v trajektu), zdá se, že už 
jsme jednou nohou v Unii. Snad.

Kousíček Norska a Finsko
Středa 9. 7. 2008
Norské Kirkenes je nejsevernějším městem naší cesty, leží přibližně 400 km 
nad polárním kruhem. Polární den tu trvá od 17. května do 21. července, 
dalo by se tedy říct, že jsme Kirkenes letos navštívili někdy navečer – 
dnešní datum by při běžném, dvanáctihodinovém dnu odpovídalo době těs-
ně před čtvrtou odpolední. Vzhledem ke Golfskému proudu a současnému 
vlivu vnitrozemského klimatu tu panují obrovské výkyvy teplot, rekordní 
hodnoty dosahují –41°C a +32,7°C. My jsme se naštěstí i v tomto bodě 
přiblížili té horní hranici.

Při snídani zjistíme, že Evropa je přece jen ještě o řádný kus dál. 
Hotelový bufet je poloprázdný (co se týká nabídky, nikoliv zákaz-
níků), obsluha neochotná, pomalá a nepříjemná, jídlo pochybné 
kvality. Murmansk opouštíme po šestiproudové dálnici bez vyme-
zených pruhů, kde v hustém provozu všichni kličkují v plné šíři 
vozovky, aby se vyhnuli děrám a odstraněným kusům asfaltu. Do 
toho nám celé auto z boku osprchuje kropič vozovky, který v pl-
ném provozu čistí tlakovou tryskou celou silnici a veškerá auta 
k tomu. Rusko je fakt zajímavé, ale už se těším do Finska. Jak se 
vzápětí ukáže, nedostaneme se tam ale zase tak snadno.
Silnice za Murmanskem opět připomíná tankodrom, skáčeme 
mezi dírami v silnici, která vede krásnou kopcovitou tundrou plnou 
úchylných pomníků ozdobených rudými hvězdami a srpy s kla-
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divy, rozevlátých soch rudoarmějců (za války tu Rusové tři roky 
zadržovali postup Němců) a betonových vojenských staveb. Auta, 
která nás míjí, jsou v drtivé většině vojenská.
První hraniční kontrola pasů je 150 km před hranicí. Tím okamži-
kem vjíždíme do přísně střežené vojenské zóny. Kolem silnice se 
ve vzdálenosti asi 50 m táhnou (odtud až k vlastní hranici) zbytky 
vysokánské dřevěné ohrady, dnes už neudržované; stejná kdysi 
stála i podél železniční trati. Když vjedeme do Pečengy, pochopí-
me, proč jsme zde nesměli přespat – je to obrovský vojenský tá-
bor, po kterém putují skupiny vojáků vyzbrojených samopaly, po 
silnici jezdí tanky a obrněné vozy s maskovacími sítěmi a všude se 
ježí ostnaté dráty. Další cesta se stále víc podobá obrazům z noč-
ních můr. Zapoljarnyj je začouzená kupa paneláků s obrovskými 
věžemi elektrárny či bůhvíčeho. Nejšílenějším městem je Nikel, 
kde na jedné straně probíhá obrovská povrchová těžba (niklu, po-
chopitelně), kouřící, plná smogu a prachu. Hned vedle stojí skupi-
na zanedbaných paneláků a kolem není nic. Celá oblast připomíná 
poušť, protože hektary a hektary tundry jsou vypálené, na zemi 
se v depresivních haldách popela kroutí spálené zbytky kmínků. 
Jak prohlásily děti, je to ještě horší díra než Adamov.
Cesta pak na posledním úseku sleduje norskou hranici asi ve 
vzdálenosti dvou kilometrů, nicméně hned podél silnice se táhne 
nabitý plot s ostnatým drátem lemovaný zoraným pásem a sledo-
vaný mnoha vysokánskými strážními věžemi. Doufala jsem, že už 
nikdy v životě něco takového neuvidím, člověk si na svobodu zvy-
ká rychle. Začínáme chápat tu vypálenou tundru – zjevně tu chtějí 
mít přehled o tom, který agresor či agent CIA se k nim plíží přes 
hranice kopírovat výsledky skvělého hospodářství, případně který 
neuvědomělý občan, nevážící si těchto výsledků, se snaží dostat 
se ven. Druhá kontrola pasů je 25 km před vlastním přechodem, 
a hned za závorou se tyčí krásný zelený les. 
Na hranici přijedeme ve 13:35 hod. Přestože jsme už pěkně dlou-
ho nikoho nepotkali, stojí před námi několik aut. Začíná čekání, 
hledání dokladů, vystupování z auta, vytahování tašek, otevírání 
stanu... Na rozdíl od vstupu je to dost akční, pořád někam ta-
háme zavazadla, necháme si je prosvěcovat, vypisujeme papíry, 
dáváme pasy k prostudování pod lupou a postupujeme bludištěm 
celnice od okýnka k okýnku. Z nudy se začteme do směrnic a zjis-
tíme, že jsme v uplynulých dvou hodinách asi tak stopadesátkrát 
porušili přísné předpisy – v hlídaném pásmu se nesmí fotit, zasta-
vit, tankovat, vystupovat z auta, opouštět vytčenou trasu. Mám 
v kameře asi půl hodiny filmu, Mates s Janem hromady fotek, byli 
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jsme se vyčurat, uvařili si kafe a jeli jsme nejkratší trasou podle 
GPS a ignorovali jejich ukazatele. Je s podivem, že nás při tom 
nezastřelili.
Za pozornost také stojí informace vrchního celníka, který si nás 
jako cizince osobně vzal na starost. Tvrdí, že se tu Češi sice občas 
objeví, ale letos jsme rozhodně první. Je to značně arogantní chlá-
pek, špatně svou nadřazenost skrývá za maskou bodrého strejdy, 
ale docela vtipně přebije Matesův pokus o konverzaci: když se 
Mates zmíní o tom, že na vojně sloužil jako četař u radaru, kont-
ruje, že ON zase velel baterii tanků. V NDR.
Po hodině a půl konečně projdeme, a k našemu úžasu nás čeká 
stejný byrokratický kolotoč i na norské straně. S tím rozdílem, 
že se víc ptají (a taky na rozdíl od Rusů mluví anglicky) a méně 
prohlížejí, střešní stan ale musíme otevřít i zde. Mates při té pří-
ležitosti zjistí, že když spěchá, jeho nouzově sestavená klika moc 
funkční není.
V 15:20 konečně projdeme a do 15:45 čekáme na Puobišovy. Ti 
zřejmě bydlí pro norský vkus moc na východě (z pohledu od se-
veru je Prešov vlastně už Ukrajina), kompletně jim tedy probrali 
auto, zabavili pepřový sprej a málem i kuchyňský nůž. 
Konečně jsme v Evropě! Auto lehce klouže po hladké silnici, je 
tu čisto, kolem září upravené natřené domky, posečené trávníky, 
můžeme použít veřejné záchodky. A dokonce ani neprší! Pár ki-
lometrů za hranicí je přístav Kirkenes, chodíme po něm a zíráme 
asi stejně užasle jako Rusové – v každém domě je obchod plný 
zboží (a s výkladem!), u pumpy je k dispozici nafta a stěrka na 
umytí oken, v hospodě dostaneme talíř opravdu plný skvělého jíd-
la. A svítí slunce, 11°C nám připadá jako pořádné horko. Nikdy se 
do Ruska už nechci vrátit, je to asi nejdepresivnější země, kterou 
jsem navštívila.
Severním cípem Norska profičíme během půl hodiny a na finské 
hranici jsme vlastně už doma v EU. Kontrola je příjemná a oprav-
du už jen čistě formální. Čeká nás ještě 200 km k národnímu 
parku Kevo, kam chceme zítra vyrazit na třídenní pěší výlet, už 
se chceme konečně trochu rozhýbat. Silnice ubíhá jako po más-
le, žádné hrboly, jen po ní občas běží sobi. Přestože je tu stejný 
typ krajiny jako v Rusku, vypadá to tu najednou velice uprave-
ně – žádné odpadky u silnice, žádné betonové bunkry, pokácené 
sloupy, smetiště, ostnaté dráty, žádné továrny. Jsou tu naopak 
posečené příkopy, odpočívadla, usmívající se lidé, upravené domy, 
přístaviště člunů. Na Rusko budu dlouho vzpomínat, ale asi mi 
chybět nebude. Rozdíl je propastný a jestli se má Rusko jednou 
stát normální zemí vhodnou k životu, má před sebou ještě zatra-
ceně dlouhou cestu.
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Docela nadšeně strávíme zase jednou noc v kempu, i když je 
chladno a lítají tu komáři. A taky konečně vyperu plnou pračku 
prádla.
Dostala jsem také zprávu od Hynka. Poté co zabloudil v horách a pěšky pře-
šel ilegálně hranici z Bosny a Hercegoviny do Černé Hory, konečně vyrazil 
k domovu (je vidět, že v Jugoslávii železnou oponu i přes neblahé válečné 
události už zrušili – stačilo se pak nahlásit na celnici z opačné strany). Ná-
sledně ale při stopování uvízl na dva dny v Srbsku u Subotnice. Dnes tedy 
konečně přijel do Brna a po kontrole, že ten návrat myslí opravdu vážně, 
dorazila i kočka s oběma koťaty. Všichni si oddechli, nejen kvůli kočce.

Čtvrtek 10. 7. 2008
Národní park Kevo leží u řeky stejného jména, která se v délce 40 km zaře-
zává hlubokým kaňonem do prastaré náhorní plošiny až do hloubky 80 m. 
Přísnou přírodní rezervací vede podél vody jediná stezka, i když „podél 
vody“ není moc přesné vyjádření: velmi náročná trasa neustále šplhá z jed-
né hrany kaňonu na druhou a přitom překonává vodní tok nijak nepřizpů-
sobený přechodu lidí. Pokud si nedonesete kanoi, nezbývá než brodit, což 
při dynamicky se měnícím množství vody může být docela dobrodružné. 
Milovníci přírody se zde mohou kochat výhledy, ale života tu moc nenajdou. 
Vzhledem k severní poloze a drsným klimatickým podmínkám tu (kromě 
sobů) žijí víceméně jen ptáci: káně rousná, poštolka obecná, několik druhů 
kulíků, chaluha malá, jespák šedý. Na krytých místech rostou březové lesí-
ky, občas dost proschlé. Je to následek extrémní invaze housenek motýla 
zvaného šedokřídlec vrbový. Ty v roce 1960 sežraly navzdory svému názvu 
všechno březové listí v parku. Část lesů tak odumřela a vzpamatovává se 
z toho dodnes.

Ráno je pošmourno a dost zima, ale neprší. Docela promrzlí pře-
jedeme na východiště do parku Kevo. Jedná se ve Finsku o nej-
přísněji chráněný park, kterým vede jediný šedesátikilometrový 
chodník podél rokle řeky a jeden okruh – odbočka na nejvyšší 
kopec. Jinak se tu nesmí udělat ani krok mimo (jen v létě – v zimě 
se může na lyžích kamkoliv) a spát se smí jen na oficiálních tábo-
řištích. My jsme zvolili okruh, protože po průchodu skrz bychom 
byli 150 km po silnici od auta. Navíc tato trasa překonává dva 
brody, kde prý bývá vody až po prsa. Když neprší.
První 12km část cesty k hranicím parku už známe – prošli jsme si 
ji před sedmi lety. Tehdy bylo Vojtovi sedm, Olze jedenáct a Hy-
nek byl jen o rok starší, než je teď Vojta. Musím říct, že za těch 
pár let udělaly naše děti docela pokrok: Hynek, který to tehdy 
jako jediný zvládal, je dnes bůhvíkde a Ola s Vojtou, kteří tehdy 
fungovali jen na bonbony, výhrůžky medvědem a povídání pohá-
dek, dnes pochodují stejně rychle jako my (a výrazně rychleji než 
Jano, kterého trápí pochroumané koleno) a hlavně si sami nesou 
všechny své věci. Trasa vede po úzkém ledovcovém pásu mezi 
dvěma půlelipsovými jezery, shora to vypadá jako zrnko kávy, 
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vede však březovým lesíkem a výhledy tak nejsou takové, jaké 
slibuje mapa. Na konci jezer jsme tehdy zcela vyřízení přespali 
a druhý den se vrátili zpět. Dnes si jen dáme oběd, otestujeme 
zdejší množství komárů (když se člověk zastaví, je kolem něj rá-
zem černo) a vstoupíme do vlastního parku. Celkem nás dnes 
čeká 30 km, a to jsme vyšli až v poledne.
Ze začátku nás vede cesta zase řídkými lesíky, které vypadají jako 
pečlivě udržovaný park: břízky jsou stejně vysoké (přibližně 5 m) 
s naprosto stejně velkými korunami a rostou v pravidelných roze-
stupech buď po jedné nebo ve skupinkách, které ale vyrůstají ze 
stejné základny. Rozklánějí se tak na všechny strany, kroutí se, 
koruny těsně nad hlavou, a navíc rostou vždy z jakéhosi kopečku 
– kořeny se totiž tlačí nahoru a přerůstá je mech. Podrost je oproti 
břízkám tmavší, jsou tu borůvky, brusinky a ostružiny morušky 
(severská specialita), občas je to ozdobené něžnými bílými nebo 
starorůžovými květinkami.
Chvílemi stromy zmizí a nahradí je plazivé břízy a kameny, to pak 
jdeme po nekonečné pláni. V jednom místě nás zastaví pípání – 
pár kulíků se nás snaží odlákat od hnízda umístěného na zemi 
(kde tady jinde, když tu nejsou stromy) a vůbec netuší, že za nimi 
sejít z chodníku stejně nesmíme.
V polovině cesty začne to nejzajímavější – výhledy do kaňo-
nu s vodopády a neustálé křížení bočních roklí. Lezeme nahoru 
a dolů, naštěstí většinou po dřevěných schodech, které tu mají 
bránit erozi, a začínáme toho mít plné zuby. Nohy bolí, batohy 
tíží, komáři žerou. Konečně jsme v osm večer u vybraného tábo-
řiště, ale dostat se k němu není až tak jednoduché – cestu nám 
kříží prudký a ledový přítok Keva s brodem, hlubokým místy až 
nad kolena. Naštěstí je přechod jištěný kladkou, ale i tak je chůze 
v ledové vodě dost těžká. Buď člověku trnou nohy mrazem pod 
vodou, nebo je nad vodou olepí mrak komárů. 
Tábořiště má standardní vybavení: drnovou chatku s krbem a la-
vicemi, ohniště, obrovskou zásobu dřeva a suchý záchod s bio-
logickou drtí na zasypání hovínek. Chatku se nám podaří začou-
dit dřív, než pochopíme systém topení, a tak sedíme v komářím 
roji venku u ohně. Při té příležitosti zjistíme, že jsme se s Ľubou 
špatně pochopily při balení jídla a že se nám přihodila klasická 
Cimrmanova situace: zapomněly jsme zásoby vynásobit dvěma. 
Přepočítáme jídlo a zavedeme úsporné příděly, což je krušné ze-
jména pro Vojtěcha, který svou pubertu tráví výhradně konzumací 
s jen velmi kratičkými přestávkami.
Jediný Mates se odhodlá vykoupat se v řece, my ostatní zmrzlá 
prasátka jdeme špinavá spát do stanů a Ola se dokonce dál udí 
v chatě. Usíná se mi dobře – ještě nikdy jsem nebyla tak daleko 
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od silnice, lidského obydlí a civilizace; ani v tuniské poušti, ani 
v Tibetu či na Islandu, vždycky tam byla poblíž aspoň vesnice 
nebo přístupová silnice. Tady žije jen miliarda komárů (většina se 
právě shromáždila u mé hlavy) a hučí vodopád.

Pátek 11. 7. 2008
Dnes má Olga svátek a poprvé v životě jí nedám dárek když jsme 
spolu, jaksi se mi sem nechtělo tahat se s knížkou. Dostane ji 
až zítra u auta. Taky se potvrdilo moje podezření z Polska (kde 
jsme naposledy spali ve stanu), že uchází moje nová nafukovací 
karimatka, kterou jsem si koupila jen proto, že ty staré máme už 
deset let a báli jsme se, že už by mohly začít ucházet. Je to fakt 
vtipné.
Dnes je o něco tepleji a mraky chvílemi prosvítá slunce. To je do-
cela průšvih, protože komáři velmi znepříjemňují každé obnažení 
kůže. Ale zato se dobře fotí, vydrží-li přitom člověk komáří pištění 
v uchu, za krkem a v nose.
Chvíli pokračujeme ještě kolem řeky, cesta ale nakonec stejně 
vyšplhá nahoru. Pak odbočíme na okruh jdoucí do kopců. Oka-
mžitě zmizí břízky a celý den jdeme holou plání protkanou potoky 
a bažinami. Výhled je krásný, v dálce se rýsují zasněžené hory, 
v naší blízkosti se střídají potůčky, skalky, rokle a táhlé kopce. 
Nejkrásnějším místem je však hluboká bažina, přes kterou vede 
snad kilometrový chodník z klád, kříží přitom řadu romantických 
meandrujících potoků. Oběd si dáme u chaty, která stojí u odboč-
ky na nejvyšší místní kopec, což vzhledem k malé dramatičnosti 
stoupání s radostí vynecháme. Místo toho získáme brodění přes 
řeku mimo pořadí – chata je vtipně na druhé straně poměrně 
vodnaté řeky a Mates až u ní zjistí, že se špatně podíval do mapy.
Pak vyšplháme ještě kousek nahoru a další trasa vede značně 
nudnou plání, téměř po rovině, nekonečné a nekonečné kilometry 
místy, kde rostou jen mechy, lišejníky a k zemi přitisknuté plazivé 
břízy. Je zajímavé, že přestože v celém parku nacházíme spousty 
stop po zvěři – různě strukturované hromádky bobků (z nedo-
statku jiných podnětů už rozeznávám alespoň šest druhů), kusy 
kožešin, pírka a dokonce i jednu krásnou lebku nějakého hlodavce 
– kromě tří druhů ptáků, několika žab a ovšemže milionu komárů 
jsme neviděli vůbec žádné zvíře.
Konec trasy je dost krušný. Ola má na patách krvavé puchýře 
a chůze jí jde hůř a hůř. Navíc neustále přelézáme další a další 
rokle s hlubokými potoky (přes jeden musí být Vojta dokonce pře-
nesen) a spoustou bahna a komárů kolem. Zkrátíme tedy původ-
ně plánovaných 30 km na 23, takže nám na zítřek zůstane zbylých 
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25 km. Je to dobrá volba – tábořiště je vybavené jednou starou 
polozbořenou a jednou úplně novou drnovou chatou vybavenou 
palandami, kamny, plynovým vařičem, petrolejkou, nádobím 
a nářadím a samozřejmě spoustou paliva. Jako vždy je tu i suchý 
záchod s hovnostravitelným ekologickým šrotem vyráběným ze 
zbytků ovoce, zeleniny, ryb, kávového a čajového lógru. Složení je 
popsané v letáku na dveřích a je doplněné i návodem: po každém 
použití WC se to má nasypat na vytvořenou hromádku, záchod je 
doplněn i smetáčkem na závěrečné ometení prkýnka. To vše je tu 
jako v celém Finsku naprosto nezištně k použití zdarma a hlavně 
ve vzorném pořádku: na tomto místě se špatně získává voda, tak 
jí předchozí hosté nanosili plný kbelík. Po Rusku je to obzvlášť 
potěšující stav.
Večer zakončíme hostinou ze zbylých zásob – uvaříme si čaj s ru-
mem, polívku, čínské nudle s omáčkou a slaninou. Po předchozím 
hladovění je to vážně gurmánský zážitek. Celou noc pak ve stanu 
poslouchám kromě bušení komárů i Matesovy a Vojtovy pšouky.

Sobota 12. 7. 2008
Jano v noci při močení viděl polární lišku (močil pochopitelně 
Jano) a tím se zřejmě vysvětluje absence zvěře – nejspíš chodí 
ven jen v nočních hodinách, tma je touto dobou totiž rozhodně 
trápit nemusí. My ráno sníme úplné zbytky zásob a necháme si 
jen železnou rezervu k obědu. Na bolavých nohách (Ola na krva-
vých patách) pak vyrazíme na poslední zhruba 25km pochod. Na 
cestě nevidíme celkem nic nového – opět se střídají lesíky, brody, 
bažiny a pláně – a tak si jen užíváme nedotčené přírody, ticha, 
absence lidí a bzučení komárů. Jedinými novými zážitky je tak 
setkání tváří v tvář s kulíky. V jednom z táborů chaoticky běhají 
mezi chatkami rodiče a pískají v panickém strachu o mládě, které 
sedí přikrčené přímo uprostřed chodníčku. Výsledný efekt je ten, 
že Vojta při vědeckém pozorování málem zašlápne všechny tři. 
Losi to sice nejsou, ale i tak je to moc pěkný zážitek. Další zajíma-
vou přírodninou jsou oválné pahorky zvané palsa, typické pro tuto 
oblast. Ve výši několika metrů vyčnívají nad terén, jejich jádro 
je trvale zmrzlé a tvoří ho směs rašeliny a ledu. Jejich původ je 
nejasný, ale mám dojem, že mi to nijak nevadí.
Někdy kolem druhé uzavřeme okruh a vrátíme se na začátek par-
ku, k tomu rozštěpenému jezeru, kde jsme první den obědvali. 
Dáme si zde oběd i dnes a na rozdíl od předevčírka už celkem 
stoicky snášíme útoky komárů. Posledních dvanáct kilometrů zpět 
k autu se už docela vleče. Olu bolí krvavé paty, oba Puobišovi 
vypadají velmi, velmi unaveně. Ušli jsme za dva a půl dne s plnou 
polní na zádech 77 km. A bylo to úžasné.
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Nocovat jdeme do stejného kempu, kde jsme spali před třemi 
dny, nahážeme zasmrádlé prádlo do pračky a uháníme na večeři. 
V jediné místní hospodě podávají tak neuvěřitelně velké porce, že 
by každou z nich dokázali v Rusku podělit hospodu plnou lidí. Po 
předchozím půstu to nicméně všechno bez zaváhání spořádáme 
a po několika hodinách usilovného jezení se ztěžka odvalíme do 
kempu. Tam pak sedím do jedné v noci před pračkou, čekám, až 
se vypere prádlo, a sleduji, jak krásně dnes po půlnoci září slunce.

Neděle 13. 7. 2008
Národní park Lemmenjoki je největší ve Finsku a skoro i v Evropě, zabírá 
na 2800 km2. Název získal od stejnojmenné řeky, protékající jeho středem 
v délce 80 km. Jméno Lemmenjoki se dá do češtiny přeložit jako Láskořeka, 
nicméně někde v hloubi pralesa prý protéká i Paskajoki, česky Hovnořeka. 
Ta naštěstí leží tak hluboko, že tam nikdo nechodí. Park je totiž rozdělený 
na dvě oblasti. Základní oblast je připravená pro turisty – vedou tudy stez-
ky, brody jsou vybavené pramicemi, jsou tu četné a skvěle zařízené chaty 
a tábořiště a turisté musí dodržovat zásady elementární slušnosti k přírodě 
(to se ovšem u Finů rozumí samo sebou). V divoké oblasti stezky neexistují 
(nepočítáme-li medvědí), povalují se tam celé kostry velkých savců a ka-
ždý, kdo se tam dostane, si může dělat, co chce, například rýžovat zlato. 
I zde je údajně postavených pár chat, nicméně se prý o lidech, kteří je 
jednou za několik let dokážou najít, pak vyprávějí celé legendy.

Ráno se vypravujeme až do dvanácti. Jano spal a hlasitě přitom 
chrápal až do půl desáté – jeho biorytmus zřejmě není nastavený 
ani na delší výlety. U snídaně pokračujeme v obžerství, Mates 
zaběhne na nákup a udělá míchaná vejce. Pak už se vydáme dál 
na jih. Děti, zřejmě šťastné, že je nikdo nenutí pochodovat, zpí-
vají v autě. Náš dnešní cíl je v národním parku Lemmenjoki, asi 
40 km jihozápadně od jezera Inari. Je to největší skandinávský 
park, zasahuje až daleko do Norska. Cestou vidíme jen množství 
sobů, kteří každou chvíli zmateně pobíhají po silnici a musíme 
kvůli nim zastavit. Oni pak chvíli skáčou sem a tam, prudce mění 
směr a nakonec většinou odběhnou úplně jinam, než kam původ-
ně mířili. Vidíme jen jejich nohy do x, jak je při běhu vyhazují do 
stran a jako poslední se v lese zamrská ocásek.
Když dorazíme do informačního střediska parku, zjistíme, že od-
polední plavba po řece Lemmenjoki vyráží za čtvrt hodiny. Nahá-
žeme na sebe halabala nějaké teplejší hadry a uháníme k přísta-
vu. Tady čeká asi dvacetimístná pramice, jakási místní tramvaj, 
která dvakrát denně rozváží turisty na různé stezky vedoucí do 
nitra parku. Ten je nejen plný přírodních krás, ale i laponských 
a zlatokopeckých osad – ruční těžba zlata, ukrytého v divoké části 
pralesa, byla zahrnuta do původního bohatství. Tím pádem s námi 
kromě typických turistů s kamerami jedou i vousatí zlatokopové 
s pánvemi, jako vystřižení z Londonova románu. Cesta je dlouhá 



– 45 –

22 km a tam a zpět ji loďka zvládne za tři hodiny, uhání docela 
svižně. A vůbec to není nuda. Řeka je vlastně soustavou mnoha 
jezer spojených krátkými peřejemi – celkový výškový rozdíl je 
pouhých pět metrů. Scenérie je sice zdánlivě pořád stejná, ale 
vůbec se jí nemůžu nabažit. Proplouváme mezi výběžky, trávo-
vými ostrovy, vtékajícími říčkami, spadlými stromy a kamennými 
lavinami mizejícími pod vodou. Hladina se chvíli rozlévá doširoka, 
je hladká jako zrcadlo a stejně věrně ukazuje odraz lesa a oblohy 
nad ním. Na jezerech plují kachny a ze břehu nás sledují sobi. 
Peřeje jsou mírné, některé poznáme jen podle zúžení a lehce zče-
řené hladiny. Je tu klid a ticho, i lodní motor vrčí docela mírně. Loď 
každou chvíli zastaví, tu vyloží pasažéry, tu pouze jejich batohy 
(nechávají je zcela bez dozoru ležet na břehu, majitelé k nim do 
večera dojdou a bezpochyby je naleznou v neporušeném stavu), 
tu nám zamává skupinka sedící u chaty. Chat je tu spousta, zjev-
ně na všechny návštěvníky nějaké to ubytování vyjde.
Asi ve třech čtvrtinách cesty, kde do jezera padá mohutný vodo-
pád, dostaneme desetiminutovou vycházku na protažení nohou 
a focení. Je tu krásně a ticho, ani ten vodopád moc neburácí. Pak 
ještě kousek popojedeme, a zase musíme ven: za zátočinou tu 
z posledního splavného jezera padají tentokrát už pořádné peřeje 
– zřejmě většina z těch pěti metrů výškového rozdílu. Kapitán nás 
vyžene na stezku, která si to krátí přes kopec, a vyžádá si děti na 
špici jako zátěž. Je to pro ně úžasný zážitek, na další přístaviště 
dorazí se zrudlými tvářemi a mokrými šaty. Na konečné máme 
opět pauzu, prohlédneme si vozový park asi pěti terénních čtyř-
kolek a pak se namačkáme zpět do lodi: na spoj tu čeká spousta 
turistů a zlatokopů a naše skupina způsobila drobnou dopravní 
kalamitu – nazpět jedeme trochu přetížení. Navíc se spustí déšť, 
ale nevadí, i cesta zpět je krásná. 

Pondělí 14. 7. 2008
Dnes je sice teplo, ale slunce se střídá s deštěm, naštěstí vždy 
krátkým. Vyrazíme zpět k Láskořece, dnes se chceme vyšplhat 
na kopec Joenkielinen, sice vysoký jen 534 m, nicméně v oko-
lí nejvyšší. Hned úvodem potkáme český autobus, vlastně první 
krajany na této dovolené. V tomto místě parku jsou velmi dobře 
udržované turistické cesty, i když návštěvníky matou ukazatele se 
sáhodlouhými a nevyslovitelnými názvy, navzájem si podobnými, 
vedle kterých jsou i jména maďarských vesnic naprosto stručná 
a jednoduchá. Navíc mapa disponuje úplně jinou sadou místních 
jmen, stejně složitých (něco je v laponštině, něco ve finštině, ale 
oba jazyky si evidentně nemají co vyčítat). Cestu však kupodivu 
najdeme snadno. Vede převážně borovým lesem, s příměsí bříz 
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a vzácně i smrků nebo různých listnáčů. Je to vlastně spíš prales, 
padlé kmeny se válí přes sebe, vršky borovic jsou pokroucené 
a ulámané, semenáčky vyrůstají na neuvěřitelných místech. Stro-
my jsou poměrně nízké a řídké, ale prý jsou staré přes 500 let, jde 
asi o nejstarší borový les v Evropě. Bažiny jsou poměrně snesitel-
né, komáři také, pochoduje se dobře, výhledy přes zarostlá jezír-
ka jsou romantické. Potkáme i soba, stojí na cestě a kouká na nás 
snad ze tří metrů. Podezřívám ho, že čeká na čokoládu. Mates, 
který jako vždy uhání s rozostřeným pohledem vepředu, prý viděl 
i losa, ten si ovšem dobře hlídal útěkovou vzdálenost a nepočkal 
na nás. Nedivím se mu – Mates s GPS v ruce a zarputilým výrazem 
ve tváři opravdu trochu budí hrůzu.
Vršek toho nevyslovitelného kopce je holý a je z něj úžasný vý-
hled na okolní lesy, soustavu jezer a rychle se blížící bouřku. 
Raději tedy hned prcháme dolů. Jsme stejně rychlí jako mraky 
a scházíme přesně po hranici slunečního svitu. Naskýtá se nám 
tak spousta dramatických výhledů – z této strany je řeka Lemmen 
asi nejhezčí. Hora Joenkielinen je zde skalnatá a má skoro alpský 
charakter, některá místa by pro slabší povahy vyžadovala řetězy. 
Nakonec se nám nejen podaří nezmoknout, ale navíc i najdeme 
pro Hynka (sběratele koster) sobí lebku. Bude to doplněk k té 
hlodavčí, kterou jsem našla v Kevo.
Po výletě zajdeme na kafe a na domluvu další cesty do kempové 
hospody, a když tam tak sedíme, dostaneme chuť na něco malého 
a nakonec si objednáme pořádný oběd. Zapomeneme přitom, že 
už nejsme v Rusku a že jedna finská porce by uživila menší rus-
kou vesnici. Po dvouhodinovém boji se vykutálíme ven, přežraní 
k prasknutí, rezignujeme na další cestu do Švédska a rozhodneme 
se přenocovat opět v místním kempu.
U auta nás čeká překvapení. Kolem je hotové shromáždění, běhá 
tu několik vousatých zlatokopů a cosi kutí u našeho okýnka. Vmí-
síme se mezi ně a zjistíme, že když Mates odkráčel do hospody, 
zamkl sice pečlivě auto na bezpečnostní zámek, ale ouha – nechal 
stažené okénko. Každá zvídavá moucha pak spustila alarm. Auto 
houkalo, přítomní Finové se domnívali, že jsme odjeli do parku 
na několik dní, a tak hbitě odpojili baterku, aby se nám nevybila, 
a právě nám přikrývají okýnko igelitem, aby dovnitř nenapršelo. 
Podotýkám, že na palubní desce leží Matesův mobil a GPS, moje 
kamera, a vůbec je auto plné drahých věcí. Vše je nedotčené, 
chlapi dokonce ani nejsou rozčílení kvůli kraválu a zbytečné práci 
a usmívají se na nás. Prý je to samozřejmost. No, asi nikdy nebyli 
v postsocialistické střední Evropě. Poslední plechovka piva, kterou 
se nám ještě podařilo vyhrabat, je podle mého dost slabá odmě-
na, ale oni si ji málem ani nevezmou. 
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Poslední dnešní zážitek nám pak připraví Jano v kempu. Doma 
si amatérsky vyrobil konstrukci sestávající z obrovské igelitové 
plachty, šesti teleskopických tyčí, kilometru lan a několika kilogra-
mů tesařských hřebíků. V dešti se to pokouší natáhnout nejen nad 
autem, ale i nad italským střešním stanem (který současně balí do 
nepromokavé fólie) a několika akry přilehlých pozemků. Bohuje 
u toho a předkládá celému kempu kompletní paletu slovenských 
nadávek, z nichž „kokoti taliánský pojebaní“ je ještě ta nejmír-
nější. Po hodině práce je výsledkem něco, co stojí pod už slunnou 
oblohou bez mráčku (bouřka dávno přešla) a budí dojem, že se 
tu chystá vesnická tancovačka a budou se pod střechou prodávat 
párky a pivo. Nicméně i Jano se už směje a jde se s Matesem 
v mračnu komárů vykoupat do dvanáctistupňového jezera. Není 
nad dovolenou za polárním kruhem.
K jezeru se ještě jednou vrátíme o půlnoci. Slunce září těsně nad 
hladinou, která je absolutně hladká a zrcadlí celé okolí snad v ješ-
tě jasnějších barvách, než jaké tu jsou ve skutečnosti. Nad zastí-
něnými částmi se vznáší opar, podél břehu plují sem a tam hejna 
potěru, velké ryby vyskakují nad hladinu a lapají komáry. Krásná 
noční krajina!

Švédsko
Úterý 15. 7. 2008
Švédsko je podobně jako Finsko rájem pro turisty s poněkud sebedestruk-
tivními sklony. Svaz švédských turistů protkal zemi sítí stezek doplněných 
ve vzdálenostech denního pochodu (10–20 km) ubytovnami a horskými 
chatami, na rozdíl od Finska placenými a trochu hůře vybavenými: zřejmě 
důsledek proslulé švédské sociální politiky. Klenotem mezi těmito stezkami 
je Kungsleden, Královská stezka, která začíná na severu v Abisku a po 
450 km končí na jihu Laponska v Hemavänu. Má několik variant a téměř 
celá vede národními parky. Existuje pro ni nádherná listovací mapa, ne-
promokavá a s vyznačením všech ubytovacích míst a zajímavostí na trase. 
Stezku jsme jen několikrát překřížili, nicméně Mates si mapu zakoupil, prý 
pro příště.  

Ve čtyři ráno se mi chtělo čůrat a cestou na záchod jsem se ještě 
znovu podívala k jezeru. Slunce se zatím přesunulo doprava a tro-
chu výš na oblohu, opar už visel nad celou hladinou a rybky pořád 
plavaly podél břehu a čeřily vodu. Vypadá to, že v létě asi vůbec 
nespí, ale co, nakonec to dohánějí v zimě.
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Ráno je slunečné a teplé, všichni odložíme svetry a vyhříváme 
se na slunci. Jediný Vojtěch i nadále setrvává v riflích, teniskách 
a teplé mikině s kapucí přetaženou přes kšiltovku. Přes to všechno 
má ještě pro jistotu síť – s komáry se prostě dosud nevyrovnal.
Dnes nás čeká 600 km dlouhý přesun do Švédska, kde zítra plá-
nujeme udělat poslední výlet za polárním kruhem. Jedeme tak 
trochu napříč obvyklými trasami, takže hlavní silnice víceméně 
jen křížíme. Část Finska proto projedeme po makadamu, kterýžto 
povrch je zde mnohem hladší a méně prašný než ruský asfalt na 
hlavních silnicích. Jako po celou tuto výpravu jedeme stále lesy, 
většinou borovo-břízovými, jen chvílemi je rozetne prudká řeka 
nebo jezero, občas se objeví kopec, často opentlený sjezdovkami 
– v zimě tu musí být docela živo. Osady jsou malé, neuvěřitelně 
dokonale upravené, domky natřené většinou červeně, někdy i žlu-
tě, a rozhodně tu chybí pokusy typu „podnikatelské baroko“. Lidé 
jsou přátelští a usměvaví. Sobi taktéž.
Švédskou hranici překročíme v Kolari po mostě přes Muonionjiki. 
Kromě omezení rychlosti a toho, že se řeka na druhém břehu 
jmenuje Muonioälven, se hranice nijak neprojeví. Jano dokonce 
provezl i svůj náhradní pepřový sprej.
Švédsko je hornatější, v lesích má větší podíl smrků a je tu víc 
vesnic. Domy jsou blíž u sebe a nejsou tak dokonale vkompono-
vané do lesa, ale naopak je obklopují pečlivě střižené trávníky. 
Domy jsou barevnější, občas se objeví i zděné. Sobů je na silnici 
pořád spousta, a když tak sleduji, jak před naším autem odběh-
nou na krajnici, uškubnou trs trávy a zase se vrátí zpět, dojde mi, 
že vozovku využívají přesně k témuž účelu jako my – k pohodlné-
mu cestování. Ale kam?
Těsně před Gallivare, ve kterém je rozcestí do několika velkých 
národních parků, se dá do vytrvalého deště a teplota klesne z pří-
jemných dvaceti na vlhce vlezlých patnáct. Mates neomylně určí 
náš dnešní cíl do oblasti ležící směrem, kde jsou mračna nejhro-
zivější, a naviguje nás do příhraničních hor u norských hranic, 
vzdálených jen co by kamenem dohodil od Lofot. Před námi se za 
chvíli bělají zbytky sněhu, nad nimi se tyčí černé rozeklané kopce 
a ještě černější mračna – národní park Stora Sjöfallets. Vybaveni 
dvojitou sadou šesti map (jedny se kupují pro Matesa a druhé pro 
Jana – to aby se nad nimi mohli hádat, zda půjdeme bloudit do-
prava nebo doleva) budeme mít základnu v promočeném Ritsem 
u Vietasu.
Do kempu jedeme nekonečně dlouho kolem gigantické přehrady 
Akkajaure s romanticky bílými ostrůvky a břehy, nad nimiž se 
tyčí černé kopce pokryté mračny a ledovci na hoře Áhkká. Cesta 
se vleče, počasí vypadá prachbídně a navíc Mates chytá svoji sa-
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movytáčecí náladu. Začínám mít pocit, že dnes bude ještě veselo 
a bohužel mám pravdu. Celková nálada klesá pod bod mrazu: 
kemp je nepřívětivě neupravené shromáždění opuštěných bydlí-
ků, je tu zima a sychravo, čas značně pokročil, v autě máme syro-
vé sobí maso do rizota a ještě lososa na grilování, ale nikomu se 
nechce ani do vaření, ani do stavění stanů. Matesův samo nasírací 
mechanismus funguje jako obvykle a spolehlivě jej dovede k vý-
buchu, při kterém nakonec po kempu lítají otevřené konzervy 
a kusy syrového masa. Naštěstí jen sobího.
Nakonec si Mates ještě postaví hlavu, že tady není dostatečně 
rovná zem a že se dnes stan na zemi stavět prostě NEBUDE. To je 
trochu problém, protože do střešního stanu se vejdeme jen tři. Je 
mi líto Olgy, která se už třikrát krčila v autě plném komárů, vyže-
nu ji tedy nahoru na střechu a ustelu si na zemi vedle auta. Zku-
sím použít spací moskytiéru, třeba se osvědčí. Děsně naštvaná 
usínám a proklínám toho magora, co s ním už dvaadvacet let žiju 
a který si vždycky vymyslí nějaký výlet, a je z něj pak nervózní.

Středa 16. 7. 2008
Stora Sjöfallets je nejstarší národní park v Evropě, byl založený už roku 
1909. Jeho název znamená pět vodopádů, což zní velmi lákavě, natěšený 
turista však brzy zjistí, že vodopády vesměs skončily svou existenci na dně 
přehrady Akkajaure. Rozlehlá vodní hladina má nicméně také svůj půvab 
a ostatní přírodní bohatství zůstalo nedotčené. Kromě sobů a losů zde žijí 
lišky (polární i obecné), rosomáci, medvědi, hranostajové, lumíci a na 125 
druhů ptáků, včetně jestřábů, orlů a výra velkého. Navíc je tu teď mno-
hem víc ryb. Dominantním druhem jsou však pořád sobi, jejichž stáda tudy 
v polovině května začnou migrovat do vysokých hor, aby se pak v září zase 
vracela zpět.
Celému parku vévodí masiv Áhkká, Stará žena, která má impozantní výš-
ku: od základny po vršek se dá překonat 1500 metrů výškového rozdílu. 
Celé uskupení obsahuje jedenáct různých vrcholů, z nichž ten nejvyšší, 
Stortoppen, dosahuje 2015 m n. m. Mezi tím vším se rozkládají hrozivé 
ledovce, a tak si Áhkká právem vysloužila přezdívku Královna Laponska.

Noc venku na zemi byla kupodivu jednou z nejpohodlnějších za 
poslední dobu – nikdo do mě v noci nestrkal, bylo mi teplo a mo-
skytiéra fungovala bezchybně. Jediným problémem je tak ranní 
vstávání – musíme v 8:15 stihnout přívoz. Loď tu vozí turisty na 
druhou stranu jezera, odkud se pak vychází na túry do nitra par-
ku. Všechny trasy jsou ovšem dlouhé a mizí skrz park na druhou 
stranu hor (většinou jsou součástí Královské stezky). My tedy do 
oblasti jen nakoukneme – necháme se odvézt na konečnou za-
stávku lodi a pak se pěšky vrátíme asi 10 km do předchozího 
přístaviště, abychom stihli spoj zpět ve 14:30. Další totiž jede až 
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v půl deváté večer, což se nám zdá pozdě – Ľuba má namožený 
kotník, zůstane proto dnes u auta a my ji tam nechceme nechat 
celý den samotnou.
Loď zamíří přímo mezi nejčernější mraky. Po vystoupení sice tro-
chu prší (dnes nás to potká ještě několikrát), ale nakonec chví-
lemi i vysvitne slunce. Trasa je nicméně drobet nezajímavá. Jde 
příbřežními bažinami a lesíky, výhledy žádné, občas jen narazíme 
na laponské domy, které krásou moc neoplývají – jsou to vesměs 
běžné švédské domky se spoustou cikánského brajglu kolem. Je-
diná půvabná věc na laponském obydlí je většinou smečka přátel-
ských psů. Jen u málokterého obydlí dosud stojí tradiční laponská 
drnová chata. Je na ně stejně smutný pohled jako na americké 
indiány. 
Pak ale narazíme na laponský kostel. Vypadá to jako kupka trávy 
s křížem nahoře. Vevnitř je krásně čistý, obložený dřevem, lavice 
jsou sestavené do kruhu a uprostřed stojí kamínka s komínem vy-
vedeným do vrchlíku. Je to fakt pěkné a útulné a myslím, že bůh 
je tu lidem mnohem blíž, než třeba v remešské katedrále.
Nakonec cesta lesem baví už jen Vojtu – u každého domu si totiž 
pohraje se psem. Jeden z nich, jak uvidí přátelsky nakloněnou by-
tost, okamžitě donese klacek a radostně ho aportuje tak dlouho, 
dokud Vojtovi slouží pravice. Po této mezihře už s chutí opustíme 
chodníček a dál jdeme přímo po břehu jezera. Je to krásné, ale 
docela obtížné – hladina přehrady se (zřejmě při jarním tání) zdvi-
hává až o deset metrů a břehy pod nejvyšším bodem jsou tvořené 
obnaženými balvany (odtud ty bílé břehy). Kameny mají i několik 
metrů v průměru, jsou přes sebe navršené halabala, ty menší 
zase kloužou a kutálejí se pod nohama. Ale výhledy přes vodu 
na ozářené ledovce, zasněžené kopce a zelené břehy, pohled na 
krásné květiny a traviny, které se tu v kamení uchytily, to vážně 
stojí za to.
Na zastávce Änonjámme si prohlídneme turistickou základnu – 
jsou tu chaty s dřevěnými palandami, voda je přivedená korýtkem 
z potoka až před chatu a suché záchody jsou cudně ukryté v lese. 
A pak hodinu čekáme na loď, protože si Mates zapomněl přetočit 
hodinky na středoevropský čas. V kempu nás čeká Ľuba s horkou 
kávou.
Majitelka kempu nám poradila, že na této straně přehrady je po-
volené vyjet nahoru do hor a přespat na kterémkoliv vybraném 
místě. Neprodleně tak učiníme, a nakonec večeříme houbovou po-
lívku z hřibů nalezených na výletě uprostřed ozářených hor mezi 
sněhem a jezery. A samozřejmě mračnem komárů. Spolu se slun-



– 51 –

cem, které se schovalo za kopec a ochladilo tak teplotu vzduchu 
o deset stupňů (čili na pět), nás zaženou do postele zatraceně 
brzo.

Čtvrtek 17. 7. 2008
Včera jsme se naladili na slunečné počasí – já jsem si opět ustla-
la venku, na východní straně auta, a těšila se, jak na mě zpoza 
kopce ráno vykoukne slunce. Všichni jsme naladění na pěkný ce-
lodenní výlet. Ráno je však studené a nevlídné, nad horami visí 
vodou ztěžklé mraky a na některých kopcích už viditelně prší. 
V mračnu komárů, prvních kapkách deště a mírné depresi se tedy 
sbalíme a prcháme podél přehrady na silnici E45, která míří na jih, 
domů, do Brna...
Hned jak sjedeme z kopců vyčasí se, teplota se vyšplhá na ne-
uvěřitelných 17°C a já dostanu od Hynka SMS, že se při nočním 
přepadu tábora napíchl břichem na větev, zakrvácel celý tábor 
a nehodlá jít k lékaři. Zpráva je lehce nesrozumitelná a já chvíli 
panikařím, než mi dojde, že výrazem „utržená slezina“ nemyslel 
svůj zdravotní stav, ale že jde o přezdívku kamaráda (kterému 
se loni ten kousek s utržením vnitřního orgánu skutečně podařil). 
Hynkův mobil je nedostupný a já jsem dost nervózní.
A zatím neúprosně jedeme dál na jih. Kolem druhé odpoledne 
překročíme polární kruh – byli jsme za ním opravdu dlouho, celých 
13 dní. Krajina má nicméně severský charakter i nadále – tajga 
je sice trochu vyšší, ale stejně řídká, střídají se bažiny, jezera, 
divoké řeky. Osady jsou malé a nečetné. Nevím, jestli je to způ-
sobené oním švédským „demokratickým socialismem“, ale oproti 
Finsku je to tu mnohem méně funkční a upravené. Pořád sice ho-
vořím o čisté a krásné zemi, ale ona finská precizní dokonalost to 
zdaleka není. Tu uvidíme kupu odpadků, tu jsou domky doplněné 
oprýskanými maringotkami, tu se opravuje silnice a my v úseku 
padesáti kilometrů skáčeme po odkrytém podkladu. No, ale aspoň 
dostanu uklidňující hlášení od Hynka, opět dost nesrozumitelné, 
ale snad snad jsem z něj správně pochopila, že je v pořádku.
Cestou vidíme jen dvě pozoruhodnosti. První z nich je tradiční 
laponská osada – shluk maličkých dřevěných chatek, některé se 
šikmými stěnami sbíhajícími se do jehlanu. Leží přímo uprostřed 
městečka Arvidsjauru, hned vedle je normální panelákové sídliště. 
Do chatek vstoupit nelze, Laponci v nich v zimě bydlí a v létě je 
mají zavřené na visací zámky. Podstatně zajímavějším zážitkem 
se tak stane defekt Janova nissanu a následná výměna kola, do-
provázená hromovým hodnocením „korejských kokotov“ a zvěda-
vě pozorovaná sobem, který přicestoval z protisměru.
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Spíme v městečku Dorotea, jehož okolí by mělo mít největší vý-
skyt medvědů ve Švédsku – běžně prý chodí do obce vybírat po-
pelnice. Medvěda sice nepotkáme, ale dnes pro změnu chytne rapl 
Jana – nepodařilo se mu na recepci kempu rozchodit internet na 
jejich MacIntoshovi (na rozdíl od Olgy, která si na vedlejším počí-
tači, což je také MacIntosh, zatím vesele vyřídila maily), přestane 
mluvit, odmítne večeři a někam oddupe a zanechá tam u navyba-
leného auta plačící a nešťastnou ženu. 
Pomůžeme Ľubě rozložit střešní stan a ve svém vlastním stanu 
si pak poprvé po třech týdnech musím přisvítit na půlnoční čtení. 
V noci nás po dlouhé době budí okolojedoucí auta.

Pátek 18. 7. 2008
Městečkem Dorotea projede každý, kdo míří po hlavní silnici E45 na jih 
do Stockholmu. Osada byla založena Jonem Ersonem Kervalainenem roku 
1713 a do konce století se rozrostla na závratných 41 domů a kapli ve vý-
stavbě. 1799 pak byla pojmenována na počest švédské královny Frederiky 
Dorothey Wilhelminy. Díky tomu, že v její blízkosti leží i městečka Frede-
rica a Wilhelmina, jsem konečně pochopila, proč dostávají panovníci tolik 
křestních jmen. Navzdory aristokratickému názvu však od 18. století Do-
rotea moc nevyrostla, stále je to jen větší vesnice, i když se stala hlavním 
centrem oblasti. Magistrát Dorotea zabírá plochu téměř tří tisíc kilometrů 
čtverečních a žije v něm jen něco přes tři tisíce obyvatel, což činí hustotu 
osídlení 1 obyvatele na km2. Úžasný kraj!

Ráno se nemůžeme dohodnout na dalším programu. Jsme už 
dlouho na cestě, hlavní atrakce máme za sebou a před námi je 
dlouhá trasa domů se zastávkami nepřílišné atraktivity. Nakonec 
ale učiníme vynikající rozhodnutí dát na radu recepčního z kempu 
a vydat se z Dorotey směrem na západ, k norským hranicím. Ces-
ta vede mezi pomalu se zdvíhajícími kopci a spoustou podlouh-
lých jezer jednotně směřujících na severozápad (jsou to menší 
bratranci nedalekých fjordů). Všude kvetou nádherné jarní kytky, 
hlavně vlčí bob, všechno září něžnými pastelovými barvami. 
Zastavíme ve vesničce Borgafjäll a namátkou vybereme značenou 
trasu vedoucí na sever do horského sedla. Cesta je jako většina 
zdejších stezek primárně určená pro sněžné skútry, ale přesto je 
nachystaná i pro letní šílence – přes bažiny nás převede prkenný 
chodník. Bažiny jsou vlastně opět něžně kvetoucí louky (ve kte-
rých je ovšem nepříliš moudré procházet se bez gumáků či zá-
chranné plovací vesty), prostřídané vyvýšenými lesíky, ale cesta 
brzy začne šplhat do kopců po klasické horské pastvině. Takhle je 
navíc ozvláštněná bohatými trsy světle zeleného kapradí. Pod sed-
lem je krásné ledovcové údolí s několika maličkými plesy a mean-
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drujícími potoky. Na jeho konci je chatka určená k přespání. Chvíli 
čekáme na Puobišovce, ale pak nám Jano zavolá mobilem, že se 
vracejí, protože Ľubě se udělalo špatně. 
Dál tedy pokračujeme sami. Vpravo i vlevo se tyčí skalnaté kopce, 
počasí je snesitelné, a my nakonec neodoláme a bez ohledu na 
to, že dál žádná cesta nevede, začneme šplhat na vrcholek, který 
údolí uzavírá na západě. Jak jeho jméno zní, to nevím, ale píše 
se: Klöverfjället, výška 1303 m. Je to vlastně jen kupa kamení, 
ale pěkně strmě nasypaná – ledovec tu kdysi zapracoval dost dů-
kladně. Nahoru to jde, ale když se na vršku vynořím zpocená jak 
hovádko, v mrazivém větru je to hodně nepříjemné. Nejvíc mě 
irituje, že i tady nacházím stopy a bobky sobů, ti se při výstupu 
zřejmě nepotí. Ale možná to pro ně taky až tak snadné není – na-
jdu tady ulomený paroh, zaklíněný mezi kameny. Výhled shora je 
ovšem úžasný: doslova kam až oko dohlédne jsou jen samé hory, 
hory a hory, na západě obrovské a zasněžené, nikde ani stopa po 
člověku. Za to skoro stojí umřít.
I to by se ovšem dalo snadno zařídit: dolů se Mates rozhodne 
zkusit druhou, prudší stranu. Faktem je, že zvolí opravdu tu nej-
schůdnější spádnici, ale i po ní je to téměř sebevražda. Kamení 
se nám kutálí pod nohama, místy je navíc i kluzké, sestup se ob-
čas podobá pádu. Obcházíme sněžná pole a kloužeme přes vodu 
z nich vytékající. Ola si odře ruku a já narazím zápěstí. Navíc 
vidíme clonu deště, jak se z dálky žene přímo proti nám. Ale nako-
nec stojíme všichni v pořádku dole, zmoklí jen trochu a spokojení 
nadmíru.
V Borgafjäll sedí v autě pobledlá Ľuba (cestou dolů šestkrát zvra-
cela) a Jano se vedle v hospodě spokojeně krmí rybou. Majitel 
hospody a přilehlého kempu má na sobě tričko s nápisem Starobr-
no a nalije nám první opravdu dobré švédské pivo (90 švédských 
korun za kus!). Ľubka vypadá tak zuboženě, že Mates vyslechne 
hospodského a vyjedná s ním na noc dvě chatky pro čtyři osoby 
(s kuchyňkou a záchodem, ale bez sprchy) v ceně 300 korun za 
jednu, tedy jedna chatka za cenu tří piv a frťana. Je to neuvěřitel-
né. Důvodem je fakt, že jsme tu zcela mimo sezónu, ta je v prou-
du buď v zimě pro lyžaře, nebo na podzim pro rybáře. 
Uložíme Ľubu a pak i sebe zase jednou do pořádné postele a spo-
kojeně posloucháme, jak venku lije. Nečeká nás žádné ranní ba-
lení mokrého stanu!

Sobota 19. 7. 2008
Ráno je kupodivu nádherně slunečné, Ľubě už je taky lépe, i roz-
hodneme se tedy chytit tygra za ocas a vydáme se ještě jednou do 
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kopců, tentokrát z Borgafjällu na druhou stranu silnice, do přírod-
ní rezervace Daimadens. Zaparkujeme u hráze obrovské přehrady 
Borgasjön a začínáme šplhat na kopec Borgahällan (všimněte si 
originality místních názvů). Hora není vysoká, má jen něco přes 
1100 m, ale tyčí se nad vodou jako zeď – je to naprosto neschůd-
ná kolmá stěna. Nahoru se chodí zadem přes sedlo. Ani tato cesta 
není o moc lepší, je tak strmá, že spíš připomíná schody. Nahoře 
se místo očekávaného pohledu dolů do dalšího údolí otevře náhor-
ní planina s plesy, klikatými potoky a rašeliništi – chráněná oblast. 
Nahoru na kopec už je to kousek. Vršek je kamenitý, hustě zasta-
věný „mužíky“ a zástěnami proti větru. Není divu – výhled dolů 
do kraje s jezery je ze skalní stěny úžasný, náhorní planina se na 
druhé straně třpytí ve slunci, za ní se táhnou nekonečná pásma 
hor se zasněženou norskou hranicí na obzoru – ty už jsme viděli 
včera. Ostatně, včerejší kopec je vedle nás vidět jak na dlani.
Sestoupíme zpět do sedla, kde se rozdělíme – Puobišovci jdou 
dolů stejnou cestou a my se vydáme nazdařbůh přes planinu. Na 
druhé straně by měl vést chodník dolů k přehradě. Planina je po-
rostlá jakýmsi druhem miniaturních skalníků obsypaných červe-
nými bobulemi, na svazích roste borůvčí a ostružiník moruška.
Stezku Mates nenajde, ale ani se moc nesnaží – podezírám ho, že 
se prostě chce projít terénem. Zvrtávám si za ním kotníky, klo-
pýtajíc lesem z prudkého svahu přes pařezy a balvany, klouzajíc 
po mechu a mokřinách a přeskakujíc potoky, a usilovně ho pro-
klínám. I ve svém rozladění však musím uznat, že je to tu pěkné. 
Procházíme vlastně pralesem, ve kterém přes sebe leží křížem 
padlé stromy v různém stupni rozkladu, mezi nimi se řítí dolů 
malé i větší potůčky a létají mračna bodavého hmyzu. Každou 
chvíli narazíme na stopy losa a soba a také lejna nějakého většího 
masožravce – rosomáka nebo rysa.
Je to únavné trmácení a nakonec jsem docela ráda, když jsme 
konečně dole u přehrady. To ovšem netuším, že nás čekají čtyři ki-
lometry po břehu tvořeném změtí obrovských a ostrých balvanů, 
kolmých skalek a doběla vymáčených pařezů a větví, lemováno je 
to neprostupným pralesem. Hopsám mezi tím vším a připadám si 
jako koza skalní, s tím rozdílem, že mi každou chvíli hrozí vyho-
zené koleno. Nebýt mého nadávání, bylo by to velmi romantické 
a asi poslední liduprázdné místo na naší cestě.
U auta jsme brzo, už kolem třetí, a vyrazíme tedy hned zase na 
jih. Opustíme severojižní spojku E45 a šikmo přejíždíme směrem 
k moři na Sundsvall, odkud chceme zítra pokračovat dál na Stock-
holm. Na večeři se zastavíme v bufetu, který kvůli nám otevřel 
upovídaný majitel, asi čtyřicetiletý Žid narozený v Izraeli a do 
Švédska přiženěný. Vypadá trochu rozladěný z manželky, švédské 
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zimy a dlouhého pobytu na jednom místě. Vyslýchá nás na české 
reálie a s láskou vzpomíná na dobu, kdy ho v izraelské škole řezali 
rákoskou – možná, že se jeho manželský konflikt týká rozdílných 
názorů na výchovu dětí.
Touto zastávkou definitivně opouštíme hory a nadále jedeme sice 
půvabnou, ale už zemědělskou oblastí, trochu připomínající Švý-
carsko: koně, krávy a ovce se pasou na svazích mezi jezery a les-
natými kopci. Barevné dřevěné domy jsou rozhozené jako hrací 
kostky. Ubytujeme se ještě před napojením na pobřežní silnici. 
O kempu mohu říct jediné: je tu relativně teplo a ani jeden komár!

Neděle 20. 7. 2008
Stockholm byl založen někdy před rokem 1252 kvůli vojenské obraně po-
břeží a průplavu do jezera Mälaren, neboť se zde těžilo tolik potřebné že-
lezo. V té době nesl latinský název Holmia, ale to byl stejně jen překlad 
švédského spojení výrazů stock (strom) a holme (ostrůvek), zřejmě podle 
obranných palisád. Hlavním městem Švédska a sídlem králů se stal roku 
1523 a od té doby už jen roste, takže dnes čítá na tři čtvrtě milionu oby-
vatel. Mezi jeho rodáky vyniká obzvlášť Alfred Nobel, který z rozpaků nad 
svým vynálezem dynamitu způsobil, že se zde už přes sto let vyhlašují ceny 
za mírové aktivity a jiné bohulibé činnosti.

Ráno vstaneme brzy a uháníme po silnici E4 na jih do Stockholmu. 
Víceméně sledujeme pobřeží, moře ale není vidět a v okolí se stří-
dají prosvětlené listnaté lesy s poli a pastvinami. Teplota vytrvale 
stoupá, a když dorazíme do hlavního města, ukazuje už 24°C!
Všichni se shodneme, že místo Petrohradu jsme měli ty dva dny 
věnovat Stockholmu. Je nádherný. Leží na čtrnácti ostrovech mezi 
jezerem a Baltským mořem, úzké uličky lemují upravené barevné 
domy se zdobenými fasádami, je tu sousta mostů, nábřeží, vý-
hledů, obchůdků, hospůdek. Škoda, že nemáme víc času než ty 
ubohé dvě hodiny. Ale musíme dál na jih, teď vlastně i na západ, 
směrem k Helsingborgu, kde přejedeme zítra do Dánska.
Krajina za Stockholmem je čím dál obdělanější, lesy ustupují ze-
mědělství a zdá se, že dovolená končí. Je to smutné. V osm večer 
dojedeme k jezeru Vättern, obrovské rekreační oblasti plné spá-
lených Švédů, kteří se ve zdejších 17°C vracejí v plavkách z kou-
pání. Kemp vybereme v půvabném letovisku Gränna, jde ovšem 
o nejpříšernější hromadnou ubytovnou s jedinými sociálkami snad 
kilometr od našeho stanu. Kdeže jsou ty pěkné lesní samoty...

Pondělí 21. 7. 2008
Ladonie je ilegální mikrostáteček, jakási obdoba našeho Valašského krá-
lovství. Jeho zakladatelem a prvním obyvatelem je kontroverzní švédský 
výtvarník Lars Vilks, který v roce 1980 začal na jedné odlehlé plážičce po-
loostrova Kullen budovat z naplaveného dříví sochy Nimis a Arx (neboli 
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Mnoho a Tvrz). Když mu na ně obecní rada po dvou letech přišla (tehdy 
obsahovaly už 75 tun materiálu), prohlásila je za nelegální stavby v chrá-
něném území a požadovala jejich odstranění. Následovaly soudní tahanice, 
kupování „soch“ jinými umělci, jejich úřední bourání, dobrodružné odvážení 
a zarputilé znovubudování. Výsledkem těchto činností bylo v roce 1996 
vyhlášení samostatného státu Ladonia. Původní nulový počet obyvatel se 
rozrostl na dnešních 12 000 a všichni jsou oficiálními nomády, neboť by se 
na území svého státu společně ani nevešli. V roce 2003 se jejich počet má-
lem významně rozrostl o 3000 pákistánských imigrantů, kteří nepochopili 
webové stránky a oficiálně požádali o status přistěhovalců.

Ráno je oproti všem předpovědím slunečné, naše skupina je 
i přesto trochu nervózní a rozladěná. V tísnivé náladě se vydáme 
dál, směrem na Malmö. Dálnice už projíždí dokonale obdělanou 
zemí, je to taková typická evropská dálniční nuda. Pro relaxační 
mezizastávku pánové vyberou poloostrov Kullen, ležící severně 
od Helsingborgu. Průvodce ho charakterizuje jako nejatraktivnější 
část švédského západního pobřeží a nabízí několik cílů, postupně 
je vymeteme všechny.
První zastávkou je vesnička Arild na severu poloostrova. Je to 
fantasticky malebný shluk dřevěných, jasnými barvami natřených 
domů, často s doškovými střechami, upravenými zahrádkami, 
kde kvetou slezové růže, levandule a kopretiny. Za bíle natřený-
mi okny má každý dům vystavené petrolejky, kameninové pečící 
formy a staré nářadí. Nejsou tu žádné nepatřičnosti, jako třeba 
satelitní antény. Přístav je maličký a tichý. Ze všeho dýchá ven-
kovský klid.
Pak se přesuneme po silnici jen kousek na západ, kde se rozklá-
dá přírodní rezervace. Pěšky se vydáme kolem dvě stě let staré 
farmy plné pasoucích se koníků oblečených do apartních oblečků 
a občas i s nasazenou kuklou, která jim zakrývá oči. Důvod nechá-
pu. Naším cílem je však mořské pobřeží a Nimis, největší švéd-
ská socha. Tak praví průvodce, skutečnost je však ještě mnohem 
barvitější. Jde o dílo Larse Vilkse, profesora umění na universitě 
v Oslo, průběžně budované z naplaveného dříví. V prudkém sva-
hu se mezi balvany vynořuje z lesa změť klacků a prken, sbitá 
hřebíky do podoby tunelů a přinejmenším šesti fantaskních věží. 
Ta nejvyšší dosahuje přinejmenším desetimetrové výšky. Celé to 
vypadá jako dekorace nějakého fantasy filmu a budí dojem, že to 
musí každou chvíli spadnout. Ve skutečnosti ale jde zřejmě o vel-
mi pevnou a promyšlenou konstrukci, která udrží nejen desítky 
šplhajících dětí, ale i takový kolos, jakým je Jano. Ten hlavní věž 
dobude po vnější straně, protože vnitřními průlezy se neprotáhne. 
Prolézání je zábavné nejen kvůli výhledům a tělocviku, zajímavá 
je i samotná konstrukce – jsou tu zabudované i židle, kusy zá-
bradlí a popsaná dřeva. Přítomen je i samotný Mistr, se zaujatě 
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zamračeným výrazem tu otesává nějaká dřeva, pak je odhazuje, 
šplhá nahoru a něco zuřivě zatlouká. Statickou zkoušku provádí 
usilovným třepáním. Na rozdíl od části umělecké veřejnosti (která 
sochu prohlásila za pouhou múzou nepolíbenou stavbu) se nám 
i všem ostatním návštěvníkům Nimis moc líbí. Originální umělci to 
mají těžké a bývají předmětem závisti méně nápaditých kolegů.
Posledním dnešním cílem je samotná špička poloostrova, kde 
v srdci rezervace leží obrovské golfové hřiště. (Jakou škodu že 
to páchá Vilks svým naplaveným dřívím v zastrčeném zálivu?) 
Kamenitý mys je vyšperkován stoletým majákem, na vršku opat-
řeným efektně se otáčející obří čočkou a vše je doplněné několika 
turistickými chodníky, výhledem na dánské pobřeží a stánky se 
zmrzlinou. Pár fotek a pryč.
Popojedeme co nejblíže k Malmö a u městečka Barsebäckshamn 
přenocujeme v posledním švédském kempu, přímo na pobřeží 
moře. Je mnohem menší a hlavně hezčí než ten včerejší – sprchy 
jsou umístěné ve starém zámečku, součástí je vlastní pláž, dět-
ské hřiště, pěkné molo a betonový bunkr z války. Stromy, keře 
a chatky člení prostor do útulných kójí. Uvaříme si těstoviny a čaj 
se strohovým rumem a loučíme se se Švédskem.

Dánsko, Německo a domů!
Úterý 22. 7. 2008
Malmö je třetím největším švédským městem (asi 600 000 lidí), ale vzhle-
dem i historií je to spíš město dánské: celá provincie dlouho spadala pod 
Dánsko a je to tu na každém kroku vidět. Například domy jsou převážně 
žluté, nikoliv červené, dokonce jich je řada i hrázděných. Místní dialekt také 
zní spíš jako chrochtavá dánština. A vzhledem k přísloví „pije jako Dán“ je 
tu největší podíl hospod na obyvatele.

Dnes si poprvé od Ruska ráno neuvaříme kávu a čaj, ale vydáme 
se na snídani do Malmö. Mates tu už byl, takže nás zkušeně za-
veze na parkoviště u nádraží, a pak ve zrychleném módu proběh-
neme město. Střed není velký, ale je působivý – hrázděné domy 
lemované kavárničkami, pohodlí západního města spojené s klid-
ným tempem maloměsta. Snídani si dáme venku na zahrádce: 
káva, ovocné a mrkvové zákusky, ohřáté bagety a zapečený losos 
jsou naprosto vnikající.
Pak se už přesuneme do skutečného Dánska. Z Malmö vede přímo 
do Kodaně nový 12km most, jehož první tři čtvrtiny vedou nad 
vodou v monumentálním oblouku neseném čtyřmi vysokými slou-
py; pak se na uměle vytvořeném ostrově zanoří pod moře, aby 
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udělal místo pro průjezd velkých lodí. Vyjedeme z podzemí a jsme 
v Kodani. Tu Mates zná taky dobře, i já jsem zde už kdysi byla. 
Možná proto, možná kvůli tomu, že je to dnes druhé město, mož-
ná kvůli jeho velikosti nebo přemíře turistů, ale prostě mě to tu 
vůbec nebaví, jsem utahaná a ukrutně mě bolí hlava. Navíc dnes 
řídím a Mates do sebe tlačí jedno pivo za druhým, což mi k náladě 
také nepřidá. Přitom je to škoda. Kodaň je opravdu krásná, voda 
se střídá s hrázděnými domy, ulice jsou plné úžasných soch a po-
uličních muzikantů, přístav i kanály nabízí přehlídku luxusních zá-
mořských jachet (včetně opravdové Černé perly s pirátskou vlaj-
kou), v každém domě je originální obchůdek nebo hospůdka. Ale 
nemám z toho potěšení, na pustém severu mi bylo mnohem lépe.
Na noc se přesuneme o ostrov dál, skoro až ke Gedseru, odkud 
nám jede zítra v jedenáct trajekt do Německa. S nejasnou před-
stavou, že bychom se snad zítra ráno konečně mohli vykoupat 
v moři, si vybereme východní pobřeží mysu, na kterém Gedser 
leží a kde mají být pláže. Jsou, a s nimi také desítky kilomet-
rů chatek, hospod, hotýlků a soukromých cest, v té změti kemp 
hledáme dost dlouho. Nakonec se ale hledání vyplatí, protože 
bydlíme sice v něčem nesmírně gigantickém, ale zato naprosto 
dokonale vyřešeném (systém keři oddělených boxů) a skvěle vy-
baveném – je tu dětské hříště se skákacím hradem a půjčovnou 
autíček, hospoda, obchod, solárium, přípravna ryb a samozřejmě 
dlouhatánská písečná pláž s dunami. Snad se nám ráno konečně 
podaří se vykoupat.

Středa 23. 7. 2008
Ráno je sice krásné, ale z koupání nic není. Jednak jsme lehce za-
spali a jednak je voda příšerně ledová – při naší pětiminutové ná-
vštěvě pláže se do vody ponoří jedna odvážná korpulentní Němka, 
která pak chvíli levituje nad vodou a jeví přitom známky infarktu, 
mrtvice a zástavy dechu současně. My s Vojtou se tak ujistíme, 
že snad ani není škoda, když spěcháme na jedenáctou na trajekt.
Na lodi vypijeme kafe a dáme si opravdu lehké jídlo (příprava na 
závěrečný steak v Mokropsech u Prahy), a taky trochu křísíme 
Ľubu, která v noci zase zvracela a pořád jí není moc dobře, bůhví 
v čem je problém. Chvíli si hrajeme na normální turisty a utrácíme 
poslední peníze v duty free, a pak už jsme v Rostocku, Skandi-
návie je minulostí. Teď už jen 650 km do Prahy, půlkilový steak 
v Mokropsech a posledních 200 km do Brna. 
Uf, to byla štreka.

Yvetta Cíglerová, Brno, prosinec 2008
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Rekapitulace na závěr
Proč Rusko nepatří do Evropy

 h Absence turistů – Úplně poprvé se nám stalo, že jsme ne-
potkali žádné krajany. Čechy jsme potkali v marockých horách, 
islandském vnitrozemí i na čínském venkově, ale tady za čtrnáct 
dní pobytu opravdu ani jednoho. A vlastně kromě několika fin-
ských autobusů a jedné holandsko-skandinávské výpravy bydlíků 
jsme mimo Petrohrad nepotkali ani žádné jiné cizince. Úměrně 
tomu jsme všude budili značnou pozornost – auta s cizí poznávací 
značkou se tu prostě nepohybují.

 h Vojsko – Zato se tu na silnicích pohybuje ve značném počtu 
veškerá plejáda vojenské techniky. Potkávali jsme tanky, obrněné 
transportéry, gaziky a celou paletu „gruzaviků“. Vojáci nosí uni-
formy zřejmě neustále, takže i v Petrohradu bylo nezanedbatelné 
procento návštěvníků v uniformách, o venkovských oblastech ne-
mluvě. Do toho ještě všude a na všechno dohlíží milice a přičinlivě 
buzeruje, naštěstí jen vlastní obyvatele. Typů uniforem jsme se 
nedopočítali. A aby toho nebylo dost, i „civilové“ běžně nosí mas-
káčové soupravy, takže třeba i dozor v jednom kostele vypadal, že 
má za oltářem postavený kulomet. 

 h Přezaměstnanost – Kdo nepracuje v armádě, získal uměle vy-
tvořené místo. V každé samoobsluze i hospodě sedí několik (často 
ozbrojených) hlídačů, každé patro hotelu má svoji „děžurnou“, 
na recepci poposedává hned družstvo recepčních, ve vestibulu je 
„permanentní umývačka podlahy“ atd. Lidé jsou i na místech, kde 
bych očekávala automat – třeba ve vstupu do jednokabinkového 
záchodu.

 h Řemeslníci – Na rozdíl od dob komunismu řemeslníci většinou 
už u práce nepostávají, ale opravdu pracují. Výsledky jsou ovšem 
dost rozporuplné – zcela nová plastová okna profukují, střechy 
zatékají, silnice praskají. Možná je to tím, že často zednickou či ji-
nou silovou práci vykonávají ženy, zatímco jejich mužský vedoucí 
na ně dohlíží nalitý jak slíva. 

 h Špína a nepořádek – Všudypřítomný brajgl, který absurdně 
kontrastuje s přemírou uklízeček, je vážně opravdu neuvěřitelný. 
Chcípne-li pes na ulici, zůstane tam ležet. Nepotřebuji-li láhev, 
upustím ji na zem. Praskne mi pneumatika, hodím ji do příkopu. 
Každá vesnice je lemovaná smetištěm a hromadami šrotu, za ka-
ždým domem je kupa odpadků. Část vesnických domů jsou na-
prosté ruiny s děravou střechou a puklými zdmi, takže až po dost 
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dlouhé době nám došlo, že i v nich bydlí lidé. Paneláky vypadají 
polorozpadle všechny – mají popraskané zdi, vypadané okenní 
rámy, rozbité vstupy a dvory plné dřevěných chatrčí.

 h Pomníky – Jedinou opravdu upravenou částí většiny obcí je 
pomník rudoarmějcům, dělníkům či jakýmkoliv jiným hrdinům. 
Pomníky jsou všude, bývají čisté, upravené a obložené hromadou 
nevkusně barvených umělých květin. Většinou jde o dost nepo-
chopitelné podivnosti – kromě obligátních Leninů, Kirovů či jiných 
bolševiků pomníky ztvárňují vojenské objekty jako je nastavba 
ponorky, tank, lafeta, křídlo stíhačky i celá stíhačka zalitá zadkem 
do betonu a s nosem trčící k nebi, ale také nevojenské náměty 
jako běžící jeleni, medvěd, žlutý válcovač asfaltu...

 h Hřbitovy – Abych Rusům zase tak nekřivdila, druhou upra-
venou částí obcí jsou hřbitovy, i když technicky vzato nebývají 
v obci, ale kus za vesnicí v lese. Dosahují gigantických rozměrů, 
každý hrob je ohraničený plotem a doplněný stolečkem a židlič-
kami. Všude se vrší spousty umělých květin, na kříži či pomní-
ku bývá černobílá fotka. Depresivně často jde o dost mladé lidi, 
většinou vojáky. A nezřídka takto udržované hroby pochází ještě 
z druhé světové války.

 h Nepitná voda – Naše nezvratné přesvědčení, že se kdekoliv 
v Evropě můžeme bez obav napít z vodovodního kohoutku, skon-
čilo několikrát dost nepříjemným průjmem. Například v Petrohra-
du vodovodní řad čerpá vodu přímo z Něvy (a po použití ji podle 
všeho vypouští tamtéž), takže nejen že obsahuje pro Evropana 
nebezpečné bakterie, ale je i nezdravě radioaktivní. I všude jinde 
tekla z kohoutků voda žlutá a zapáchající. 

 h Záchody – Sociální zázemí odpovídá kvalitě pitné vody. Zá-
chody většinou strašlivě smrdí, mají kluzké a mokré podlahy 
a u mísy je utržené prkýnko. Důvod člověk zjistí při bližším pro-
zkoumání okamžitě – na prkýnku i okrajích mísy je (kromě mnoha 
organických zbytků) i plno otisků podrážek. Prostě je po svém 
používají i lidé zvyklí na dřepací turecký záchod.

 h Nepředvídatelné benzínky – Problém s naftou jsme řešili per-
manentně. Na severu se kvůli mrazům nafta používá výhradně 
k topení a benzínky ji tedy buď vůbec nevedou, nebo ji „právě“ 
nemají. Často u takové nadějné naftové benzínky čeká celý zá-
stup nešťastných kamionů, které doufají, že snad za několik dní... 
Kvalita topné nafty samozřejmě odpovídá určení, takže filtry jsme 
si neucpali jen díky tomu, že jsme čerpali z kanystrů přes sítko. 
Některé benzínky jsou podobné těm našim (když odhlédnu od čis-
toty WC), jiné jsou tvořené plechovou boudou nebo dokonce jen 
přistavenou cisternou. Někde jich stojí pět hned vedle sebe, jinde 
žádnou nepotkáte třeba 150 km, a to i na hlavním tahu.
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 h Silnice – Rozbitý asfalt a prašný povrch silnic jsem, vzhledem 
k tomu, jaké potíže nám způsoboval, zmiňovala mockrát. Trou-
fám si říct, že Rusko má nejhorší silniční síť v Evropě. U krajni-
ce každou chvíli někdo mění kolo (prasklé pak hodí do lesa), na 
benzínkách sice často nemají jídlo ani funkční záchod, ale zato 
prodávají vzduchové filtry všech velikostí. Kvůli děrám dělají ři-
diči neuvěřitelné věci – nečekaně mění směr, jezdí v protisměru 
či lesem. Kupodivu tento stav velmi dobře zvládají hojné relikty 
socialistické éry – žigulíky a volhy. Vedle nich tu ale jezdí i nové 
drahé vozy, např. nissany, mercedesy či fordy, jejich řidiči si zase 
neurvale vynucují cestu a nečekaně vjíždějí do křižovatek.

 h Sociální rozdíly – Bohatství dávají Rusové ostatním najevo 
nejen na silnici. Petrohrad je i dopoledne plný žen ve večerních 
šatech – v neuvěřitelných pozicích se fotí před památkami. Ze 
začátku jsme si mysleli, že jde o prostitutky, ale brzy jsme byli 
vyvedeni z omylu: jsou „nové Rusky“, které předvádějí, že na to 
mají. Vrátná v Kirovsku má plat 3000 rublů, zatímco vysloužilý 
generál pobírá důchod 12000 rublů. Ceny jídla v rublech jsou při-
tom srovnatelné s našimi v korunách.

 h Hotely – Typický ruský hotel vypadá zvenčí jako sídliště 
v Chánově, vevnitř je ale docela použitelný. Pravidlo kvality je zde 
obrácené – čím méně turistů, tím je hotel lepší. Specifickým ry-
sem je zvyk, že se běžně platí částka 50–300 rublů za to, že auto 
nebude na vybraných parkovacích místech vykradeno, a na toto 
výpalné občas hotel dokonce vystaví i stvrzenku.

 h Obchody – Přestože si běžný Rus nakupovat zřejmě moc do-
volit nemůže, jsou samoobsluhy plné jídla a pochutin jako kde-
koliv jinde v Evropě. Liší se jen tím, že ovoce a zelenina jsou 
hnusné a předražené, nejlepší salámy vypadají jako měsíc starý 
gothaj a maso je zcela nahrazené rybami. Samoobsluhy tak díky 
tomu páchnou hůř než středomořský přístav. A je jich málo. Běžní 
Rusové nakupují v menších „pultovkách“ nebo ve stáncích veli-
kosti trafiky. Obchody zásadně nemají výklady, vstup je šedivý 
a nenápadný a než se člověk vycvičí, nabyde dojmu, že zde ani 
žádné nejsou. Za polepenými špinavými dveřmi se ale často skrý-
vá docela pěkný a dobře zásobený krám. I ty nejmenší potraviny 
v nejzapadlejší vísce jsou otevřené 24 hodin denně, na vodku je 
zřejmě chuť v kteroukoliv denní i noční hodinu.

 h Hospody – Porce jídla v restauracích se zřejmě odvíjejí od cen 
potravin a jsou menší než malé. Porce nejsou doplněné zeleninou 
a hlavní chod vypadá jako hodně skromný předkrm. Servírovat 
jídlo v plastu se tu zřejmě považuje za jakýsi krok k Evropě.

 h Zemědělství – Vypadá to, že alespoň v té části Ruska, kte-
rou jsme navštívili, zemědělství zcela zaniklo. Na bývalých obrov-
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ských družstevních lánech roste pýr a jen opravdu zřídka je někde 
uprostřed vidět maličké ohraničené políčko, kde nějaký hyperak-
tivní šílenec obnovil zemědělské práce. Nikde se nepasou krávy 
nebo alespoň ovce.

 h Zvířata – Ani v přírodě jsme neviděli téměř nic živého. Jediná 
zvířata, která zde lze spatřit, je pár druhů ptáků: vrány šedivky, 
krkavci, občas nějaký dravec a u vody rackové a kachny. Ve ves-
nicích se ale všude potulují nádherní přítulní psi a úžasné dlouho-
strsté kočky, evidentně dobře živené.

 h Lidé – Běžný Rus je nepřívětivý, ostražitý a zásadně se ne-
usmívá. Neochota hostesek v informačním středisku nebo na re-
cepci hotelu je zřejmě podmínkou přijetí do práce. Když je ale 
člověk dlouho ukecává, občas mírně roztajou a pak fungují velmi 
dobře, i když pořád bez jediného úsměvu. Na ulici nás jako velmi 
nezvyklé cizince okukovali jen opravdu nenápadně a téměř nikdy 
se neodhodlali dát se s námi do řeči. 

Co jsme dokázali a co jsme nedokázali
 h Úspěch č. 1: dokázali jsme bez toho, že by nás někdo vrátil, 

dojet až do Murmansku, přestože nám to ruské velvyslanectví pří-
mo zakázalo.

 h Nedostali jsme se do přístavu Poljarnyj a neviděli jsme jedi-
nou jadernou ponorku. Na druhou stranu jsme ale nebyli zatčeni.

 h Projeli jsme 10 zemí: Polsko, Litvu, Lotyšsko, Estonsko, Rus-
ko, Norsko, Finsko, Švédsko, Dánsko a Německo, k tomu v rám-
ci Ruska oblast federálního města Petrohradu, republiku Karélie 
a Murmanskou oblast. Navštívili jsme čtyři hlavní města: Varšavu, 
Rigu, Stockholm a Kodaň. A nakoukli jsme přes plot do Běloruska. 
Naprosto všude čepovali české pivo, od plzně přes staropramen 
a kozla až po krušovice.

 h Na hranicích jsme prostáli dohromady 8 hodin a 15 minut 
a kromě několika minut přátelské debaty s finským celníkem to 
bylo všechno na ruské hranici.

 h Ujeli jsme 9000 km, z toho 1300 Ruskem, což bych vzhledem 
k místní kvalitě silnic započítala za trojnásobek.

 h Jen jedenkrát jsme píchli duši, ještě ke všemu až ve Finsku.
 h Janovi se zato 8x otevřel za jízdy kufr, vždy kupodivu v Rus-

ku.
 h Policie nás zastavila jen jedenkrát v Německu, Jano byl slovně 

pokárán za překročení rychlosti.
 h Mates platil jednu pokutu za focení v metru.
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 h Oproti veškerému očekávání jsme nebyli ani jednou okradeni, 
když ovšem nepočítám cenu dánského piva (až 9 euro).

 h Doma jsme zapomněli: foťák, slovník, otvírák na konzervy, 
náhradní klimatizaci, kožichy a asi tak 20 lahví vína.

 h Cestou jsme ztratili: 1 kliku na otevírání stanu, 3 šampony, 1 
brýle, 4 plavky, 1 botu, 1 krájecí prkénko, 4 lžičky, asi na týden 
1 nůž, na 5 minut Matesovy hodinky a na krátkou dobu několikrát 
náladu.

 h Našli jsme: 1 krytku na foťák, 2 lebky, 1 sobí paroh a při se-
tkání s bodavým hmyzem hranice svých možností.

 h Spotřebovali  jsme 8 repelentů, Vojta se v moskytiéře i spr-
choval.

 h Ľuba 7x zvracela a všichni jsme v Rusku dostali průjem.
 h Snědli jsme dvoje antibiotika a několik kilo živočišného uhlí.
 h Spali jsme 12x v kempu, 14x v hotelu, 3x v přírodě a 1x 

v chatce.
 h Třináckrát jsme v ruském hotelu platili za to, že nám neu-

kradnou auta.
 h Střešní stan Mates otevíral pomocí dvou šroubováků za mo-

hutného sakrování 12x, z toho 3x na hraničním přechodu.
 h Devětkrát jsme cestovali lodí, jednou dokonce i s autem.
 h Celých 19 dní jsme projížděli tajgou, z toho 13 dní za polár-

ním kruhem.
 h Jano s Matesem se dvakrát koupali v jezeře a jednou v moři, 

ostatní si raději zatím oblékli další svetr. Vojta se však jednou 
koupal v rašeliništi.

 h Třikrát jsme se brodili potokem bez bot, nesčetněkrát obutí, 
jednou autem.

 h Jednou nám hustě sněžilo; kolikrát pršelo, nedokážu spočítat. 
 h Ola se 5x dostala na internet.
 h Vojta se 3x učesal.
 h Každého poštípalo kolem dvou milionů komárů, Jana pro 

zpestření i jedno klíště.
 h Jano navzdory svému biorytmu 6x zaspal.
 h Konverzovali jsme polsky, rusky, anglicky, slovensky a ruka-

ma-nohama.
 h Ve Skandinávii potkali 2 české zájezdy a 4 trempíky-indivi-

dualisty, jednoho zmrzlého Izraelce a v Polsku se k nám hlásila 
jedna paní z Karélie.
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