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Vyrážíme a začíná pršet
Pátek 23. 5. 2008

Pro náš tradiční jarní výlet „bez dětí“ jsme po loňských zkušenos-
tech s poměrně chladným počasím letos vybrali nejteplejší a nej-
slunnější část Francie, kraj Languedoc, který v podhůří Pyrenejí 
sousedí se Španělskem. Zájezd letos proběhne nezvykle pouze ve 
čtyřech, jen s Kozderovými bez Ivošků, kteří si na stará kolena 
pořídili ještě kojené a tudíž neodložitelné miminko a sami se tak 
vyloučili z našeho středu. Ale i v této zúžené sestavě předcházela 
výletu situace srovnatelná s prací týmu navigátorů na velmi frek-
ventovaném letišti. Naše rodina se rozjíždí všemi směry – Vojtěch 
se ve středu vydal na školní výlet do lanového centra v Morav-
ském krasu, dnes odpoledne se vrátil (zmoklý, promrzlý a velmi 
nachlazený) a zítra odpoledne odjíždí na týden také do Francie, 
do Provence. Olgu dnes navštívil její nový objev, Kilien, což ji při-
vedlo do naprosto nefunkčního stavu, večer se pak chystá slavit 
osmnáctiny (v našem domě a bez dozoru!!!!) a v pondělí odjíždí 
se školou na týden na vodu. Hynek se sice doma nudně připravuje 
na státnice, ale zato má dva dny po oslavě Bédiny maturity, kte-
rou prožil tak famózně, že ještě teď má žaludek na vodě a opatrně 
se všech zúčastněných doptává proč.
Já jsem v předchozích dnech a hodinách jedno dítě křísila, dru-
hé vybalovala a zabalovala, u třetího se dožadovala pozornosti 
a škemrala, aby se místo mě postaralo o bratry, vařila všem hory 
jídla a do toho si jen občas zabalila pro sebe nějaké věci. Mates 
řešil horu pracovních úkolů, přebíral a vracel nový stan určený na 
střechu našeho auta (jediný český dodavatel nám poslal menší 
verzi a vzápětí odjel na měsíc do Maroka), a když mu konečně byl 
včera stan doručen, vyráběl narychlo úchyty, prodlužoval kliku na 
vysunutí střechy nahoru a tak podobně. Taky jsme museli u notá-
ře ověřit pro udělení ruského víza (naše letní dovolená) již šestý 
dodatečný dokument; tento byl o tom, že si sami sobě dovoluje-
me vézt s sebou své vlastní děti. 
Po všech těch zmatcích se chystám konečně sednout do auta, 
když mi pět minut před odjezdem Hynek oznámí, že nám jeho 
kamarád nevrátil kameru a že pro ni musíme do Vyškova. Strašně 
Hynka seřvu, nazvu jeho kamaráda neseriózním hovadem a jiný-
mi nepublikovatelnými názvy a běžím do auta, kde už čeká celá 
výprava na odjezd. Tam mám úhledně zabalený dárek k naroze-
ninám – novou kameru. Omluvím se Hynkovi i jeho kamarádovi 
a omdlím do sedadla.
Ve strašlivém zmatku a s neznámým počtem sbalených věcí vy-
rážíme o půl osmé večer. Provoz je naštěstí mírný a začíná pršet, 
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doufejme, že nevyjde předpověď a ve Francii bude v příštím týd-
nu hezky. Ze začátku řídím přes republiku do Německa já, pak 
to vezme Mates dál až k francouzským hranicím, kde ve tři ráno 
zalehneme v autě. Stan na střeše využít nemůžeme, protože jsme 
vtipně žebřík uložili na dno do kufru a nechce se nám všechny 
krámy stěhovat ven.

Lije jak z konve
Sobota 24. 5. 2008

Ráno spíme až do sedmi a kupodivu poměrně svěží pak dojedeme 
do Francie, kde už usilovně prší. Cesta ubíhá velmi rychle – kromě 
asi 15km úseku u Norimberka jedeme neustále po dálnici. Jediné 
zpestření představují záchodky: zajímavý je poznatek, že opro-
ti situaci před patnácti lety se výrazně zlepšila kvalita a hygiena 
záchodků na českých pumpách, které jsou zadarmo, a velmi se 
zhoršila v Německu, kde se navíc začalo za použití WC platit.
Pořád prší.
Poslední část cesty vede zhruba z geometrického středu Francie 
přímo na jih. Kolem dálnice se pomalu zdvíhá divočina rudých 
skal porostlých středomořskou zelení a žlutě kvetoucími janovci. 
Mezi nimi se pasou šedivé krávy a choulí šedé kamenné vesničky 
ozdobené kostelem, hradem nebo zříceninou.
Odpoledne v už velmi ospalé náladě konečně dorazíme k naší prv-
ní zastávce na cestě, městečku Millau. Leží ve velmi širokém a lu-
bokém údolí, které dálnice překonává od roku 2004 po největším 
dálničním mostu na světě. Tato monumentální stavba je dlouhá 
dva a půl kilometru, vozovka visí na sedmi pilířích ve výšce až 
250 m nad zemí. Pilíře však silnici ještě o kus přesahují a ten nej-
vyšší dokonce přerostl i Eiffelovku. Zblízka jsou masivní a neuvě-
řitelně tlusté, zdálky ale budí velmi subtilní dojem, most vypadá, 
jakoby se nad zemí vznášel. Na chvíli kupodivu přestane pršet, 
vyběhneme tedy na vyhlídkové místo, nafotíme, prohlédneme 
a s prvními kapkami dalšího lijáku dorazíme zpět k autu. 
Když jedeme po mostě, ve clonách vody máme dojem, že plujeme 
v moři. Z druhé strany dolů do Millau vede silnice první třídy, teď 
je ale zavřená, a tak místo nové platby za přejezd mostu zvolíme 
kličkování okresními stezičkami dolů do údolí řeky Dourbie, na 
jejímž soutoku s Tarnem Millau leží. Cesta je nádherná, houpe 
se jako horská dráha, kolem je krušpánkový les, otevírají se prů-
hledy dolů do kaňonu mezi skalami porostlými orchidejemi, floxy 
a jinými barevnými koberci, prostě nádhera. Jedinou nevýhodou 
je fakt, že kdykoliv najdeme místo s výhledem a přestávku v deš-
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ti a vyběhneme ven fotit, během minuty se dá znovu do lijáku 
a nám zmoknou čočky. Když dorazíme do Millau a najdeme kemp, 
lije už jak z konve, tentokrát zřejmě natrvalo.
Mates zaplatí za dva stany naprosto udivené recepční, která se 
evidentně v prázdném kempu těšila na volný večer. Kozderovi za-
tím v autě, do jehož střechy buší kapky deště tak, že se neslyší-
me, zcela ztratí nervy. Vůbec se jim nedivím – na rozdíl od nás ne-
mají možnost spát v suchém stanu na střeše auta a na postavení 
stanu na zemi by potřebovali nejspíš pontonový most. Raději tedy 
doplatíme na chatku, která je jen o polovinu dražší. Zde v napro-
sto neprůhledné cloně deště koukáme na 10 cm vody na trávníku, 
kde se brodí kachny v domnění, že plavou po řece. 
Tonda po celodenním půstu (měl jen krabici buchet, klobásu, ně-
kolik jablek, dva megarohlíky a nepřiznaný počet ukrytých slad-
kostí) sežere zásoby plánované na příští tři dny (včetně skleničky 
hořčice), společně vypijeme několik lahví vína a koukáme a po-
sloucháme, jak lije jako z konve.
Chudák Vojta je na cestě do Nice, kde prý panuje úplně stejné 
počasí – v Monte Carlu se dnes jedou závody F1 a celá rodina se 
na ně kouká v televizi a postupně mi hlásí, že to tam vypadá jako 
při monzunových záplavách v Bangladéši.

Mám narozeniny a prší
Neděle 25. 5. 2008

Ráno o půl osmé celou chatku vzbudí SMS s gratulací k mým dneš-
ním narozeninám, ale bušení deště do střechy je tak uklidňující, 
že naštěstí všichni zase hned usnou.
Vypravíme se ven pak až před jedenáctou a za hustého lijáku 
vyrazíme směrem na Roquefort, rodiště sýra rokfóru. Navzdory 
tvrzení průvodce je to pěkné městečko nalepené na kolmé sva-
hy skal, ve kterých jsou vykutané kilometry a kilometry jeskyní, 
v nichž zrají ony pověstné sýry. Jedna z výroben, Society, pořádá 
placené prohlídky, což pochopitelně nemůžeme vynechat. Prohlíd-
ka se velmi legračně podobá prohlídce v palírně whisky. Na začát-
ku je povinná prezentace firmy, zde v podobě filmu, ve kterém za-
kladatel rodu s úžasným knírem osobně ochutnává mléko, tvaroh 
i konečný zaplesnivělý výsledek. Pak trochu netradičně následuje 
dioráma s pohyblivým modelem oblasti, který názorně předvádí 
pradávné poklesy půdy, doprovázené bouří, hřměním a  blesky, 
a následný vznik údolí i oněch plísním přejících jeskyní. Poté už 
standardně přejdeme k meritu věci a jdeme na prohlídku tří z dva-
nácti pater, ve kterých zrají kola sýrů v počtu tak 30 000 kusů na 
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patro. Je to naprosto brutální zážitek: 10°C teplota, 90 % vlhkost, 
plísňový smrad, tma a klaustrofobní prostředí. Chodíme po ka-
menných schodech nahoru a dolů, čicháme koncentrovanou plíseň 
a posloucháme velmi podrobný a jistě i zajímavý výklad, bohužel 
ve francouzštině.
Závěr je pochopitelně v prodejně, kde dostaneme ochutnat všech-
ny tři druhy sýra, které se tu dělají (každé poschodí má jinou 
teplotu, čili v něm plísně jinak rychle rostou). Jeden je mazlavě 
máslový, druhý pikantně štiplavý a třetí, nejméně zajímavý, je na 
export. Všechny jsou ovšem úžasné, takže koupíme tři soupravy 
– dvě domů a jednu na večerní soukromou ochutnávku. 
Z hloubi jeskyní vyjdeme do hustého deště, rozhodneme se tedy 
raději poznávat krásy kraje z vozu. Mates vymyslí trasu po neu-
věřitelně úzkých a klikatých silničkách, které vedou napříč jednou 
dálnicí a třemi soutěskami kolem řek Dourbie, Jonte a Tarn. Nej-
krásnější částí cesty jsou kupodivu náhorní planiny mezi řekami 
ve výšce asi 1000 m n. m. Vypadá to tam spíš jako ve Skotsku – 
vegetace je řídká, všude ční skalky, pletou se tu stáda pasoucích 
se ovcí s černými hlavami a do toho padají hektolitry vody shora. 
Rostou tu krušpánky (právě „kvetou“ oranžovými listy), zakrslé 
duby, borovice, floxy, rudá vojtěška, zimolez, klematis, vstava-
če, spousta barevných skalniček. V dešti jsou barvy neuvěřitelně 
jasné.
Nejlepší částí cesty je silnice z údolí Jonte rovnoběžně s Tarnem. 
Na mapě je značená jako zvlášť nebezpečná a na silnici je opatře-
ná názornou tabulí, která ji klasifikuje jako velmi nevhodnou pro 
větší auta. Mates odhodlaně prohlásí: „Přesně pro náš transpor-
tér,“ a vyrazí vpřed. Šplháme nahoru jako had – Mates brzy pře-
stane mluvit, několikrát se nevejde do zatáčky a musí couvat, což 
je dost znervózňující: za autem je jen nizoučká zídka a za ní už 
kolmý sráz dolů. Naštěstí to zvládne na jedničku a ani nepotkáme 
proti nám žádné auto – couvat dolů by bylo asi docela obtížné.
Poslední část cesty vede údolím Tarn, cesta je lámaná skalou, 
místy ji proráží jako přírodní tunel. Kolem je to samý kemp, hotel 
a půjčovna raftů. Na protější straně řeky jsou na skále přilepené 
kamenné domy přístupné pouze po vlastním mostu nebo jen la-
novkou nataženou přes vodu.
Na soutoku s řekou Jonte zaparkujeme a vydáme se kousek na 
procházku. Prší sice už jen velmi mírně, ale vzdáme to velmi brzy, 
protože Matesa nebaví chodit (!!!???) a Tondu (na jehož žádost 
jsme vyrazili) nebaví hledat šneky. Ten déšť má fakt rozkladné 
účinky. Nakonec se ale stejně rozprší tak silně, že se do auta rády 
vrátíme i my s Ivou a všichni vyrazíme slavit narozeniny. Cestou 
změníme původní plán a dohodneme se, že nepůjdeme do hospo-
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dy, ale využijeme pohodlí v chatě, kde Tony uvaří fazole, já je do-
plním polívkou ze sáčku a pak sníme koupené rokfóry a vypijeme 
přivezené marocké víno. 
Přesně tak i učiníme, s jednou maličkou změnou: před večeří mu-
síme na půl hodiny opustit chatu a projít se po kempu, aby se 
mohl Tonda nerušeně vykakat v našem záchodku s papírovými 
stěnami. Po poněkud infantilně laděné procházce (narazili jsme na 
dětské houpačky a docela jsme se na nich vyblbli) strávíme večer 
v důchodcovském duchu – Mates s Tondou prohlíží fotky, Iva čte 
průvodce a já píšu tento text. Žádný odvaz.

Přestává pršet a Mates má zácpu
Pondělí 26. 5. 2008

Ráno pochopitelně lije a v noci byla navíc tak šílená vichřice, že 
třásla celou chatou, hnala tuny deště proti oknům a rozbila venku 
plastový stůl. A ještě ke všemu se Mates už pět dní nevykakal 
a vůbec se mu to nelíbí. V lehké depresi opustíme chatku a vydá-
me se na jih vstříc černé hradbě mraků.
Most v Millau tentokrát podjedeme. Zespodu je ještě impozant-
nější než shora: vršek se ztrácí v mracích, jeho pilony, které zdál-
ky vypadají jako pavučina, se při pohledu zblízka ukážou být ně-
kolik metrů tlusté. Cestou na jih k moři přejedeme jakési kopce, 
za kterými se vytrvalý déšť změní na krápání, a když dojedeme 
do Narbonne, chvílemi se na pár vteřin objeví cosi, co připomíná 
nesmělé zimní slunce. Na prohlídku Narbonne to však snad ani 
nestojí za to. Průvodce zde slibuje nádhernou katedrálu Saint Just 
a římské sýpky. Z katedrály je dnes částečně hotel, částečně je 
zavřená, město je škaredé a sýpky daleko. Jediná pěkná věc tady 
je fakt, že stále ještě neprší.
Otráveně tedy odjedeme vypustit Tondu k moři. Kousek na jih 
je soustava brakických jezer s inzerovanou populací plameňá-
ků. Zastavíme v nádherném, romantickém a průvodcem i turisty 
opomíjeném městečku Bages. Tonda v jezeře objeví mikromuš-
le, což ho připoutá k pobřeží na předem neodhadnutelnou dobu, 
a my s Matesem si spravíme mínění o tomto kraji procházkou po 
městečku. Domky jsou nalepené na úbočí strmého kopce a s ba-
revnými okenicemi, prejzovými střechami, kvetoucími keři v mi-
nizahrádkách a keramickými čísly na domech vypadají úžasně 
romanticky. Jezero spíš připomíná moře, plavou tu medúzy a na 
břehu se suší sítě a pasti na humry.
Poněkud lépe naladění pokračujeme pak dál k moři po písčinách 
mezi jezery. Létá a plave tu množství vodních ptáků, včetně jed-
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noho pelikána, kterého bych v Evropě fakt nečekala. Plameňáci 
ale zřejmě odletěli do teplých krajin, možná třeba na Máchovo 
jezero – máme zprávy, že u nás je v tuto chvíli třicet stupňů a slu-
nečno.
Pobřeží moře je opravdu krásné, tříští se o něj obrovské vlny, roz-
kládají rozlehlé pláže s romantickými strážními domky, ale chy-
bí tomu slunce a tak 10°C navíc. Přilehlé město Port-la-Nouvelle 
vypadá, jako by sem právě přijely kolotoče. Počasí Tondu vůbec 
neodradí, odvážně se vysvlékne do plavek a vydá se na pláž mezi 
těch pár nešťastníků, kteří také mají dovolenou a teď tu sedí ve 
svetrech a s termoskami horkého čaje. My projdeme přesně půlku 
prvního obchodu, pak usoudíme, že vietnamských stánků máme 
doma dost (a levnějších), vylovíme zmrzlého Antonína a jedeme 
do Carcassonne. S Matesem jsme tu byli už v létě, ubytujeme se 
tedy ve stejném kempu a skoro na stejném místě. Mates je na-
chlazený (nechápu, jak je to v květnu a ve Středomoří možné), 
rozhodne se léčit a my s Kozdery vyrazíme do hradu. Proběhneme 
středem pevnosti, prohlédneme výklady obchodů s neuvěřitelnou 
sbírkou kravin – cínových vojáků, „uměleckých“ sošek a zdobe-
ných zrcadel, obrovských hodinek a barevných šperků.
Obejdeme hradby dokola a utíkáme za Matesem do kempu. Zde 
čeká na vjezd dovnitř obrovská fronta osmnácti bydlíků, které, 
jak se později ukáže, vezou výpravu italských důchodců. Večer se 
pak odvíjí v duchu italského brebentění, fénování natáček a ladění 
televizních antén. Abychom sem aspoň trochu zapadli, otevřeme 
si italské víno. Je to úleva, zase sedět venku. Ono totiž neprší!!!

Matesovi prší na mapy a vymkne si kotník, ale 
nakonec se dobře nají
Úterý 27. 5. 2008

V noci přišla bouřka a ráno pochopitelně lije jak z konve. Frustro-
vaně sbalíme promočený stan i střešní ložnici; sice do ní oproti 
mému očekávání nenapršelo, ale je tu vše navlhlé, až velmi vlh-
ké. Zmoklý Mates pak dostane záchvat zuřivosti, neboť mu prší 
na mapy, které sám vtipně umístil do dveří auta, pochopitelně 
při nakládání neustále otevíraných. K fyzickému násilí nedojde je 
taktak, situace je ale natolik komická, že skupina 36 italských 
deštníků kráčejících směrem k pevnosti vedle toho vypadá napro-
sto normálně.
Nakonec se navzájem nezabijeme (i když se Mates pokouší sebe-
poškodit pádem z auta při zavírání stanu) a v relativním příměří 
za hustého deště sbalíme a pokračujeme na jih. Liják houstne 
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a obloha tmavne. Za Carcassonne si Mates uvědomí, že nemá naf-
tu, a zbytek dopoledne ubíhá ve znamení hledání čerpací stanice. 
Křižujume krajem sem a tam a kromě několika pump zavřených, 
bez nafty nebo s pokaženým platebním automatem vidíme jen 
samé vinice a kamenná městečka. Obojí je sice malebné a úžasně 
barevné – svěží barva mladých vinných listů kontrastuje s tmavý-
mi kmeny a rudou půdou a šeď domů zdobí okenice v pastelových 
barvách a truhlíky s květinami – ale přece jen trochu zdlouhavé.
Zpestříme si to tedy ochutnávkou v jednom ze stovek vinařství 
ve vesnici Monze, kde všichni včetně řidiče ochutnáme asi de-
set vzorků a vzápětí jim vykoupíme sklad. Pumpu pak najdeme 
až na úplně opačné straně oblasti, než kam jsme měli původně 
namířeno, v Lézignanu, hned vedle je ale i velmi dobře zásobený 
hypermarket, takže se odškodníme hypernákupem. Z auta tak 
rázem máme skladiště krámů a shora na nás padají tuny vody.
Pak už konečně zamíříme na jih, vybereme vyhlídkovou trasu přes 
Durban a Tuchan do Cucugnanu, kde je jeden z nejhezčích katar-
ských hradů, Quéribus. Když zatáčíme na parkoviště, kupodivu 
přestane pršet, ale jsme to neměli až tak zadarmo, teplota klesne 
na 13°C. Vyběhneme nahoru v docela silné vichřici, která s námi 
hází proti skalám a znemožňuje točit na kameru. Hrad je poměr-
ně malý, v zásadě obsahuje jen dvě malé obytné budovy, jeho 
naprostou většinu zabírá opevněné schodiště a opravdu velmi im-
pozantní klenutá kaple. Kataři byli zjevně víc na modlení než na 
bydlení.
Osud katarů je vůbec docela zajímavý. Jejich název vznikl z řec-
kého katharis (očista) a byl předobrazem českého slova kacíři. 
Vzbouřili se proti nemravným katolíkům v době, kdy byl Langue-
doc nejvýznamnějším kulturním centrem Evropy a jedním z nej-
bohatších krajů. Jejich ozbrojený protest vydržel tři desetiletí 
a obrátil kvetoucí krajinu ve vylidněnou pustinu, kde počet oby-
vatel klesl o dvě třetiny. Tím nechci říct, že by za to mohli kataři, 
vylidňování se aktivně ujali křižáci, kteří dokázali i takové kous-
ky, jako vybít všechny obyvatele dvacetitisícového města Beziers, 
ženy, děti a dobré katolíky nevyjímaje. Hlavní základnou katarů 
bylo Carcassonne a Quéribus byl jejich poslední drženou baštou. 
Když nakonec roku 1255 také padl, rozprchly se zbytky přeživších 
katarů šířit základy kacířství po celé Evropě a nemálo jejich po-
tomků pak hrdinně padlo v řadách husitů.
Po prohlídce hradu si zatopíme v autě a v teplém smrádku pře-
šplháme horský hřeben. Jedeme přes St. Paul, kde je konec vinic 
a začíná divočina skal a tmavých suchomilných keřů, které v dešti 
vypadají dost nepatřičně. Na hřebeni si ještě klusem prohlédneme 
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prastarý dolmen u Sournie, jako většina těchto staveb vypadá 
spíš jako kamenná psí bouda.
Když sjíždíme dolů do Prades, dá se opět do deště. Přesto se sta-
tečně rozhodneme pro kemp v obci Corneilla. Není tam ani noha, 
tak si drze postavíme stan a bez zaplacení odjedeme do blízkého 
Villefranche na večeři, je třeba se trochu ohřát. Mates neomylně 
zamíří k nejlepší (a samozřejmě nejdražší) restauraci, kterou zde 
mají. Hned po vstupu je jasné, že to bude mimořádný zážitek. 
Moderní interiér je umístěný ve staré kapli s křížovou klenbou, 
stoly i židle jsou potažené bílými ubrusy a jídlo tu servírují na 
podlouhlých hranatých talířích, které vypadají spíš jako záložka 
do knížky. Mají na výběr jen tři různě obsáhlá menu, kde si člověk 
každý chod volí z několika variant. Kromě Ivanky si všichni dáme 
střední pětichodové menu (Iva se skromně spokojí s menším tří-
chodovým), sled objednaných jídel je ale doplněný spoustou nea-
vizovaných mezichodů, takže se například v mém případě rozros-
te na následující defilé: 1) smažené čtverečky z lístkového těsta, 
2) smetanová omáčka s čerstvým chřestem, 3) první předkrm, na 
špejli navlečené krevety, smažený ananas a pršut, 4) jako hlavní 
chod holoubě s rýží, 5) sýrový talíř, 6) první zákusek, karame-
lový krém s plátkem karamelu, 7) hlavní zákusek – čokoládová 
zmrzlina s perníkem a praženou čokoládou, 8) maličké zákusky 
na špejli. Naštěstí jsou porce velmi malé – stehno mého holoubka 
vypadá jak model kuřecího 1:10 (je zabalené do maličké jarní 
cibule) a prsa se s velkou rezervou vejdou na polévkovou lžíci. 
K tomu je stejně drobný kopeček rýže s čerstvým chřestem a do 
rýžového papíru balená přílohová dušená zelenina. Omáčky se po-
dávají v koflících jako pro panenky. Je to ale tak úžasně lahodné 
a dokonalé a dávkování a rychlost chodů tak přesně odměřené, 
že jsme dokonale nasycení, ale nepřejezení. Navíc si (za neuvěři-
telnou cenu) přikoupíme asi nejlepší víno v životě (plesnivá láhev 
plná chardone) a úžasnou kávu. Dokonalý zážitek.
Pak dorazme v šíleném lijáku do kempu, vyčuráme se na turec-
kém záchodě a vlezeme spát do mokrých stanů.

Skoro neprší a Mates si probodne ruku
Středa 28. 5. 2008

Ráno nás vzbudí slunce!!! Původně jsme sice chtěli vstávat až 
v devět, do paprsků ale vyběhneme o hodinu dřív a sušíme a su-
šíme. Dokonce i dodatečně zaplatíme za kemp.
V radostné náladě pak vyrazíme zpět do Villefranche proběh-
nout a vyfotit i něco jiného než déšť. Město je opevněné (včerejší 
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hospoda je i s kaplí vestavěná do hradební zdi), má úzké uličky, 
obchůdky s kupodivu použitelnými suvenýry a prochází jím řeka 
a úzkokolejná železnice nezvykle napájená prostřednictvím třetí 
koleje. Řeka i vlak nás pak provází až nahoru do hor, trať se šplhá 
po skalnatých úbočích a strže přeskakuje obloukovými kamenný-
mi mosty.
Nahoře trůní pevnost Mont-Louis, která Tondu, jehož vášní je vo-
jenská technika, přímo vystřelí z auta. Běží ji fotit, zatímco Iva 
rezignovaně polehává v autě – asi už má zkušenosti, na rozdíl ode 
mě. Vydám se s kamerou za Tondou, poprvé v životě mu ale ne-
stačím, a tak jen zdálky sleduji, jak s foťákem v pohotovosti vbíhá 
do pevnosti. Když probíhá bránou, rychlostí blesku proti němu vy-
razí voják v maskáčích, s plnou polní a pruhovaně pomalovaným 
obličejem a nesmlouvavě ho vyvede ven – pevnost je plně funkční 
a má posádku v pohotovosti. Vypadá to, že čekají buď invazi z An-
dorry, nebo III. světovou.
Za pevností začíná náhorní mísa mezi horskými hřebeny, která 
kromě množství koní a sjezdovek obsahuje i odloučené území Špa-
nělska, zvané Llívia. Tuto samostatnou a Španěly zuřivě hájenou 
oblast tvoří jediná vesnice s jedinou silnicí a jedním záhadným ob-
rovským komínem. Jen o kousek dál je odbočka na Andorru, které 
se obloukem vyhneme, majíce ještě na paměti náš průjezd před 
pěti lety. „Průjezd“ je vlastně velmi silný výraz, protože jsme těch 
pár kilometrů, co Andorra měří, tehdy prostáli v dopravní zácpě 
plné koupěchtivých Francouzů i Španělů a odráželi přitom útoky 
nadháněčů do obchodních domů. Dnes se tedy jen zařadíme do 
fronty přetížených aut vyjíždějících ven a sjedeme v ní dolů z hor. 
I když chvílemi sprchne, je pořád relativně docela hezky.
V Ax se dáme směrem na Tarascon, kde odbočíme zpět do hor na 
Vicdessos, ve kterém plánujeme přespat. Hned za odbočkou je 
Grotte de Niaux, místní Altamira. Zkusmo se zeptáme, jestli čistě 
náhodou nemají na dnes nebo zítra volné lístky, protože lístky 
se podle průvodce objednávají několik měsíců dopředu. Pokladní 
nám pogratuluje a sdělí, že je tak škaredé počasí, že volné lístky 
čistě náhodou mají, a omluví se, že výklad bude francouzský, pro-
tože na anglický má volno nejdříve za tři dny.
I tak je to pro mě největší zážitek z cesty. Aby se malby nepo-
škodily (což se jim přihodilo třeba právě v Altamiře), pouští do-
vnitř vždy maximálně 20 lidí s deseti baterkami. Chodí se přímo 
po zemi – žádný beton nebo dlažba – prolézá se úzkými průlezy 
a čvachtá ve vodě. Blikající řada baterek, ozvěna, ze tmy se vy-
nořující krápníky a klopýtání přes kameny by byly mimořádným 
zážitkem samy o sobě, ale když po kilometru dorazíme do dómu 
s malbami, je to extáze. Pravěké obrazy jsou kreslené směsí tuku 
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a oxidu manganu, jen černou barvou, ale zato jsou vystínované 
tak dokonale, že bych něco podobného nedokázala ani se svými 
sedmnácti lety školní docházky. Jsou až metr velké a  zobrazují 
hlavní zdroj potravy oněch lidí z doby 13 000 let vzdálené – bizo-
ny, jeleny a koně. Jsou vyvedené na spodní straně převisu, malíři 
tedy museli klečet v záklonu. Malby se místy překrývají a prolína-
jí. Záhadný je zejména jeden bizon, který má dokonale vyvedené 
břicho a nohy a o kus NÍŽ hlavu a hřbet, ještě k tomu čelem vzad. 
Navíc je tu úžasná akustika, každé slovo se rozezní mnohonásob-
nou ozvěnou. Náš průvodce o každém obraze dlouho a zaníceně 
hovoří, bohužel stále výhradně francouzsky.
Nejen v dómu, ale i po celé cestě je na skále vyvedená spousta 
podpisů předchozích návštěvníků. Nejsou však současné – prů-
vodce nás hlídá opravdu  pečlivě – ale zůstaly tu z minulých sto-
letí. Nejstarší je z roku 1602, i to je vlastně pěkný kus historie. 
Jeskyně je ještě mnohem větší, měří celkem asi 4 km, a jsou v ní 
i další malby, zkamenělé stopy dětí a jiné zajímavé věci. Do těch 
míst však návštěvníky bohužel nepouští už vůbec.
Když vyjdeme ven, kupodivu neprší, i když se k tomu chystá. 
Jsme zcela šťastní – bez deště postavíme stan, připravíme a sní-
me večeři. Mates si jako zpestření večera při opravě elektrické 
šňůry sice pokusí probodnout ruku nůžkami, ale podaří se mu 
nevykrvácet a zbytek večera proběhne už v klidném duchu. To, 
že se teplota blíží nule, zatímco jsou doma třicítky, nás ani moc 
neotráví. Jsme zmrzlí, ale v suchu!

Je nádherně, Mates nás vezme do sněhových 
polí a dostane průjem
Čtvrtek 29. 5. 2008

Dnes mě vzbudila zima a slunce, kombinace, která tu ještě neby-
la. My a jediní další hosté kempu tak aspoň částečně zvládneme 
na slunci vysušit zavlhlé věci. Zrychleným tempem pak vyrazíme 
do hor, uvidět aspoň něco, než se zase rozprší.
Stačí nám jen popojet pár kilometrů dál na jih podél potoka, 
u kterého jsme spali, až k zákazu vjezdu na silnici, po níž se kdysi 
v minulých stoletích jezdilo do Andorry. Dnes se může dojet jen 
k  přehradě Soulcem, krásné nádrži mezi skalami s impozantní 
sypanou hrází a lavinami vysypanými až do vody. 
V poledním slunci nadšeně šlapeme kolem říčky Soulcem, která 
úžasně meandruje zeleným ledovcovým údolím. Kvetou zde nar-
cisy a bramboříky, na kamenech se tísní trsy netřesků a sedumů 
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a z kravských lejn vyrůstají trsy hub. Původně Mates plánoval 
dojít na konec údolí, ale počasí k našemu naprostému úžasu vy-
drželo slunečné (i když na severu nad Francií jsou tmavé mraky 
a evidentně tam prší), takže zavelí k výstupu do sedla Soucarrane 
(2292 m n. m.). Cesta je strmá, bahnitá a špatně schůdná, kříží 
ji množství potoků napájených ze zasněžených vrcholů, ale nabízí 
úžasné výhledy. Za námi se tyčí hřebeny hraničních hor s Ando-
rrou, stará cesta se tam odhodlaně šplhá výš a výš, až se ztratí 
pod sněhem. V dobách, kdy byla využívaná, mohla být průjezdná 
maximálně tak tři měsíce v roce.
Když vylezeme do sedla, objeví se před námi pleso, zcela za-
mrzlé v modrém ledovcovém ledu, jen se sporadickými plochami 
křišťálově čisté vody. Současně se ocitneme uprostřed sněhových 
polí, takže se další cesta stane docela obtížnou. Kromě šplhání po 
skalách, přeskakování potoků, zapadání do bahna a klouzání po 
trávě nás teď čeká i brodění se metry hlubokým firnem. Mates 
prošlapává cestu ve stopách stádečka kamzíků, kteří tudy šli vče-
ra nebo dnes ráno, ale do bot si nabereme všichni – naše stopy 
jsou místy hluboké až metr. 
Ve větších a větších plochách sněhu dojdeme do dalšího sedla. 
Pod námi se objeví maličké pleso plné rozpukaného ledu bez vody, 
všude kolem se tyčí zasněžené vrcholky a před námi padá dolů 
cesta zpět do údolí. Vede bohužel lavinovým svahem, což je jas-
né při pohledu vpřed: naši kamzíci tady utrhli pořádnou lavinu. 
Podle stop usoudíme, že z toho bez úrazu všichni vyskákali, ale 
současně si sebekriticky přiznáme, že nám by se to zřejmě nepo-
vedlo, zvlášť s ohledem na stodvacetikilového Tondu. Vydáme se 
tedy stejnou cestou zpět, Mates dokonce docela rychlým tempem, 
protože v minulých dnech konečně uvolnil zacpaná střeva a teď 
jeho peristaltika dohání ztracené tempo. Ve sněhových polích moc 
soukromí nemá, a tak se snaží bez nehody doběhnout někam za 
roh. Ke zklamání celé výpravy se mu to podaří. Kromě další vody 
v botách tedy nemáme žádné nové zážitky, ale i tak je to naprosto 
úžasný výlet. Slunce vydrží hřát skoro až do konce cesty a dolů to 
jde mnohem lépe.
K autu dorazíme až v půl šesté, rozhodneme se tedy spát ve stej-
ném kempu. Když k němu dorazíme, je závora spuštěná a na 
recepci ani noha – nezůstal tu žádný host, tak šli všichni domů. 
Odjedeme tedy do vedlejší dědiny, kde je hezčí, čistší a levnější 
kemp (za 14 eur pro všechny!) a jsme v něm sami. Dokonce je 
i docela teplo a neprší.



– 14 –

Zmokneme a Mates se pokusí spáchat harakiri
Pátek 30. 5. 2008

Noc se obešla bez deště a ani Mates se včera výjimečně nezranil. 
Ráno se ovšem vše velmi rychle vrátí k normálnímu režimu. Když 
sušíme zavlhlé věci na slunci, pokusí se Martin, stoje přitom na 
nárazníku auta, upravit stan na střeše, podjedou mu nohy (úplně 
stejně jako v úterý, kdy si vyhodil kotník) a on se ve snaze udržet 
se přitiskne k autu. Byl by to v zásadě dobrý postup, kdyby na 
zadním skle nebyl umístěný stěrač. Jak sjíždí dolů, vyryje si do 
břicha dvě úctyhodné brázdy a vyrazí si dech. Pak se chvíli válí 
po zemi a vypadá přitom jako fotbalista půl minuty před koncem 
zápasu. Když ho konečně vzkřísíme, dobalíme věci a vyrazíme do 
Gavarnie, městečka tak nejhlouběji v horách, jak to jen jde, skoro 
na hranici se Španělskem. Byli jsme tu už loni v létě s dětmi, je 
to asi nejkrásnější kout Pyrenejí. Bohužel je sice od nás v  tuto 
chvíli vzdušnou čarou jen 120 km, ale po silnici tam musíme najet 
220 km.
Cesta vede dolů po horských silničkách mezi loukami, kopci, ple-
sy a ovcemi přes Massat, kde vezmeme stopaře, zřejmě ovčáka, 
s impozantním knírem a odérem. Když ho vysadíme a vyvětráme 
auto, pokračujeme na dálnici Toulouse – Biarritz, z níž sjedeme 
směrem na Lourdes, čili ony proslavené Lurdy. Po loňských zku-
šenostech je mineme obloukem – vypadají totiž jako kombinace 
matějské pouti, vietnamského tržiště a návštěvy papeže na Vele-
hradu. Pokračujeme raději dál do hor, které se nad námi tyčí víc 
a víc, zasněžené a s hranicí sněhu znepokojivě nízko.
Gavarnie v létě vypadala jako odloučené pracoviště Lurd, teď mimo 
sezónu je to ospalé městečko s předimenzovanými obchody a hos-
podami a kupou důchodců v roztodivných vycházkových oděvech, 
kteří houfně míří k Cirque de Gavarnie. Vzhledem k umoudřené-
mu počasí se lehce oblékneme, Tony se asi patnáctkrát nervózně 
otáže, co ho tam čeká a jestli by se neměl znovu převléci do něče-
ho teplejšího, a vyrazíme na procházku teplým a suchým údolím. 
Po sto metrech začne pršet. Zbytek výletu proběhne ve znamení 
lehké hysterie kvůli zmoklým objektivům. Je ale proč – místem 
zvaným Cirque končí poměrně ploché údolí, které mírumilovně 
vede nahoru podél potoka, až náhle zahne do kruhu skal, kolmo 
se tyčících přes tisíc metrů nahoru a opravdu poctivě sestavených 
do kruhu. V létě padal shora do kotliny údajně největší vodopád 
v Evropě, teď je tu ale jen holá skála – nahoře pořád leží sníh 
a vězní pod sebou všechny přítoky. 
Úžasně fotogenické místo, bohužel stále prší, a to dost hustě. Na 
konci trasy ale vysvitne jakýsi náznak slunce, což se spolu s deš-
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těm zúročí v naprosto dokonalé počasí přející lavinám. Každou 
chvíli se mezi skalami ozve hromový rachot a shora se jako obrov-
ský vodopád hrne mokrá hora sněhu, padá občas i deset minut. 
Dno údolí podle toho vypadá, cesta je zasypaná sněhem a asi 
bych si dost rozmýšlela si tam prošlapávat cestu. Během focení 
pak znovu vyjde slunce, zvýší frekvenci lavin a umožní nám udělat 
fotky ve slunci přes zmoklé objektivy.
Do Gavarnie se vrátíme vysušení a zahřátí a vydáme se hledat 
kemp. Kolem řeky jich je fakt spousta, jen v Gavarnii asi čtyři, 
ale podrobnějším průzkumem se ukáže, že většinou jsou ještě 
zavřené a zřejmě se teprve chystají na červnový začátek sezóny 
za dva dny.
Asi na desátý pokus a poté, co jsme údolí projeli 5x sem a tam, 
najdeme kemp u říčky, sice s poněkud problematickými hygienic-
kými podmínkami (jen dvě sprchy pro nás a mikrobus asi patnácti 
Poláků, kteří přijeli hned po nás a které jsme při několika jízdách 
nahoru a dolů údolím potkávali v protisměru), ale zato s nesmírně 
domácím prostředím a ochotou uvařit nám večeři. Jako jediní hos-
té (Poláci si na vařičích míchají fazole) dostaneme jednotné menu 
o třech chodech, stejné jako celá rodina. Do toho se ve stylové 
restauraci, zařízené starými příborníky a zemědělským a truhlář-
ským nářadím, suší prádlo, potuluje pes, v kleci kráká papoušek 
a paní domácí (a současně i uklízečka a kuchařka) krmí z láhve 
kotě.
Vypijeme několik karaf stolního vína, zhodnotíme rodinu domácích 
(třígenerační odlitek mužské podoby, jen v každé generaci o hlavu 
vyšší), vyslechneme si, jak je Tony špatný (blíží se odjezd domů 
a nástup do práce), a odejdeme dopít ke stanu zbytek vína – je 
to náš poslední dovolenkový večer. Neprší a není zima. Připadá 
nám to divné. 

Naposledy zmokneme a Mates se jde léčit do 
Lurd
Sobota 31. 5. 2008

Žádná panika, pršet začalo v noci a ráno pořád ještě lije jak z kon-
ve. Zájezd Poláků trvale okupuje jediné tři záchody a dvě sprchy, 
vše umístěné v jediné místnosti, takže je čištění zubů doprováze-
no zvuky (a pachy, což je mnohem horší) vyměšování.
V poněkud zachmuřené náladě tak v dešti smotáme (naposledy!) 
mokré věci a proti houfům promočených cyklistů nadobro opouš-
tíme hory a dovolenou. 
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Cestou dolů vznikne krátká debata o tom, zda navštívit nebo ne-
navštívit Lurdy. Jsem přehlasována a naše skupina se odhodla-
ně vnoří do mumraje šíleně absurdní směsice lidského neštěstí, 
víry, naděje a snahy na tom všem vydělat. Přískoky se posunu-
jeme městem v jednolité frontě autobusů mezi hotely, obchody 
se svícemi a kříži a davy vozíčkářů, jeptišek, slepců, početných 
indických rodin, hromadných důchodcovských zájezdů, vojáků 
a japonských turistů. K mému zděšení se nám dokonce podaří za-
parkovat a můžeme se tak k tomu blázinci přidat osobně. Nakonec 
se celá akce ale přece jen ukáže být dost zajímavou příležitostí 
k focení – procházejí tudy tak zajímavé typy lidí, že se nedá odolat 
(aby ne, ročně tudy projdou 4 miliony návštěvníků). Protlačíme se 
přeplněnou promenádou k jejich hlavnímu kostelu, mnohaúrovňo-
vé záležitosti, kde můžou probíhat až čtyři mše současně. Nahoře 
je hlavní kostel, pod ním kaple s řadou svatých soch, na úrov-
ni promenády další velká kaple (právě zde probíhá mše vedená 
knězem černým jak uhlí). Úplně dole je pramen, u kterého právě 
probíhá jakési kázání, či co, sledované obrovským davem vzorně 
vyrovnaných vozíčků – při pohledu shora tvoří zajímavé obrazce. 
Pro mě je velkou záhadou, proč je jeden z vozíků prázdný. Že by 
se majitel během kázání uzdravil a šel domů? Stěny všech kaplí 
jsou pokryté mramorovými deskami s poděkováním, nohy sva-
tých soch vyleštěné hlazením a líbáním věřících, podobizny panny 
Marie a pastýřky obeskládané obrovskými kyticemi. Tolik víry na 
jednom místě! Skoro se mi chce uvěřit, ze to všechno má svůj 
význam. Pak se ale vrátíme k autu a nahlédneme do zbytku města 
s obchody, kde jsou věřícím ochotni prodat naprosto cokoliv s ná-
pisem Lourdes. Jak tohle patří k víře?
Vyčerpaně nasedneme do auta s vírou, že my i Vojta, který právě 
vyráží domů z Monte Carla, dojedeme zpět v pořádku.

Jsme všichni doma a je krásně a neprší
Neděle 1. 6. 2008

Noc jsme strávili nonstop jízdou, během které pomalu ustává déšť 
a na území Německa se definitivně vyjasní noční obloha a půlnoč-
ní teplota vzduchu dosáhne hodnot, kterých v teplém Languedocu 
nedosahovala ani přes poledne.
Domů tak dorazíme už ráno v sedm, dům je sice relativně ukli-
zený, ale přesto nese neklamné stopy toho, že jím během naší 
nepřítomnosti prošly desítky Olžiných kamarádů. Olga nicméně 
se sebejistotou adolescenta prohlásí, že svoje osmnáctiny ještě 
vlastně ani pořádně neoslavila a že tak učiní příští víkend. Hynek 
v těch vzácných chvílích, kdy nespí, jeví silné stopy nervozity, ve 
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středu obhajuje diplomku a v pátek má první státnice. To mu ale 
vůbec nebrání ve sledování filmů, šermování a zdlouhavé konzu-
maci potravy; nestíhá však stlát, mýt nádobí a vyklidit batoh ze 
včerejšího výletu. Vojta dorazí v poledne, spokojený a kupodi-
vu mnohem méně promočený než my – na Azurovém pobřeží se 
zjevně mraky rozpouštěly.
A tak jsme všichni zase doma, jen proto, abych mohla vyprat ně-
kolik tun prádla a za tři týdny vyrazit s rodinou do Ruska.

Yvetta Cíglerová, Brno, prosinec 2008
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