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KLDR 2012
V Severní Koreji se letos píše rok 101. Kim Ir-sen se totiž narodil právě před sto lety a 
Kim Ir-sen znamená KLDR. Jeho prvotní záměry nebyly zase tak špatné, původně chtěl 
jen zbavit Korejský poloostrov japonské okupace. Pak se do toho ale připletli Rusové, 
komunismus, druhá světová válka, a výsledek byl fatální. Korejský poloostrov zůstal po 
tříleté válce, do které se zamíchal kdekdo, od SSSR a Číňanů až po USA a jednotky OSN, 
rozdělený původní demarkační linií na dvě poloviny. Ta jižní je dnes v tabulce HDP na 31. 
místě, ta severní na 161.

Kim Ir-sen odkázal své zemi také spoustu dalších věcí. Třeba ideologii čučche, která hlásá 
absolutní soběstačnost v zemi závislé na zahraniční potravinové pomoci ve výši stovek mi-
lionů dolarů ročně. Také byl spolutvůrcem demilitarizované zóny mezi oběma Korejemi, 
z obou stran obklopené asi největším soustředěním vojsk na této planetě. A v neposlední 
řadě Kim Ir-sen založil novou dynastii Kimů. Druhý v řadě, Kim Čong-il, dnes v zemi 
spotřebovává podstatnou část zásob bronzu na výrobu mnoha gigantických posmrtných 
pomníků a poslední výhonek Čong-un se právě oženil a mezi návštěvami lunaparků nej-
spíš usilovně pracuje na výrobě dalšího vládce v řadě. Dokáže i čtvrtý z Kimů usednout 
na trůn? Doufejme, že ne. Korejci jsou sympatický národ a do svého nového století by si 
rozhodně zasloužili lepší osud.

hotel Rjodong, Pchjongjang

náměstí Kim Ir-sena

typická severokorejská prázdná dálnice

pjongchjangská policistka

představení v Divadle mládeže
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Úvodem tohoto vyprávění musím upozornit, že Severní Korea je pro 
běžného turistu země neuchopitelná, nepoznatelná a matoucí. Může 
za to paranoidní režim, který sleduje a kontroluje nejen vlastní ob-
čany, ale také všechny návštěvníky, a  oběma skupinám dokonale 
znemožňuje jakoukoliv vzájemnou komunikaci. Veškeré mé dojmy 
a  závěry jsou tedy ryze subjektivní a  je velmi pravděpodobné, že 
jsou úplně mylné – v názoru na řadu věcí, byť viděných na vlastní oči, 
jsme se v naší skupině vůbec nedokázali shodnout a musím přiznat, 
že jsme zemi opouštěli zcela zmatení a nepoučení, pominu-li ovšem 
základní poznatek, že jakýkoliv totalitní, sebestředný a diktátorský 
režim je něco, co do slušné společnosti nepatří. To jsme ovšem jako 
bývalí občané socialistické země už dávno věděli.

Jak se dá dostat do KLDR
Brno a Praha, sobota 28. dubna

Vánoce 2011. Když jsem si pod stromečkem otevírala dárek v obálce, 
říkala jsem si: vida, zájezd, tak kampak to tentokrát asi bude. Tipuju 
si směr Asie. No jasně, je to Korea. Cože? Severní Korea? Nezbláznil 
se Mates náhodou?
A tak jsme se těsně před oslavami prvního máje vypravili do Severní 
Koreje. Vzhledem k tomu, že individuální turistika v této zemi neexis-
tuje, vybral můj muž zájezd cestovní kanceláře China Tours, nabízející 
kromě vysoce organizovaného šestidenního programu v Koreji i dal-
ších pět dní výrazně volnějšího pohybu po Pekingu a okolí. Třešničkou 
na dortu byl fakt, že nás povede Ivana Bakešová, naprosto dokonalá 
průvodkyně s perfektní znalostí čínštiny, která nás doprovázela před 
devíti lety na zájezdu do Tibetu, co se do Tibetu vůbec nedostal. Byl 
to náš první zájezd s cestovní kanceláří a cílem byla Lhasa. Asi měsíc 
před tím se ale objevil první případ nemoci SARS a když jsme dorazili 
do Číny a absolvovali v provincii Sečuán výškovou aklimatizaci, pro-
pukla ta největší panika a zrušili všechny vnitrostátní lety. A zakázali 
vstup do  Tibetu. Iva tehdy situaci zvládla s  naprosto profesionální 
jistotou, změnila trasu, zajistila dopravu a vymyslela náhradní pro-
gram tak úžasný, že jsme toho zažili asi mnohem víc než na původně 
plánované trase. China Tours ten zájezd dodnes opakuje, ale myslím 
si, že to už není ono – tehdejší divočinou dnes vedou asfaltky, původ-
ní půvabné hotely s milou obsluhou a diskutabilní hygienou zavedly 
evropský standard a proudí tudy mnohem víc turistů. A  také tomu 
chybí ten pocit dobrodružství. 
Zájezd do Korejské lidově demokratické republiky by měl zřejmě po-
dobná překvapení postrádat, ale i  tak jsme se shodli, že naprosto 
netušíme, co si pod ním představit. Informací z této uzavřené země 
prosákne málo a navíc si značně odporují. Jisté je, že je do země za-
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kázané vozit větší teleobjektivy a mobily (na hranici mají být všechny 
odebrány a, snad, vráceny až při odjezdu), že cizinci jsou neustále 
sledováni a pokoje v hotelu údajně i  odposlouchávány a  že povin-
nou součástí každého zájezdu je poklona Kim Ir-senovi. Za prohřeš-
ky proti těmto pravidlům nebudeme potrestaní my, ale naši korejští 
průvodci. 
I tak jsem před odjezdem pro jistotu zaplatila všechny účty a předala 
dětem svoji kreditku i s pinem. Hromadný sraz v Praze na letišti byl 
v 8.00, takže jsme po čtyřhodinovém spánku vyrazili z Brna na druhý 
konec světa, jak fyzicky, tak i ideologicky, už ve čtyři ráno. Na Ruzyni 
jsme nechali auto na odstavném parkovišti, odkud nás k terminálu 
vezl Rus, který naprosto nemohl pochopit, co nás na socialistickém 
režimu může zajímat. 
Naši skupinu tvořilo osm lidí včetně Ivy Bakešové: kromě nás ještě 
manželé Kadlecovi, a pak Dalibor, Vlastík a David. V Pekingu se k nám 
měli připojit ještě další dva.

Všude samí Číňané
Peking, neděle 29. dubna

Po velmi úmorné celodenní cestě v letadle zaplněném do posledního 
místa jsme ráno (místního času) přistáli v Pekingu a v jiném světě. 
Byli jsme tu v roce 2003 a už tehdy jsem byla velmi překvapená, jak 
technicky vyspělou zemí Čína je. Devět let a jedna olympiáda k tomu 
posunuly hlavní město někam do oblasti sci-fi, alespoň, co se týká 
přistání na letištním terminálu číslo tři. 
S rozlohou milion čtverečních metrů plochy přikryté jedinou střechou 
je to největší stavba světa, a k  tomu i velmi krásná a  funkční. Má 
podobu draka, jehož vztyčené šupiny kryjí trojúhelníková okna pro-
světlující celý gigantický prostor, který pojme nejen všechny ty cestu-
jící Číňany a jejich návštěvníky, ale taky spoustu obvyklých obchodů 
a  méně obvyklých soch a  odpočinkových pavilonů. Například si tu 
můžete posedět v tradičním čínském zahradním pavilonu obklopeném 
jezírkem s vodopádem a zlatými rybičkami, který by svou rozlohou 
klidně mohl tvořit dominantu menší vesnice. Připočteme-li k  tomu 
dokonalou akustiku, která utlumí všechno to neutuchající čínské po-
vykování, je tu posezení opravdu příjemné, což se o  většině letišť 
říct nedá. K dalšímu zázraku třetího tisíciletí nás pak odvezl vlak bez 
řidiče: na letišti s denní kapacitou 200 000 lidí jsme dostali všechna 
naše zavazadla bez čekání a nepoškozená.
Cestou do centra Pekingu se náš autobus proplétal hustým provozem 
po mnohaproudových dálnicích obklopených supermoderními výško-
vými budovami a svěží zelení tvořenou miliony stromů. Iva při té pří-
ležitosti zavzpomínala na začátek šedesátých let, kdy zde několik let 
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pracovala na ambasádě. Tehdy to prý bylo zaprášené vyschlé město 
bez asfaltu a  jediné vyšší budovy. Bydlelo se v nízkých nevybave-
ných domcích zvaných hutong (chu-tchung), které neměly kuchyň, 
koupelnu a většinou ani kanalizaci. Společný dvorek nabízel záchod 
tvořený dvěma dírami v  zemi, aby mohli vykonávat potřebu zvlášť 
muži a zvlášť ženy. Vrcholem luxusu byl plyn vyvedený doprostřed 
dvora a  jedinou zeleň pak představovaly provázky natažené mezi 
domky, kde se na zimu sušilo čínské zelí. Pod tím přímo na zemi po-
posedávaly ženy a děti a šoulaly z uhelného prachu mourové kuličky 
na topení. Když zafoukal vítr od západních pouští, bez roušky se prý 
vůbec nedalo vyjít ven.
Shodli jsme se, že budoucnost patří Asii a  že Čína naši zatuchlou 
konzervativní Evropu s přehledem brzy převálcuje. Abychom se včas 
připravili na nové poměry, rozhodli jsme se při snídani v hotelu od-
mítnout příbor a k jídlu používat hůlky. Jenomže nám přinesli tousty 
s máslem a po několika pokusech zvládnout něco takového hůlkami 
se obsluha smíchy válela po zemi. Ale snad budou Číňani při ovládnutí 
světa tolerantní a poté, co vykoupí celou Evropu, nechají nám aspoň 
příbory.
Letadlo do Pchjongjangu odlétalo až druhý den, tak jsme se vydali 
prohlédnout si Peking. Začali jsme v centru všeho turistického dění, 
na  náměstí Nebeského klidu, neboli Tian´anmen (Tchien-an-men). 
Ve městě, které disponuje největší zastřešenou stavbou světa, snad 
ani nepřekvapí, že s roz-
lohou 0,44 km2 má i nej-
větší náměstí na  světě. 
A to bylo tuto předprvo-
májovou neděli k prask-
nutí nacpané návštěvní-
ky z celé Číny. Nevěřícně 
jsme koukali na tu neu-
věřitelnou skrumáž ro-
dinek pořizujících dese-
titisíce fotek typu „my 
před mauzoleem“, „naše 
babička před památní-
kem“ nebo „naše jediné dítě se plazí po asfaltu pod podobiznou Maa“. 
Jakmile jsme se mezi ně zamíchali, většina z nich zajásala, že budou 
mít svoje fotky zpestřené nějakou kuriozitou. Já se svojí blond hlavou 
a výškou 1,72 cm jsem šla přímo na dračku, a tak dnes několik de-
sítek čínských rodinných alb zdobí fotka „nad naší rodinou se tyčí ta 
strašně legrační Evropanka“.
Za těchto okolností ovšem naprosto nepřipadalo v úvahu uskutečnit 
plánovanou návštěvu Zakázaného města, a  tak jsme jej jen obešli 
zvenčí a na jeho severní části vstoupili do parku Jingshan. Tento kou-
sek přírody prý údajně vznikl na pahorku vytvořeném z odpadků vy-
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vezených ze Zakázaného města, čemuž já osobně nevěřím, neboť tak 
velké množství odpadků by nedokázali vyprodukovat snad ani v Albá-
nii. Spíš budou mít pravdu zdroje, které tvrdí, že se jedná o hromadu 
zeminy a suti, která zbyla po stavbě císařského paláce a vodních ka-
nálů kolem něj – i tohle ovšem představuje pěkný kus práce, kopec 
je dost vysoký.
Ať už Jingshan vyros-
tl jakkoliv, rozhodně 
je z  něj nádherný vý-
hled na  Zakázané měs-
to a  vlastně i  na  celý 
Peking, pokud ovšem 
vezmeme v  úvahu, že 
směs prachu importo-
vaného sem z  okolních 
pouští a vlastního domá-
cího smogu halí město 
jako velmi tlustá při-
krývka. Nicméně hlavní atrakcí parku je kromě nepatrně menšího 
počtu lidí a množství kvetoucích pivoněk také lehký exhibicionismus 
Číňanů, který je pudí předvádět zde nejrůznější vystoupení, jen tak, 
zadarmo, pro pobavení své a ostatních. Díky tomu si můžete vyslech-
nout operní árie evropské i čínské a více či méně ladící hudební pro-
dukce na ty nejpodivnější nástroje. Díky těsnému sousedství hudeb-
níků se navzájem překrývají a budí tak dojem, že jste se ocitli v hodně 
přeplněné ptačí voliéře doplněné tlupou paviánů a několika troubícími 
slony. Také si spolu s mnoha dvojicemi libovolné kombinace pohlaví 

můžete zatancovat tango zahrané jen 
v  mírně orientálním rytmu, případně 
sledovat čínskou variaci cikánských 
tanců anebo maoistické cvičení ná-
mořníků za  zvuků sovětských budo-
vatelských písní. Pro mě osobně byla 
absolutním vrcholem country kapela 
čítající družstvo bubeníků bubnujících 
na cokoliv, včetně utržené hlavice lam-
py pouličního osvětlení. Doplnily je 
klávesy a harmonikář s foukací harmo-
nikou, který s neuvěřitelným zápalem 
udával rytmus písně Tancuj, tancuj, 
vykrůcaj. Když k  tomu přičtete ta-
nečnici v kozačkách a stetsonu, která 
sice zdatně americky podupávala, ale 
neubránila se přitom typickému orien-
tálnímu kroucení zápěstími, dojem byl 
absolutně dokonalý.



– 7 –

Přes několik dalších parků, už poněkud klidnějších, jsme došli k naše-
mu hotelu, kde nám Iva dala rozchod a vydala se na letiště vyzved-
nout poslední dva účastníky zájezdu. Poradila nám mnoho dalších 
krásných míst k poznávání, ale my jsme jako záškoláci okamžitě za-
hnuli do první hospody, s úlevou si sedli a objednali si pivo. O hodinu 
a mnoho dalších lahví později se tam k nám opět připojila Iva a s ní 
dva Kamilové, otec se synem, kteří si udělali soukromý program zá-
jezdu, nazvaný „Přes Severní Koreu a Peking do Vladivostoku, odtud 
vlakem do  Moskvy a  letadlem přes Vídeň do  Ománu“. Iva nás za 
samostatnou část programu vůbec nepochválila, protože nejen, že 
jsme už nic dalšího neviděli, ale navíc jsme si dokázali dát zřejmě 
nejdražší pivo v Pekingu – 45 jüanů za třetinku přesahovalo běžnou 
cenu skoro desetkrát.
Při večeři si vzal slovo pan Kadlec a s úžasným zápalem nám povyklá-
dal o  výhodách socialismu a  prohnilosti kapitalismu. Koukali jsme 
na něj trochu zděšeně, ale pak jsme si jeho názory dali dohromady 
s jeho holou hlavou a bodrým vystupováním a až do konce zájezdu 
jsme mu neřekli jinak, než Nikita Sergejevič Chruščov.

Jsme pod dohledem
Peking a Pchjongjang, pondělí 30. dubna

Známky osídlení na území Korejského poloostrova jsou staré 40 000 
let. Tohle období si Korejci pochopitelně už nepamatují, ale zato věří, 
že dne 3. října 2333 př. n. l. sestoupil syn nejvyššího boha na 2744 m 
vysokou horu Pektusan a pomocí pelyňku a česneku zde z medvědice 
učinil krásnou ženu, navíc hned obtěžkanou vládcem první korejské 
říše zvané Čoson. Božský král Tangun vládl své zemi 111 let, ale další 
králové už nebyli jeho potomky a docela skromně si vystačili s pů-
vodem obyčejných lidí. Co zanedbali feudálové, napravili komunisté, 
a tak teď o Kim Ir-senovu synovi Kim Čong-ilovi tvrdí, že se také na-
rodil pod Pektusanem a že od narození disponoval řadou zázračných 
schopností, čímž frustrovanému národu lehce podsouvají jeho božský 
původ.
Další vývoj Koreje probíhal pod taktovkou Číny a Japonska. Pod vliv 
Chanů se dokázalo dostat hned už zmíněné první království Čoson, 
ale tehdy to zemi spíš prospělo. Obyvatelé kromě práva platit pravi-
delný tribut totiž získali i řadu užitečných věcí – funkční administrativ-
ní systém, rýži, bronz, přístup na hedvábnou stezku a vlastně i jméno 
– Čchao-sien (Čoson) totiž znamená v čínštině jitřní svěžest. A Čína 
pak ovlivňovala poloostrov i  poté, co tam ze severního Mandžuska 
přitáhli Kogurjové. Skrze ně se tam importovaly další čínské vynálezy 
jako buddhismus, umění a  konfuciánství. Několik dalších staletí se 
politické uskupení přelévalo mezi třemi královstvími, Kogurjo, Pak-
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če a Silla, až vznikl roku 917 stát Korjo... a původ názvu Korea byl 
na světě, alespoň pro Evropany – severní Korejci svou zemi dál na-
zývaji Čoson, jižní Hanguo. Hlavní mocenskou strukturu tohoto státu 
tvořily silné rody, což zřejmě připravilo velmi úrodnou půdu pro vytr-
valý výhonek rodiny jistých Kimů, která dnes ve třetí generaci už budí 
silný dojem, že dokázala na poloostrově zapustit kořeny velmi pevně. 
V 19. století se ale do věci vložili Japonci, a tehdy to začalo být dost 
divoké. Korea samozřejmě nebyla jejich prvotním cílem, tvořila jakýsi 
nárazník, nebo třešničku na dortu (to záleželo na momentální situaci) 
při vyjasňování jejich vzájemných vztahů s Čínou, bělochy a všeobec-
ně všemi, kdo by jim chtěli bránit v expanzi do Asie. Zjednodušeně 
řečeno, první čínsko-japonská válka a následující rusko-japonská vál-
ka vyústily 22. srpna 1910 v připojení Korejského poloostrova k Ja-
ponské říši. Výsledkem této události a následného působení Japonců 
na území Koreje získali Korejci k Japoncům podobný láskyplný vztah, 
jaký má u nás spousta pamětníků 2. světové války k Němcům (a ti 
mladší k Rusům). Přes usilovnou snahu Japonců zničit všechno ko-
rejské – kulturu, jazyk, historii i náboženství – to Korejci nějak pře-
klepali do konce 2. světové války a po porážce Japonska se konečně 
mohli těšit na  svobodu. Jak marné naděje to v  severní části země 
byly, všichni víme.
Druhou orientální snídani jsme zvládli už mnohem lépe a s hůlkami 
jsme zacházeli jako rodilí Číňani. Tedy skoro, rosolovité tofu jimi do-
kázali nabrat opravdu jen ti nejvytrvalejší. Na letiště jsme tak trochu 
omylem vyrazili s obrovským předstihem, což se ukázalo jako vel-
ké štěstí, protože vzhledem k nadcházejícímu svátku práce vznikla 
v Pekingu neuvěřitelná dopravní zácpa.
Zdlouhavou cestu se nám Ivana snažila zpříjemnit vyprávěním o míst-
ních reáliích – a že měla co vyprávět! Já jsem se třeba konečně do-
zvěděla, jak Číňané řeší potřebu přepisovat obtížně vyslovitelná cizí 
jména znakovým písmem. Většinou to vyřeší elegantně – zcela bez 
rozpaků lidem, kteří v Číně pobývají delší dobu, přidělí vlastní znak 
zhruba vystihující iniciály nebo význam jména. Jméno Iva pojali ná-
sledovně: v čínštině je fonetických znaků pro „i“ celkem hodně, takže 
vybrali znak, který znamená čeření vlnek na hladině, ale také císařský 
Letní palác. Tedy, ne že by si tímto krokem moc pomohli, protože jde 
o znak, který běžní Číňané většinou neznají a dělá jim potíže ho pře-
číst. Pro Bakešová pak hledali obdobu „ba“, kteroužto slabiku čínština 
nezná, takže místo ní použili „pa“ a aby to bylo hezčí, udělali z toho 
„paj“, což znamená Bílá. Tímto Iva Bakešová dostala jaksi podezře-
le indiánsky znějící jméno Bílé vlnky na hladině, ale bojím se, že jí 
zkraje určitě dalo dost práci reagovat na oslovení – Paj I má k Ivaně 
Bakešové hodně daleko.
Na letiště jsme nakonec dorazili včas, ale náš terminál byl od vchodu 
tak neuvěřitelně daleko, že jsme odlet přece jen málem nestihli, na-
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vzdory usilovnému běhu, pohyblivým chodníkům a čtvrthodinové re-
zervě. Ať mi nikdo netvrdí, že cestování letadlem je pasivní záležitost. 
Let byl krátký a zcela zaplněný vypisováním mnoha stupidních formu-
lářů předznamenávajících režim, do kterého jedeme. Za posledních 
dvacet let jsem si opravdu už odvykla odpovídat na dotazy typu: vy-
jmenujte VŠECHNY země, které jste navštívili v posledních 14 dnech, 
kolik hotovosti s sebou máte (přesná částka), jaké knihy či jiné tis-
koviny do země vezete, nebo jak zní plný název vaší organizované 
skupiny. Na tohle všechno jsme opakovaně odpovídali tolikrát, až mi 
to začalo připomínat nějaký záludný psychologický dotazník s křížově 
kontrolovanými otázkami – jednou se spleteš… a už tě nachytali. 
Cesta letadlem tak uběhla coby dup a za chvíli jsme přistávali. Už prv-
ní pohled na krajinu sliboval zajímavé zážitky. Pod námi se míhala po-
líčka křižovaná hustou sítí neasfaltovaných cest, po kterých putovaly 
davy pěších a cyklistů, ale nikde nejezdila žádná auta – po dopravní 
zácpě v Pekingu to byl docela šok. Asfaltky jsme neviděli. A když jsme 
dosedli na  zem, čekalo nás další překvapení – z našeho letadla se 
stal autobus. Tedy, ne samozřejmě doslova, ale chudák pilot kodrcal 
po ranveji tak neuvěřitelně dlouho, že jsem nabyla dojmu, že snad 
za chvíli dorazíme do Soulu. Konečně jsme zastavili u dvou letištních 
budov, z nichž jedna byla zřícená. V té druhé, hale velikosti a vzhle-
du garáže pro kombajny, jsme pak strašně dlouho čekali na batohy, 
zatímco kolem nás na jediném páse proudila nekonečná řada obrov-
ských přepravek patřících jakési navracející se delegaci vítané pionýry 
s kyticí. Z Číny si zřejmě přivezli celé vybavení domácnosti – Iva nám 
z nudy překládala nápisy na bednách, a tak jsme se dozvěděli, že si 
vezou mikrovlnné trouby, nádobí, křesla, dřezy atd. Vrcholem všeho 
byly dvě kytice živých květů – až zpětně nám pak došlo, že je politic-
ky úspěšní činovníci nepřivezli manželce, ale na zítřejší prvomájové 
položení k nohám pomníků svých vůdců. Import kytice z ciziny, pokud 
si ho všimne někdo důležitý, zřejmě může při postupu po strmých 
příčkách stranického 
žebříčku vykonat pravé 
divy.
Poté, co nám odebra-
li vyplněná prohlášení, 
mobily i  pasy, jsme ko-
nečně mohli vstoupit 
do  země. Jako průvod-
kyně nám byla přidělena 
velmi sympatická paní 
Kim Hoyn-suk hovořící 
rusky a k ní poněkud ko-
misní pan Li Sun-yong. 
Ten mluvil pouze německy (nebo to aspoň o sobě tvrdil) a jeho úko-
lem tedy zřejmě bylo hlídat průvodkyni, státní bezpečnost a nás. Vel-
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mi si ho oblíbil Nikita Chruščov a dlouze s ním o  čemsi debatoval. 
Usoudili jsme, že to je ideální stav: estébáka zabaví a nám nebude 
přednášet o výhodách socialismu.
Na zhruba třicetikilometrové cestě z letiště do Pchjongjangu jsme si 
konečně mohli z oken autobusu prohlédnout poslední zemi požíva-
jící výhody reálného socialismu. S plným vědomím, že jsme cestou 
měli jen velmi pečlivě 
zkontrolovaný a  prově-
řený výhled, teď popíšu 
své první dojmy: všu-
de vládla absolutní čis-
tota, pole byla pečli-
vě upravená a  vesnice 
vyzdobené perfektně 
udržovanými květino-
vými záhony. Mezi tím 
se skvěla spousta ru-
dých nápisů a  vzorně 
upravených památníků. 
Auto jsme zahlédli jen občas, většinou bylo vojenské. Mezi vesnicemi 
proudily husté davy pěších lidí s balíky či dětmi na zádech, mnoho 
z nich bylo oblečených v šedé uniformě, zbytek v šedivém obleku. 
Ti movitější šlapali na kolech typu, který u nás většina lidí vyhodila 
někdy po válce, kdy si už mohli na lístky pořídit trochu lepší. Na polích 
pracovali lidé výhradně s rýčem či motykou, nebyla vidět absolutně 
žádná technika. Vojáci, vojáci, policisté a zase vojáci. A k tomu nám 
paní Kim rusky vykládala o úžasných hospodářských úspěších země 
a hrdinských činech soudruhů Kimů. 

Když jsme dorazili do dvoumilionového 
Pchjongjangu, výhled se trochu změ-
nil: pochodující davy lidí tam doplni-
ly i  dlouhé fronty spořádaně čekající 
na  příjezd trolejbusu. Pole nahradily 
paneláky, pomníky vystřídaly ještě 
větší pomníky. Větší je vlastně slabé 
slovo – pomníky byly gigantické, mon-
strózní, nepředstavitelné. Viděli jsme 
triumfální šedesátimetrový vítězný ob-
louk, neuvěřitelně komponovaná sou-
soší dělníků a vojáků, fontány s ladně 
skotačícími skupinkami pionýrů, stély 
velikosti televizního vysílače. A  mezi 
tím vším opět pochodovali lidé, vláče-
jící na  zádech děti, nůše i  bedny ve-
likosti mrazáku. Když jsme na  jedné 
křižovatce zastavili u  nedostavěného 
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paneláku, na  jehož balkónech stály rozkvetlé květináče a sušilo se 
prádlo, vystartoval Mates s foťákem k okýnku, ale byl bez meškání 
vyhozen zpět na sedadlo a poučen, že Korejci jsou plaší a mají rádi, 
když lidé zachycují jen to hezké v nich. Dům je prý rozestavěný, ne-
obydlený, a tudíž nevhodný k fotografování. Podotýkám, že takových 
„neobydlených“ domů jsme pak viděli ještě spoustu.
Hotel Yanggakdo, jedno ze dvou zařízení ve městě určených k ubyto-
vání cizinců, je monumentální. Je umístěný na říčním ostrově, takže 
má zajištěné, že se hosté nerozutečou na nežádoucí místa a budou 
mít přesně definovaný výhled. Je 48 pater vysoký s dvěma prosklený-
mi vnějšími výtahy a desítkou vnitřních. V přízemí má saunu, bazén, 
kasino, biliár, karaoke, poštu s  internetem (!), několik obchodů se 
suvenýry a také knihkupectví, což je podle všeho v zemi velká vzác-
nost – paní Kim nám ho předvedla s hrdostí, která se obvykle věnu-
je rodinnému stříbru. Přidělili nám pokoje v 21. patře s nádherným 
výhledem na  řeku, mrakodrapy a gigantické památníky na protější 
straně řeky, dva mosty a bohužel i na několik lodí velmi hlučně těží-
cích říční písek. 
Na večeři jsme byli odesláni do restaurace v přízemí, která byla velmi 
luxusní a obsahovala řadu chodů, ale budila tak trochu dojem, že ku-
chař o gurmánské kuchyni jen někde četl a navíc k její výrobě nemá 
dostatek surovin. Porce byly maličké a vyskytlo se i pár neodpustitel-
ných havárek, jako například zčernalé brambory nebo vepřové plátky, 
tvořené jen křupkami a flaxou. Tím si ovšem nechci nijak stěžovat – 
celkově to bylo velmi chutné a i když se tím člověk nijak nepřecpal, 
docela to stačilo. 
Po  večeři jsme měli 
s  naší průvodkyní brí-
fink, zpovzdálí monito-
rovaný panem Li. Do-
zvěděli jsme se program 
na  příští dny a  radost-
nou novinu, že standard-
ní průběh zájezdu byl 
na prvního máje změněn 
a  dostalo se nám toho 
neuvěřitelného štěstí, že 
se budeme moci zúčast-
nit hromadného prvomájového veselí. Poté jsme byli vybídnuti k do-
plňujícím dotazům na úspěchy budování země a všechny ty soudruhy 
Kimy. Dotazy jsme neměli, jen jsme vznesli žádost o  večerní pro-
cházku po ostrově. Naši průvodkyni to viditelně zaskočilo. V prvním 
šoku nám slíbila, že pokud nepřekročíme vstupní bránu, můžeme asi 
jít ven sami. Pak jí ale něco pošeptal pan Li a ona se hned opravila, 
že pro naše bezpečí bude lepší, když nás povede sama a ve  zcela 
prázdném venkovním parku nás bude bránit vlastním tělem. Jak řek-
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la, tak se stalo. Tedy – sama s námi pochopitelně nebyla, provázel ji 
nezbytný pan Li, opět však plně zaměstnaný neúnavnými dotazy Ni-
kity Chruščova. Paní Kim se trochu rozvykládala a svěřila se nám, že 
z nás měla dost hrůzu, protože Češi prý bývají velmi nedisciplinovaní 
a vůbec nerespektují korejská pravidla. A že je moc ráda, že jsme 
tak slušná skupina – myslím, že psychologické poradce mají v KLDR 
dost kvalitní. Pak ale začala mluvit i o sobě a řekla nám, že má man-
žela a dvě děti, ale když má na starosti zájezd, musí spát celou dobu 
na hotelu – pěšky to má daleko. Také jsme se dozvěděli, že soudruh 
Li byl několikrát pracovně v naší zemi. Z toho jsme vyvodili, že může 
být dost dobře možné, že rozumí češtině a lámanou německou kon-
verzaci s Nikitou jen předstírá. A nakonec nám i prozradila v Koreji 
obecně známou věc, že se v Česku pije tak moc piva, že když to muži 
už opravdu přeženou, ženám nezbude než začít stávkovat. Docela by 
mě zajímalo, která zpráva ČTK dala tomuto tvrzení základ.
Za  řeči jsme došli k  okraji zakázané zóny – vstupní bráně, kterou 
nám paní Kim jasně a významně označila jako bod obratu – a pak 
jsme po břehu obkroužili tu povolenou část ostrova, na které stojí ho-
tel. Výhled byl ovšem famózní, připomínal trošku předválečné pohle-
dy na New York, jen tohle město bylo 
o dost míň osvětlené a bez reklam. Při 
té příležitosti jsme zjistili, že těžební 
lodě pracují zřejmě i v noci, zato zcela 
bez osvětlení, v naprosté tmě. A vlast-
ně ani v okolí hotelu nebyly mimo pří-
jezdovou cestu žádné lampy, veškeré 
světlo poskytovalo vnější nasvícení ho-
telové fasády. Vzhledem k  nerušené-
mu výhledu přes řeku to bylo skvělé, 
ale jen do té doby, dokud v deset ve-
čer nezhaslo i toto slabé osvětlení, a to 
zrovna ve chvíli, kdy jsme se proplétali 
mezi keři někde v zadním traktu. Což 
o to, obutí v pohodlných botách jsme 
zpět doklopýtali tmou celkem v poho-
dě, ale paní Kim to v kostýmku a lodič-
kách měla vážně těžké. 
Závěr večera jsme prožili v posledním 
patře hotelu s docela ucházejícím místním pivem. Posilněni alkoholem 
jsme se rozhodli sejít těch dvacet pater dolů do pokojů po schodech, 
ale pokus nám moc nevyšel. Široké honosné schodiště totiž skončilo 
hned o patro níž, a když jsme po dlouhém hledání objevili za dvěma 
komorami na smetáky další, podstatně užší a horší schodiště, hlídala 
je ozbrojená gorila a vyhnala nás zpět. Tak jsme poslušně sjeli dolů 
výtahem a šli spát. Přesně v jednu vypnuli elektřinu v celém hotelu. 
Neosvětlená loď na řece dál usilovně a hlasitě bagrovala. 
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První máj
Pchjongjang, úterý 1. května

Čučche (juche) je oficiální ekonomická a ideologická severokorejská 
doktrína, osobní vynález soudruha Kim Ir-sena. Po šedesátileté apli-
kaci na reálné podmínky zní tato ideologie dost vtipně, protože žádný 
z  jejích základních cílů se nepodařilo dodržet. Podstatou čučche je 
totiž absolutní soběstačnost země, a to politická, ekonomická a vo-
jenská. V reálu to dnes vypadá takto:
1.	 Soběstačnost politická – politické vazby KLDR, Sovětského svazu 
a Číny se za dobu existence KLDR vždy podobaly spíš složitému vzta-
hu milenecké trojice někde v jižní Itálii – láskyplná vyznání se střídala 
s divokými hádkami, o nějaké nezávislosti na mocnějších sousedech 
však nikdy nemohla být ani řeč.
2.	 Soběstačnost ekonomická – KLDR každoročně přijímá potravino-
vou a materiální pomoc ve výši stovek milionů dolarů, a to zejména 
od svých „úhlavních nepřátel“, USA a Jižní Koreje.
3.	 Soběstačnost vojenská – během korejské války na straně Severní 
Koreje padl téměř milion Číňanů a nezjistitelný počet Rusů.
Kromě toho je čučche dost zmatenou směsicí stalinismu, maoismu 
a  konfucianismu, která až podezřele připomíná náboženství. Nejen 
svou absolutní nelogičností, se kterou jedna z jejích hlavních zásad 
hovoří o  tom, že politika musí plnit přání mas, zatímco hned další 
tvrdí, že lid je potřeba tvrdě vychovávat k  oddanosti komunismu, 
straně a vůdci, ale i tím, že její letopočet začíná dnem narození Kima 
Prvního a letos mají tedy rok 101. O ustavičném klanění se vůdcům 
ani nemluvě. 
Tragikomickým symbolem celé této pomatené ideologie je řada věží 
Čučche – nejznámější z  nich jsme navštívili v  Pchjongjangu. Je to 
170 m vysoká obludnost postavená z 25 550 bloků žuly, což předsta-
vuje počet dnů, které prožil Kim Ir-sen ke dni, kdy stavbu dokončili 
– vděčný korejský lid, tou dobou už pěkně rozjetý na skluzavce mířící 
k nepředstavitelně hlubokému ekonomickému propadu, mu ji věnoval 
k 70. narozeninám. Jejím jediným účelem je nést na vrcholku vyba-
lancovanou pětačtyřicetitunovou, 20 m vysokou pochodeň a tvořit po-
zadí 30 m vysokému sousoší tří postav třímajících symboly socialismu 
– srp, kladivo a štětec. A také má samozřejmě za úkol prosvětlovat 
pchjongjangské noci. Ve  městě, jehož domácnosti trpí pravidelný-
mi výpadky dodávek elektřiny, je tato nikdy nezhasínající pochodeň 
opravdu působivá a Korejcům jistě přináší spoustu radosti.
Oslavy prvního máje jsme zahájili v půl páté ráno – v tu chvíli totiž 
obnovili dodávku proudu a v celém hotelu se rozsvítila světla a napl-
no se rozeřvaly televize. U snídaně jsem pak zjistila, že místo kávy 
vydávají cikorku, což jsem tak trochu čekala, a že čaj připravují všem 
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hostům z jediného sáčku, který trochu pomáchají v hrnku, oklepou 
a přemístí do dalšího hrnku. Tohle mě tedy vážně překvapilo. 
Svátečně naladěni a oblečeni (Vlastík byl vrácen na pokoj se slovy, 
že šortky nejsou vhodným oděvem pro dnešní den a  že se má jít 
okamžitě převléct – vsadím se, že podobnou větu slyšel naposledy 
na základní škole) jsme nasedli do autobusu, netušíce, jak brutální 
ideologická masáž nás čeká. Prvním krokem byla poklona před pa-
mátníkem obou zesnulých, přesto stále živých Kimů. K tomuto úkonu 
jsme potřebovali kytici a byli jsme tedy odvezeni na náměstí ležící 
na úpatí pahorku Mansu. Na vrcholu tohoto kopce stojí zmíněné so-
chy a mezi nimi a vzdálenou věží Čučche tyčící se až na druhé straně 
řeky protíná celý Pchjongjang jakási ideologická osa vytvořená řadou 
rozlehlých náměstí obklopených všemi těmi gigantickými zhůveřilost-
mi, které si tady Korejci budují. Stánek na květiny byl jediným aspoň 
trochu praktickým prvkem na monstrózním a přeplácaném náměstí 
s fontánami, vodotrysky a sousošími, jehož jedinou funkcí je zřejmě 
prodloužit o další kus pěší cestu těm nekonečným zástupům Korejců 
pochodujícím tudy do školy, do zaměstnání, na schůzi nebo kamkoliv 
jinam. 
S  nakoupenými kyticemi jsme pak pokračovali nahoru a  na  vršku 
kopce jsme dorazili k oběma bronzovým Kimům. Zatímco Ir-sen tam 
tou dobou pobýval už nějakých osmnáct let, sochu jeho syna Čong-
-ila, zesnulého teprve před čtyřmi měsíci, jsme mohli spatřit jako 
jedni z prvních cizinců – byla totiž sotva pár týdnů stará. Obě sochy 
jsou neuvěřitelně obrovské. Třicetimetrový obtloustlý Kim Ir-sen stojí 
v pozici hajlujícího vizionáře a vedle něho je stejně nestvůrně veliký 
a ještě obtloustlejší Kim Čong-il. Ten má ruce připažené, ale zato je 
velmi vtipně oblečený do oblíbené bundy se zapínáním na zip. Troufám 
si tvrdit, že to je jediný zip této velikosti vytvarovaný z bronzu – jeho 

zuby měří dobrý metr 
a  na  bronzové soše vy-
padají dost nepatřičně. 
A aby té velikosti nebylo 
málo, k sochám stoupá-
te po širokánských scho-
dech a přístup pak lemují 
dvě obrovské skulptury 
typu „fronta na  maso“ 
obsahující stovky strnule 
se tvářících figur vojáků, 
pionýrů, rolníků a  revo-
lucionářů. 

Vzhledem k prvnímu máji tam panoval dost zmatek. Poklonit se přišly 
spořádané zástupy vojáků i školních dětiček, ale také rodiny s tříle-
tými ratolestmi v maličké vojenské nebo námořnické uniformě, shr-
bené babičky zabalené do růžového kroje připomínajícího nafouknutý 
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pouťový balónek, nejlépe situované 
rodiny s dětmi oblečenými do tepláko-
vých souprav přivezených z USA a ně-
kolik novomanželských párů – nevěsta 
v záplavách bílé a ženich v uniformě. 
Do toho jsme tam vlezli my s kamera-
mi a kupou kytic. Náš pokus koupit jen 
jednu kytku za celou výpravu byl totiž 
hned v zárodku zmařen: pravidlo sluš-
nosti zní, co člověk, to kytice. Hoši se 
toho ale ujali velmi zodpovědně a po-
klonili se soudruhům málem až k zemi. 
Já jsem se jako kameraman doku-
mentující akci musela této pocty vzdát 
a musím přiznat, že se mi dost ulevilo.
No, a tak to šlo celý den dál a dál, vůbec 
si už nedokážu vybavit, kolika pomní-
kům se naše delegace klaněla, u kolika 
si vyslechla výklad o  tom, co na  tom 
místě některý z Kimů dokázal, o čem přitom přemýšlel, nebo proč si 
to tam oblíbil. Když to shrnu, viděli jsme hřbitov bojovníků padlých 
ve válce s Japonskem, rodný dům tatíčka Ir-sena (kde se pochopi-
telně nenarodil, ale pst, o tom se nesmí mluvit), památník ideologie 
čučche, sochu létajícího koně s  budovatelskou minulostí  atd. Také 
jsme ale viděli nedostavěné, zato už delší dobu obydlené betonové 
domy oplácané hlínou, oblastní nemocnici velikosti menší venkovské 
dvoutřídky určenou prý k ošetřování několika milionů lidí, políčka kr-
čící se mezi paneláky v místech, kde se ve šťastnějším světě staví spíš 
dětská hřiště nebo parkoviště, policistky řídící provoz na každé křižo-
vatce bez ohledu na to, zda je či není vybavená semafory, a hlavně 
davy lidí proudící si užít volného dne. Co jsme naopak neviděli, byli 
lidé s  jakoukoliv známkou nadváhy, dětské kočárky nebo invalidní 
vozíky (opravdu všechno se tu nosí na zádech, i lidé), obchody větší 
než trafika a ani benzínové pumpy. Jednu jsme vlastně viděli – byla 
obehnaná dvojitým ostnatým plotem a zavřená důkladnou bránou. 
Co ale bylo v  tom únavném dni nejzajímavější, byli lidé. Vypada-
li, že se z  jednoho z mála volných dnů v  roce opravdu radují a že 
si ho z  plného srdce užívají. Pokud shrnu jejich program: správný 
občan se ráno pokloní u  pomníku, pak si jde zatancovat do  parku 
a udělá si tam piknik. Večerní program se už trochu štěpí: muži se 
opijí do bezvědomí, ženy jdou navečer před panelák k  silnici natr-
hat několik tašek trávy. Dost jsme přemýšleli, k čemu jim ta tráva 
je, ale paní Kim nám odpovídala vyhýbavě. Upřímně doufám, že si 
v paneláku pěstují králíky. Nám bylo povoleno smísit se s „obyčejným 
lidem“ v jakémsi parku, kam měli Korejci vstup jen na povolenku, čili 
tam mohli jen ti nejvěrnější a nejprověřenější. To se ukázalo hned 
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u vjezdu: našemu autobusu se v bráně do cesty postavil vyjíždějící 
mercedes s oprýmkovaným důstojníkem uhnízděným na zadním se-
dadle, který se rozhodl, že on nikomu neuhýbá a... neuhnul. Vznikla 
tak pravděpodobně historicky jediná dopravní zácpa v zemi, protože 
za  naším autobusem se zatím shromáždilo několik dalších autobu-
sů s  turisty a  také aut s  níže postavenými činovníky a  bohužel se 
sešli hned z několika směrů. Jak tam nemají praxi v řízení hustšího 
(vlastně jakéhokoliv) provozu, všechno se to tak nějak zašmodrchalo 
a uvázli jsme tam na dobrou čtvrthodinu. Původce této zácpy byl ov-
šem neústupný a s mohutným troubením nakonec tu dvacítku vozidel 
odstrkal a opravdu projel jako první – potřeboval k tomu sice asisten-
ci více než desítky policistů a dokonce přitom nabral jednoho chodce 
na kapotu, ale vyhrál a necouvnul!

Po této příhodě jsme se 
tedy vmísili mezi domo-
rodce, kteří nás a něko-
lik ostatních evropských 
turistů (s nimiž jsme se 
u  všech těch pomníků 
od rána potkávali) „zce-
la spontánně“ zapoji-
li do  tanců a  her. Jsem 
hluboce přesvědčená, 
že všechno bylo pečlivě 
připravené a stoprocent-
ně režírované. Pokud by 

někomu přišlo, že to dramatizuji, tak mám jednu příhodu z večera 
téhož dne. Mates se na volně přístupném nábřeží zastavil party u fo-
tících se kluků a chtěl jim poradit, že snímky není dobré pořizovat 
proti slunci. V  tu chvíli k nim naše průvodkyně paní Kim vystarto-
vala jako namydlený blesk a v lodičkách dokázala sprintovat tak, že 
by s  klidem předehnala 
i  Usaina Bolta – tahle 
přespříliš spontánní akce 
totiž na programu už ne-
byla. Ale abych se vrátila 
k  prvomájové veselici – 
Korejci se asi vážně ra-
dovali. Byla tam spousta 
dětí, ještě víc vojáků, 
dívky v  těch jejich ba-
lónkovitých krojích i vo-
jenských uniformách, 
babičky, rodiny, oficíři, 
prostě kdekdo. Tancovali v kruhu, přetahovali se, stříleli na terč, zá-
vodili v běhu a skákání, točili se na řetízkovém kolotoči. A smáli se. 
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Když nás paní Kim vysvobodila z davu, vyvezl nás autobus na vysoký 
kopec tyčící se nad městem, kde nám v troskách prastaré pevnosti 
připravili piknik. Bylo to 
opět, jak jinak, zorga-
nizované pro všechny 
turisty z  ciziny, ale bylo 
to milé. Šašlik se podá-
val přímo na zemi, bylo 
ho dost a byl moc dobrý. 
A po jídle jsme dokonce 
přemluvili naše průvod-
ce, po pivu trochu méně 
ostražité, že se kousek 
cesty dolů z  kopce vrá-
tíme pěšky. Nikita opět 
zaměstnal pana Li a my si s paní Kim docela dobře pokecali a do-
zvěděli se spoustu věcí: třeba že mateřská dovolená trvá v KLDR jen 
tři měsíce od narození dítěte, ale hned potom žena musí jít pracovat 
a dítě umístit v jeslích. Že odznáčky s podobiznou některého z Kimů, 
co řada lidí nosí na obleku, uniformě, svatebních šatech i kroji, jsou 
znakem příslušnosti ke straně a jsou neprodejné. Že průměrný plat 
činí okolo 200 euro měsíčně, ale to platí jen pro hlavní město, jinde je 
ještě výrazně nižší. Že lidé ze svého domovského okresu smí vyces-
tovat jen na zvláštní povolení. A že by se jí, šoférovi a panu Li hodil 
valutový bakšiš. Kdo se moc ptá, moc se dozví. 
Dolů z hory jsme scházeli krásným lesíkem plným kvetoucích šeříků, 
třešní, sakur a zlatých dešťů obletovaných barevnými motýly. Vzduch 
voněl, a přestože jsme byli přímo nad dvoumilionovým městem, ne-
byly v něm vůbec žádné výfukové plyny ani jiné chemické smrady. 
Taky jsme ale dole viděli vesnici sestávající z baráků, které snad zís-
kali ve výprodeji z koncentráku, k níž jako mravenci ze všech stran 
pěšky přicházeli obyvatelé, sem tam přijíždělo kolo, ale auto se ne-
objevilo ani jedno.
Večeři nám servírovali na vršku našeho hotelu v otáčecí restauraci. 
Kolem nás pomalu kroužil Pchjongjang, který se až na přesvětlené 
a přebarvené pomníky a paláce pomalu utápěl do tmy. A po jídle nás 
čekal ještě další program – paní Kim jsme už odpoledne ukecali, že nás 
po jídle vezme autobusem na mimořádný výlet a my si budeme moci 
vyfotit tichá světla spící metropole. Udělalo jí to sice pár vrásek navíc, 
ale nakonec nám povolení vyjednala. Výlet se přesto málem neusku-
tečnil – v autobuse totiž vyšla najevo skutečnost, že se Dalibor zcela 
nekolektivně rozhodl zůstat na hotelu. V tu chvíli paní Kim propadla 
tak strašlivé panice, že nás vážně málem vrátila zpět. Ivě se nakonec 
podařilo ji přesvědčit, že Dalibor opravdu nechystá žádnou podvrat-
nou diverzní akci, ale prostě si jen šel lehnout, a po delší diskusi jsme 
tedy přece jen vyrazili. No, asi jsme měli zůstat s Daliborem. Místo 
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do klidných setmělých ulic jsme byli odvezeni do nově otevřeného zá-
bavního parku plného lidí, barevných světel a revoluční hudby. Tedy, 
atrakce jako horská dráha, looping nebo centrifuga tam měli opravdu 
světové a na mladší ročníky by učinily skutečný dojem. Nicméně je 
třeba říct, že v zemi, která nemá dostatek jídla, dopravních prostřed-
ků ani bytů, nevydává žádné knihy, v televizi vysílá výhradně ideo-
logickou masáž a nekupuje žádné zahraniční filmy, je to smutné kul-
turní šidítko pro masy. 
Navíc si tu pomíjivou 
radost většina z  nich 
musí pořádně odpraco-
vat: kromě dlouhatán-
ských front na jednotli-
vé atrakce (kterých tam 
bylo jen osm kusů), stál 
asi 100 metrů od vcho-
du obrovský dav zapl-
ňující polovinu náměstí. 
Z něj strážníci postupně 
vyčleňovali organizo-
vané skupinky, řadili je do čtyřstupů, v útvaru je prováděli bránou 
a směrovali přímo do front, ve kterých měli čekat, až se budu moci 
svézt na atrakci. Dav venku budil dojem, že se do zavíračky rozhodně 
nedostane na všechny. Tolik k prvnímu máji v poslední socialistické 
zemi.

Válka a umění
Pchjongjang a Kesong, středa 2. května

Za  vznikem mezinárodního válečného konfliktu na  Korejském po-
loostrově stojí spousta osobních ambicí, neuposlechnutých dohod 
i rozkazů a mocenských zájmů jdoucích doslova přes mrtvoly. Spou-
štěcím mechanismem byla postupimská dohoda, která mezi USA 
a SSSR rozdělila demarkační linií ležící na 38.  rovnoběžce všechna 
území dobytá na Japoncích. Shodou náhod získal rozhodující politický 
vliv na severu, v části spravované Rusy, skalní komunista Kim Ir-sen 
a na  jihu, světe div se, zase proamericky orientovaný Li Syn-man. 
A tím bylo zaděláno na potíže. Hned v lednu 1950 vyrukovali Stalin 
s Kimem na Maa Ce-tunga s nápadem „osvobodit“ jih. Maa tím moc 
nenadchli, Čína měla za sebou 40 let nepřetržitého válčení a on měl 
v  plánu se nějakou chvíli pro změnu věnovat nápravám válečných 
škod. Přesto v únoru 1950 podepsali Rusové s Číňany spojenectví, 
takže hned 25. června severní Korejci vtrhli na jih a vzápětí dobyli 
Soul. V červenci tam pak napochodovaly jednotky OSN vedené váleč-
ným veteránem a velkým fanouškem komunismu Mac Arthurem a už 
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začátkem října si to Američané, navzdory jasnému příkazu prezidenta 
Trumana, hrnuli zpět přes 38. rovnoběžku do Pchjongjangu. Město 
jen tak mimochodem srovnali se zemí a  pokračovali dál na  sever, 
kde došli až k čínské hranici tvořené řekou Ja-lu. Mac Arthur měl už 
vytipované cíle v  Číně, kterou hodlal ukáznit jadernými hlavicemi, 
a také plnou hlavu plánů na další tažení proti komunismu a případné 
pokračování do  SSSR. To konečně rozhoupalo Číňany a  ti koncem 
října poslali přes hranici jednotky zběhlé v partyzánské válce. Ameri-
čané nebyli na systém nočních šarvátek a přepadů ze zálohy připra-
vení a už v prosinci museli urychleně evakuovat značně zdecimované 
jednotky. A tak to šlo pořád dál – Korea až do roku 1953 připomínala 
pingpongový stůl. Až na  to, že výsledkem nebyl pohár ani diplom, 
ale 2,5 milionu mrtvých Korejců, vesměs civilů, téměř milion padlých 
Číňanů, 35 000 Američanů a země, dodnes rozdělená neprostupnou 
hranicí.
Válečný stav mezi dvěma částmi téhož národa trvá dodnes. Přestože 
obě země neustále deklarují snahu o znovusjednocení, opak je prav-
dou. Dodnes dochází k ozbrojeným incidentům a občasné sestřele-
ní letadla nebo potopení lodi přátelské kočkování moc nepřipomíná. 
A  medializované setkání několika rozdělených rodin v  letech 1985 
a 2000, tedy dvaatřicet a sedmačtyřicet let po odloučení, vypadá spíš 
jako trapný pokus o vtip.
Po oslavě svátku práce nastal čas předvést nám bojeschopnost ná-
roda. Středa měla být podle pečlivě připraveného plánu korejských 
cizineckých ideologů dnem věnovaným válce (a taky trochu umění), 
a tak jsme se hned ráno shromáždili před hotelem připravení přesu-
nout se na noc do města Kesong, ležícího na hranici s Jižní Koreou. 
Trochu nás zarazilo, že mladá průvodkyně, která pro dnešní dopoled-
ne nahradila paní Kim, nepřinesla naše pasy. Když jsme se jich před 
přesunem na druhý konec země (a do válečné zóny k tomu) začali 
dožadovat, uvedlo ji to značně do rozpaků a na naše vytrvalé nalé-
hání, proč nemá doklady k dispozici, nakonec dokázala jen bezmocně 
odpovědět: „Pasy nepotřebujete.“ Tím nám ovšem vzala dech, pře-
stali jsme si stěžovat a pasy jsme nepotřebovali.
Program začal prohlídkou Muzea korejské války, což je naprosto mon-
strózní budova s metry tlustými zdmi, chodbami určenými zřejmě pro 
obousměrný pohyb kombajnů a schodišti, na kterých by se pohodlně 
dokázali vyfotit všichni žáci osmiletého gymnázia. V této útulné bu-
dově panovala odpovídající teplota kolem 10 °C a provázela nás po-
dobně studená Korejka v nepadnoucí vojenské uniformě a s napros-
to nekorejskou postavou boxera těžké váhy. Myslím si, že takovou 
kyrysnici pro tento účel museli vypěstovat v nějaké speciální nádrži 
– kromě současného vůdce Čong-una to je jediný severokorejský ob-
čan, na kterém jsem viděla o trochu víc měkkých tkání než je běžná 
norma pro mumie. 
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Obsah muzea plně odpovídal interiéru. Mezi jednotlivými instalacemi 
jsme procházeli celé kilometry ledových chodeb a celou tu dobu po-
slouchali strašlivou ideologickou masáž o tom, jak se celý svět spikl 
proti ubohé nevinné zemi. Úvodem jsme byli posazeni před detailně 
propracované dioráma zobrazující situaci při převozu munice z Číny 
do Koreje horským průsmykem dne 23. září 1951, na které nám však 
dopřáli jen letmý pohled. Vzápětí zhasla všechna světla a celá před-
náška pak proběhla v naprosté tmě, narušené pouze droboučkými re-
flektory projíždějících modelů aut, blikáním padajících nepřátelských 
letadel a vybuchujícími bombami, které vypadaly v temnotě titěrně 
a  ze svého okolí naprosto nic neosvětlily. Přišlo mi to jako značně 
zbytečné plýtvání něčí prací, ale tak už to v KLDR chodí často. Výklad 
byl poměrně přesný, až na jednu drobnost, a to že vytrvale hovořili 
o útoku korejské armády a nikoliv čínské, jak tomu bylo ve skuteč-
nosti. 
Pak nás nechali troš-
ku rozmrznout v  jediné 
vytápěné místnůstce 
celého muzea u  filmu 
sestaveného z  doku-
mentárních záběrů. 
O něm nedokážu říct nic 
bližšího, protože jsem 
byla tím náhlým příva-
lem tepla natolik udo-
laná, že jsem celý film 
prospala. Zákeřně nás 
tam ale usadili na lavice bez opěradel a já si při každém zdřímnutí, 
které hrozilo pádem k zemi, říkala, že mě asi brzy zastřelí pro zneva-
žování pietní atmosféry. Nakonec jsem to přežila ve zdraví a mohla 
pak s  ostatními absolvovat sestup do  sklepů, kde vystavují trofeje 
svého slavného vítězství – všechny ukořistěné zbraně, sestřelená le-
tadla a potopené lodi včetně jedné ponorky. Tahle hromada pokrouce-
ného šrotu představuje zásoby kovu, které by pokryly potřebu míst-
ního hospodářství na několik měsíců. Kdyby k tomu přihodili všechny 
ty bronzové Kimy, mají vystaráno možná i na celé roky.
A nakonec nám předvedli opravdovou třešničku na dortu. Na vrcholku 
toho paláce je obrovské kruhové dioráma představující bitvu o Taejon 
a čítající 20 000 postav, několik skutečných nákladních aut a dokonce 
i opravdový tank zakomponovaný do plastického popředí. Marold se 
může jít i s celou bitvou u Lipan zahrabat. Tohle je socialistická kolek-
tivní práce, na jejímž vzniku pracovalo 40 výtvarníků nepřetržitě celý 
rok! Umělecká hodnota je tím pádem stoprocentně pojištěna.
Tímto dílem jsme byli nasměrováni na  vedlejší, ale pro ideologic-
ké působení neméně důležitou kolej umění, pochopitelně v  duchu 
toho nejsocialističtějšího realismu. První ukázkou bylo něco, co nám 
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prezentovali jako „továrnu na umění“. Co to bylo ve skutečnosti, to 
vážně netuším, a  dokážu jen popsat, co nám bylo dovoleno vidět. 
Přivezli nás do  obrovského areálu tvořeného mnoha komplexy bu-
dov a  rozlehlých dvorů, s  nezbytným bronzovým Kimem u vchodu 
– tento seděl na koni. Přítomnost umění ale prezentovalo i několik 
dalších velmi složitě komponovaných sousoší: realisticky vybarvené 
skupinky zeber, pštrosů a slůňat stojících v živé bambusové džungli, 
a  také dva tygři strážící vchod a velmi názorně vymodelovaní jako 
samec a  samice (náš korejský řidič byl tímto faktem zcela unesen 
a postupně zavedl celý autobus k zadní části těch sádrových tvorů, 
aby nám osvětlil zcela zřejmý fakt, který z nich je kluk a který holka). 
Naprostým vrcholem místní tvořivosti však byla obrovská skalní kom-
pozice obsahující mimo jiné i tři lišky oblečené v barevných laclových 
kalhotkách, orla s rozepjatými křídly a skupinu tučňáků.
Interiéry byly vedené ve stejném duchu. Vzali nás do jakési podni-
kové prodejny, ve které nabízeli nesourodou směs nádherného šedo-
zeleného seladonského porcelánu (jehož výrobní postup je starý tisíc 
let), neuvěřitelně pracných oboustranných výšivek s půvabnými pří-
rodními motivy a tak příšerných budovatelských obrazů, že by zbledlo 
závistí i muzeum soudobého umění v Moskvě padesátých let. Trošku 
zaražení z toho, že jsme si nic nekoupili, nám jako bonus nabídli pro-
hlídku výroby krajek, ale my jsme drze požádali o návštěvu výrobny 
porcelánu. Vzbudili jsme tím trochu paniku – jejich orientální pohos-
tinnost se dostala do křížku s komunistickou podezřívavostí, a tak nás 
docela dlouho nechali čekat a podle všeho zatím horlivě chystali scé-
nu. Nakonec nás zavedli do maličké místnůstky s tu a tam rozestavě-
nými výrobky a dvojicí zaujatě se tvářících „řemeslníků“ debatujících 
nad dekorem jediné vázy. Scéna trochu připomínala budovatelský 
film, prostora spíš odbytovou kancelář, jisté však je, že výrobní dílna 
to nebyla ani náhodou.
U filmu jsme už zůstali – 
naší další zastávkou byly 
největší (neboť jediné) 
filmové ateliéry v  zemi. 
Místní sousoší „Kim Ir-
-sen, pionýři s  kyticí 
a  rolníci s  filmovou ka-
merou“ nenechalo ni-
koho na  pochybách, že 
jsme se ocitli v  továrně 
na  sny. Obrovský mno-
hahektarový areál obsa-
huje skutečné město, tvořené opravdovými ulicemi představujícími 
různorodé reálie (starokorejskou, japonskou, čínskou i evropskou uli-
ci), a uprostřed je navíc i docela hluboké údolí, k nerozeznání prý po-
dobné rodné Kim Čong-ilově tajze rozkládající se pod horou Pektusan. 
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V tomto liduprázdném městě duchů se dalo najít všechno – dopravní 
značky, dekorace, vývěsní štíty, plakáty, vybavení domů… Chyběla je-
diná drobná maličkost: filmaři. Všechno to bylo úplně pusté a trošku 
děsivé – budilo to ve mně dojem, že jsme se ocitli v nějakém postka-
tastrofickém hororu odehrávajícím se v prostředí vylidněné planety. 
Místní průvodce nás vybízel k dotazům a nenápadně vyzvídal, jestli 
naše konexe neskýtají možnost přilákat sem nějaký cizí filmový štáb. 
Mám dojem, že vzhledem k ekonomické situaci země by snad vzali 
zavděk i tvrdou pornografií. Prozatím ale finance získávají z provozo-
vání tematických hospod, nás pochopitelně vzali do evropské. Díky 
bohu za  realismus – poprvé v Koreji jsme tam dostali opravdovou 

kávu!
Vrcholem prohlídky ale 
byla závěrečná ukázka 
zdejší kinematografie. 
Velmi nekvalitní promí-
tačkou nám promítli film 
klasického 16mm for-
mátu (který jsem v kině 
viděla naposledy někdy 
v  dětství, a  to bylo už 
zatraceně dávno) v neu-
věřitelném socialisticko-
-realistickém provedení. 

Za herecké výkony by se nemusela stydět ani Anna proletářka stři-
žená Karhanovou partou. Nicméně nešlo o žádnou vykopávku, film 
to byl nový a pojednával o dělnici, jejímž největším životním snem 
je zúčastnit se oslav narozenin mladého vládce, soudruha Kim Čong-
-una. Usilovnou prací a soustavným překonáváním socialistických zá-
vazků nakonec vytouženého cíle šťastně dosáhne a závěrečná scéna 
zachycující rozjásaný dav dělnic v extázi poskakujících před pomní-
kem a plačících radostí nenechala v sále jediné oko suché.
Po tomto silném zážitku jsme odjeli na jih do demilitarizované zóny 
připravení opravdu asi už na všechno. I cesta autobusem byla zají-
mavá. V zemi připadá na celkových 26 000 km silnic jen asi 8 000 km 
asfaltek pochybné kvality a z toho pouhých 700 km dálnic. Obávám 
se, že se do tohoto množství počítají i městské komunikace včetně 
Pchjongjangu, čímž celkový podíl asfaltu ještě prudce spadne dolů. 
Když to shrnu, obě severokorejské dálnice vedou na jih směrem k Již-
ní Koreji a  jsou primárně určené pro rychlý přesun vojsk. Navíc je 
značné procento jejich délky uzpůsobené k přistávání letadel. Na jihu 
u hranic jsou pro celkové vylepšení dojmu po okrajích lemované navíc 
i mnohatunovými betonovými bloky. Dlouho jsme nemohli přijít na to, 
k čemu slouží – na brány to bylo příliš masivní, na připevnění trans-
parentů zbytečně velké. Pak jsme si všimli ocelových ok na vrcholku. 
Za ty se totiž zahákne tank, trošku popojede – a ze sloupu se stane 
zátaras ležící křížem přes cestu.
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Když jsem přes okna autobusu sledovala krajinu, začínala jsem si 
čím dál víc vážit Korejců. Těch obyčejných. Projížděli jsme totiž plně 
obdělanou krajinou, kde se k zaplavení připravovala pole s rýží. Polní 
práce byly v  plném proudu, a  všechny probíhaly bez zapojení ja-
kéhokoliv náznaku techniky. Pole většinou orali ručně vyrobeným 

dřevěným pluhem taže-
ným vyhublou kravkou. 
Zblízka jsem ty pluhy ni-
kdy neviděla, takže jen 
pevně doufám, že vláda 
už aspoň schválila revo-
luční vynález bratranců 
Vaverkových. Nedávno 
povolená soukromá po-
líčka velikosti kapesní-
ku (maximální velikost 
na  rodinu je jeden ar) 
se krčila na  těch nej-

neuvěřitelnějších místech – skalních terasách, železničních náspech 
a v prudkých svazích – a tam se pracovalo už i bez pomoci dobyt-
ka, pouze s motykou a vědrem. Občas nějaké děti vedly na pastvu 
pár kostnatých koz či hus, nebo proutkem hnaly dvě maličké slepi-
ce. Hodně žen něco sbíralo na stráních, podle paní Kim prý ženšen 
a bylinky. A ve vší té bídě bylo všechno bezchybně čisté a upravené. 
Vesnice vypadaly jako ze škatulky, i když tento dojem posiloval také 
fakt, že všechny domy byly úplně stejné. Paní Kim nám tuto zvlášt-
nost vysvětlila tak, že pojem soukromý dům v Koreji vůbec neexistuje 
– všechny domky staví družstvo, které je pak rozdělí mezi své členy. 
A teď prý se v nich nově začaly budovat dokonce i místnosti určené 
k mytí a vaření. Navzdory všemu vypadali Korejci spokojeně, a jak 
se tak věnovali polním pracím nebo někam šlapali po pusté dálnici, 
vesele na nás mávali. 
Aha, dálnice. Musím vysvětlit, co se pod tímto pojmem v KLDR míní. 
Jak jsem se již zmínila, primárně je určená k přesunu vojsk a při-
stávání letadel. Doprava 
je jaksi vedlejší, tedy 
aspoň co se týká mo-
torových vozidel. Aut 
jsme cestou potkali mi-
nimum, odhadem tak 
jedno na 5 km, a všech-
na vojenská, až na  pár 
autobusů s  turisty. Zato 
pěší doprava tam byla 
poměrně hustá – dálnici 
k  rychlému přesunu vy-
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užívali všichni od  školních dětiček až po  shrbené stařenky. Nejsou 
tam žádná parkoviště ani pumpy, jen uprostřed mezi Pchjongjan-
gem a Kesongem stojí jediný dálniční motorest s parkovišti po obou 
stranách a restaurací v mostě klenoucím se nad vozovkou. Nejvíc ze 
všeho připomíná Cimrmanovu hospodu Na Mýtince – na takové ná-
valy, jako byl náš dvanáctičlenný kolektiv, tam nebyli vůbec zařízení. 
Na ohřátou cikorku jsme čekali nekonečně dlouho a záchod tam měli 
jen jeden, zato bez vody. Náš autobus se ani neobtěžoval zajet na při-
lehlé parkoviště, ale zastavil přímo na dálnici, při hustotě místního 
provozu by tam nikomu nepřekážel nejspíš ani boeing 747.
Když jsme dorazili do vzdálenosti 70 km od hranic demilitarizované 
zóny, byli jsme upozorněni, že jsme se ocitli uprostřed probíhající 
války a podle toho se teď musíme chovat. Například je nutné ihned 
a bezodkladně přestat fotografovat a natáčet. Přišlo mi to dost líto, 
protože jsme právě v tu chvíli vjeli do moc hezké hornaté krajiny, kde 
se kolem široké řeky tyčily rozeklané sopečné hory. Malebné vesni-
ce tam střídala kasárna obklopená vybydlenými paneláky, do kterých 
nosily ženy od studny vědra s vodou, a co vynášely v kbelících ven, 
to se ani neodvažuji domyslet. Zeptala jsem se paní Kim, proč nikde 
nevidíme žádné psy ani kočky. Odpověděla mi, že to bude tím, že je 
Korejci považují za největší pochoutku. Trochu mě to zarazilo, a ptala 
jsem se, co tedy chovají jako domácí mazlíčky. Krátce se zamyslela, 
a vážně mi odpověděla, že přece psy a kočky.
Vjezd do  třísettisícového Kesongu byl neuvěřitelným zážitkem. Do-
prava tam fungovala výhradně bezmotorová, a  tak náš autobus 
na  neasfaltované silnici před sebou neustále rozhrnoval dav úplně 
stejně oblečených šedých lidí, lišících se pouze velikostí nákladu, kte-
rý si nesli na zádech nebo vezli na kole. To všechno probíhalo mezi 
otlučenými paneláky a obrovskými sochami. 
My jsme ale Kesongem 
jen projeli a  vydali se 
dolů k  hranici. Silnice 
se pořád zužovala, až to 
nakonec nebyla silnice, 
ale spíš klikatá polní ces-
ta, vedle které na polích 
v předklonu dřeli Korej-
ci všeho věku, pohlaví 
a  povolání: stařenky, 
malé děti, vojáci. Ženy 
praly v  potocích prádlo, 
kluci hnali husy na past-
vu, a všichni na nás mávali a smáli se. Autobus se šplhal výš a výš, až 
dojel k vysoké strážní věži s přibližně patnáctiletým vojákem, vážně 
a soustředěně hledícím zpět do vnitrozemí, překvapivě tedy nikoliv 
směrem k  nepříteli. Odtud jsme vyšplhali po  strmé pěšině nahoru 
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na kopec (paní Kim v jejím kostýmku, punčochách a lodičkách už mi 
bylo vážně dost líto), a byli jsme v pevnosti.
A čím náš denní program ráno začal, tím také skončil. Voják se škol-
ním ukazovátkem nám před mapou vážně vysvětloval, jak Jižní Korea 
číhá hned za hranicí a dnem i nocí dychtí vtrhnout sem a provést tu 
něco strašlivého. Dlouze vyjmenovával parametry zdi, která obě země 
rozdělila, škody, které tímto rozdělením národu vznikly (v tom s ním 
tedy vážně souhlasím) a popisoval úsilí, které Sever musí vynakládat 
na svou obranu. Také nám řekl, že ona zeď rozdělila 220 vesnic. V tu 
chvíli mi došla hrůznost celé situace – drobné, zdánlivě nevýznamné 
rozhodnutí, zda si někdo postaví dům na pravé nebo levé straně poto-
ka, může fatálně poznamenat další osud jeho dětí a dalších generací. 
Na levé straně hladoví, kdykoliv je mohou bez důvodu zavřít a nikdy 
se nepodívají dál než za humna. Na pravé straně se jim nabízí celá 
škála jiných možností. Možná že skončí někde v bezútěšné betonové 
džungli velkoměsta nebo jako feťáci ve slumu, ale podíl na tom konci 
bude mít sami a jejich osud nebude od narození k smrti ovlivňovat 
nějaký výbor zapšklých paranoidních válečných štváčů.
Nakonec se nás voják s ukazovátkem zeptal, zda máme odvahu jít 
nahlédnout na  tu druhou, zlou stranu. Když jsme souhlasili a  ne-
rozplakali se hrůzou, byli jsme znovu upozorněni, že se nacházíme 
ve  válečné zóně a  že každou vteřinu může dojít k  útoku. Pak nás 
provedli chodbičkou toho montovaného domku, a na druhém konci 
postavili před zatravněný val, na kterém byla umístěná skupinka da-
lekohledů. Následovalo vysvětlení toho, jak strašnou hrozbu na druhé 
straně vidíme. Já jsem však bohužel viděla jen zemi, jejíž HDP do-
sahuje 1,5 bilionu dolarů, která je členem OECD, patří k první vlně 
asijských tygrů a byla by úplný blázen, kdyby tohle všechno chtěla 
utopit v bezvýchodné válce. Vedle jihokorejské vlajky se tam ve větru 
třepotala i modrobílá vlajka OSN.
Pak už konečně naši deprimovanou skupinu posadili do  autobusu 
a  odvezli zpět do  Kesongu ubytovat se. Pasy jsme opravdu nepo-
třebovali. Všechno bylo jako vždy pečlivě připravené a běželo jako 
po drátcích. Hotel tvořila 
řada pohodlných tradič-
ních domků s centrálním 
dvorkem a  vzdušnými 
pokoji, ve  kterých se 
spalo přímo na  vytápě-
ných podlahách a  které 
byly vybavené opravdu 
autentickým starým ná-
bytkem. Středem se vi-
nul potůček obklopený 
kvetoucími keři a štěbe-
tajícími ptáky. U  vjezdu 
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byl obchod, kde prodávali pivo, a hotelová restaurace, kde jsme do-
stali vynikající večeři podle staré tradice servírovanou na podlaze. Ho-
tová idyla, až na to, že hned po našem příjezdu zamkli bránu a když 
se pak Dalibor pokusil bočními vrátky vyjít s foťákem ven na ulici, byl 
bez meškání zastaven a odeslán zpět, jako obvykle prý „jen kvůli jeho 
vlastní bezpečnosti“. Pan Li pak nervózně stál před východem ještě 
dlouho po půlnoci – občas jsme ho tam šli jen tak ze sportu zkontro-
lovat a odměnit ho za vytrvalou službu státu cigaretou.

Venkov
Demilitarizovaná zóna a Pchjongjang, čtvrtek 3. května

I když válka mezi severní a jižní Koreou nebyla nikdy oficiálně ukonče-
ná, 27. července 1953 obě země podepsaly příměří bez vítěze – jejich 
armády v tu chvíli stály skoro na stejném místě, na kterém konflikt tři 
roky před tím začal, tedy zpátky na 38. rovnoběžce. Mírovou smlou-
vu už podepsat nedokázaly, a  tak výsledkem vleklých jednání bylo 
pouhé zřízení demilitarizovaného pásma, 250 km dlouhého a  4  km 
širokého. Na obou stranách tento pás vylidněné země dodnes střeží 
statisíce po zuby ozbrojených vojáků – jižní část přiznává 670 tisíc 
Korejců a 37 tisíc Američanů, severní část jako vždy nepřiznává nic. 
Co se týká zbraní, jsou počty ještě vyšší a  depresivnější. „Běžné“ 
kousky, jako jsou samopaly, děla, ba i stíhačky a tanky, zřejmě nikdo 
ani nepočítá, protože se tu objevují takové speciality, jako jsou balis-
tické rakety s jadernými hlavicemi, protiraketové střely a torpédobor-
ce. A aby se tam všichni vespolek nenudili, morálku na obou stranách 
udržují občasné provokace, jako nedávné Kim Čong-unovo nařízení, 
že jeho muži musí tvrdě zaútočit na každého nepřítele, který by třeba 
jen o tisícinu milimetru překročil námořní hranice země. Počítám, že 
mladý Kim buď v životě nevstoupil na houpající se loď, nebo naprosto 
netuší, jak dlouhý je milimetr.
Ale protože i zlé věci občas nesou dobré ovoce, ten liduprázdný pás 
země mezi ostnatými ploty a zakopanými armádami se stal jedním 
z největších bezzásahových kusů volné přírody na světě s unikátním 
ekosystémem. Mezi nášlapnými minami se tam podle všeho potuluje 
celá řada jinde výjimečných druhů živočichů. Že jsou tam k vidění 
ptáci, to je to ještě celkem pochopitelné, ale stráže v hledáčcích da-
lekohledů prý mají možnost pozorovat vzácné želvy, obojživelníky, 
vydry, jeleny, medvědy, rysy, kance, leopardy a dokonce i sibiřské 
tygry. 
Spolu se svítáním nás dost neurvale probudily ryčné budovatelské 
písně prskané ampliony místního rozhlasu do celého města. Kvalita 
vysílání byla podobná, jako když u nás v zapadlé moravské vesnici 
hlásí starosta, že do obce dorazila výkupna králičích kožek nebo do-
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dávka s  vietnamskou konfekcí. Škrčení a  praskání revoluční zpěvy 
vůbec nevylepšilo, a představa, že těm hladovým lidem něco tako-
vého hraje k tvrdé práci dennodenně od rána do večera, byla děsivá. 
Za zvuků místní varianty na Píseň práce jsme byli odvedeni do dal-
šího hotelového tuzexu (nabízel zcela stejný sortiment jako všechny 
předchozí), a pak do autobusu. Teprve potom opatrně otevřeli bránu 
a pustili nás do světa.
Venku bylo plno lidí a náš autobus opět rozháněl na obě strany neko-
nečný zástup obtěžkaný ranci a balíky. V celém oprýskaném a zaprá-
šeném městě probíhaly intenzivní opravy fasád, samozřejmě ručně, 
a tlučení majzlíků se přidalo k rachotu revolučních písní, zatímco de-
moliční prach se smísil s prachem zvedaným tisíci nohou kráčejících 
po neasfaltovaných cestách. Všechny ty opravy desetipatrových domů 
probíhaly poněkud nepochopitelně výhradně jen v rámci přízemí.
Naším prvním cílem byl venkov a trocha historie. Okolí Kesongu je 
opravdu půvabné – ze svěže zelených údolí vyrůstají prudké zalesně-
né kopce, mezi rýžovými políčky se klikatí říčky a na obzoru se tyčí 
vysoké hory. Mezi vesnicemi i tady proudily zástupy lidí, a tak jsem 
se zeptala paní Kim na to, zda mají lidé nějakou možnost využít hro-
madnou meziměstskou dopravu. Tvrdila nám, že ano, ale autobusy 
prý jezdí maximálně dvakrát denně a jsou přeplněné. Pokud opravdu 
jezdí, pak v nějakou divnou dobu, my jsme za celý pobyt na venkově 
nepotkali ani jeden. Nicméně Korejcům spoustu starostí s cestováním 
určitě šetří fakt, že na přejezd hranic mezi okresy potřebují zvláštní 
povolení.
Konec jednoho z  těch krásných údolí 
uzavírá hrobka posledního vládce dy-
nastie Korjo, postavená někdy ve 14. 
století. Vybudoval ji král Kongmin 
po smrti milované manželky, a proto-
že to byl zřejmě dobrý ekonom a chtěl 
ušetřit na  projektu, vystavěl rovnou 
dvojhrobku – pro manželku a  do  bu-
doucna i pro sebe. Pro tento účel také 
sestavil komisi vědců a mágů a pově-
řil je najít místo, kde ze země prýš-
tí kladná energie. Podle všeho se mu 
to opravdu povedlo – hrobka je dnes 
jedním z  nemnoha historických ob-
jektů, který víceméně bez úhony pře-
žil Japonce, korejskou válku i  čerstvý 
nástup ideologie čučche. Samozřejmě 
že byla vyloupená, tuším že Japonci, 
ale jinak zůstala skoro neporušená – tohle štěstí většina ostatních 
starokorejských staveb neměla a dnes jsou většinou zcela srovnané 
se zemí.
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To je vážně škoda, protože Kongminova hrobka je nádherná. Dlou-
hé stupňovité schodiště lemované kvetoucími keři stoupá naho-
ru ke dvěma zatravněným polokoulím, které sedí na bílých zídkách 
a jsou obklopené různými sochami. Kombinace bílého kamene, jarní 
zeleně a barevných květů je fantastická. Byl tam takový klid a idyla, 
že člověk málem zapomněl na to, v jaké zemi se nachází a že někde 
v křoví nejspíš stojí stráže a bedlivě sledují, jestli neděláme nějaké 
nepřístojnosti.
Když nám tak paní Kim zaníceně vyprávěla příběh o lásce dávného 
korejského vládce, Iva to nevydržela a zeptala se na rodinné poměry 
jejich současného mladého vůdce Kim Čong-una. Korejka se hned 
viditelně stáhla a škrobeně prohlásila, že obyčejným lidem nepřísluší 
šťourat se v soukromí vládců. Člověk by skoro řekl, že feudálové byli 
o dost svobodomyslnější než dnešní komunisté.
Do  socialistické reality jsme se pak definitivně vrátili cestou zpět, 
když jsme naše průvodce poprosili, jestli by v  tom krásném údolí 
mohl náš autobus na chvilku zastavit, abychom si udělali fotky rýžo-
vých políček. Hned jsme je také ujistili, že naprosto nemáme v úmys-
lu někam chodit, jen bychom si prostě chtěli pořídit snímky těch polí. 
Panika nastala nevídaná. Nejprve propuklo zděšení kvůli tomu, že 

chceme zdokumentovat 
strategickou rostlinu. 
Hned jsme tedy pana Li 
ujistili, že nám skutečně 
jde jen o fotogenicky se 
lesknoucí vodní hladi-
nu, že rozhodně žádné 
detaily pořizovat nebu-
deme a  že ostatně ani 
nerozeznáme rýži od je-
tele. Vzápětí vyvstal 
horší problém, a  to, že 
by autobus měl zastavit 

na neplánovaném a neschváleném místě. Tohle naprosto nepřipadalo 
v úvahu. Výsledný kompromis nakonec spočíval ve zpomalení natřá-
sajícího se autobusu na rychlost chůze. Otevření dveří už však bylo 
příliš troufalé, a tak se všechny snímky musely pořídit přes zavřená 
okna.
Po téhle zkušenosti jsme se už chovali disciplinovaně a bez dalších 
nerealizovatelných žádostí se nechali dovézt zpět do Kesongu, kde 
byla na programu návštěva konfuciánské školy postavené v 10. stole-
tí. Tehdy totiž Kesong býval hlavním městem říše Korjo, byl opevněný 
a tak obrovský, že jeho hradby sahaly až ke vzdálenému moři. Školu 
tvořilo dvacet budov a vzdělával se v ní výkvět národa. Dnes je tam 
zřízené muzeum uchovávající památky, které unikly řádění Japonců 
a občanské války. Jako malý zázrak nám také ukazovali staré pokrou-
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cené stromy, které na nádvoří přečkaly všechny ty vojenské nájezdy 
a bombardování a dožily se údajného stáří devíti set let.  
Ovšem největší výhodou celého areálu bylo, že že se tam dalo volně 
fotit na  všechny strany. Člověk se tak aspoň částečně dokázal vy-
hnout Nikitovi, který disponoval neuvěřitelným talentem postavit se 
do centrální části jakéhokoliv snímku. Většina našich fotek a záběrů 
z Koreje tak budí dojem, že jsme si pořídili detail Nikitova zátylku, 
na jehož pozadí je vidět trochu rozostřená korejská památka.
Po  prohlídce nás pro změnu nahna-
li do  tuzexu, který tentokrát poprvé 
opravdu trochu připomínal obchod 
s luxusním zbožím. Specializoval se to-
tiž na ženšenové výrobky, neboť Korea 
tuto magickou rostlinu světu objevila. 
Z  ženšenu tam měli vyrobené oprav-
du všechno od  čajů přes kořalky až 
po  luxusní kosmetiku. Naši průvodci 
nám vytrvale předkládali jeden výro-
bek za druhým, a když jsme si nic ne-
koupili, vypadali tak strašně zklamaně, 
až jsme došli k přesvědčení, že nutně 
musí dostávat provizi z prodeje.
Tato příjemná historická exkurze 
do  předsocialistické minulosti země 
se však brzy ukázala jen jako drob-
ný ústupek režimu nepochopitelným 
požadavkům cizinců. Hned po  obědě 
v Kesongu jsme byli vráceni zpět do dnešní tvrdé reality a čekala nás 
další návštěva demilitarizované zóny, tentokrát v  Pchanmundžomu 
(Panmunjom). Jde asi o nejznámější část hranice, místo, kde se ved-
la mírová jednání a kde nakonec obě strany podepsaly dohodu o pří-
měří. Místo, kterým vede železniční trať, po níž projelo za posledních 
šedesát let méně vlaků než má kolejnic. Kde se dá překročit hranice 
mezi oběma státy, ale jen do vzdálenosti tří metrů. A kde si Severní 
Korejci udělali z války byznys.
Do Pchanmundžomu totiž musí přijet úplně každý cizinec. A proto-
že vstupuje do válečné oblasti, musí čekat na přidělení ozbrojeného 
vojenského doprovodu. A čeká kde? Správně, v tuzexu. Za celý náš 
pobyt v KLDR to bylo jediné zařízení, které se aspoň vzdáleně podo-
balo tomu, co považujeme za normální obchod se suvenýry, vybavený 
nějakým trochu použitelným zbožím a plný nakupujících lidí. Zmatek 
tam byl parádní, všichni se překřikovali, smlouvali (ano, o cenách se 
tam opravdu dalo vyjednávat), svolávali se k odchodu a řadili do zá-
stupů. Pro přechod hranice tam totiž mají vytvořený přesný postup 
spočívající v řadě na sebe navazujících úkonů. Po nákupu suvenýrů 
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odvedou zájezdy do přednáškové místnosti, kde jim vysoký důstojník 
u mapy vysvětlí, jak to bylo s tou agresí Američanů a OSN. Pak se 
všichni musí seřadit do těsného zástupu a vyslechnout si, jaké tresty 
jim hrozí za vybočení, focení, mluvení a jakékoliv známky individuali-
ty. Pak pěšky vstoupí do demilitarizované zóny, nasednou do autobu-
su a projedou neuvěřitelně důkladnou bariérou z betonových bloků, 
ostnatých drátů a soustavy železných bodců a zátarasů.
K mému obrovskému překvapení za touto betonovou hradbou nebyla 
spálená země, ale krásná zelená krajina plná lesíků, kvetoucích luk 
a políček, na kterých pracovaly celé rodiny bosých rolníků s obvyklý-
mi kravkami, pásla se stádečka koz a sem tam i slepice. Nebýt radarů 
na obzoru, ostnatých drátů okolo cesty a našeho ozbrojeného dopro-
vodu, člověk by ani nevěřil, že je v tak přísně hlídané oblasti.
První zastávku jsme udělali u  rozlehlého baráku, ve  kterém kdysi 
byla podepsaná dohoda o příměří. Voják, který nás provázel, trochu 
ublíženě prohlásil, že Američané měli takový nedostatek slušného 
vychování, že ten důležitý dokument chtěli podepsat jen v  jakémsi 
stanu. Naštěstí Severokorejci včas zasáhli a postavili k tomuto účelu 
důstojnější budovu. Montovaný domek podle mě symbolem bůhví-
jaké důstojnosti není, ale zato jim vydržel dodnes a mohli si v něm 
vybudovat muzeum fotografií a jiných připomínek války a následných 
událostí. Velká část expozice je věnovaná opětovnému setkávání roz-
dělených rodin a těm několika nešťastníkům, kteří se nechali nachytat 

a vyjednali si přestěhování z Jižní Ko-
reje do Severní. Vlastík se tak trochu 
drze zeptal, kolik lidí si dokázalo vyřídit 
stěhování opačným směrem, ale odpo-
vědi se mu nedostalo.
Uprostřed toho poměrně velkého bará-
ku stojí jediné vybavení, dva obrovské 
stoly s oběma jazykovými verzemi do-
hody, zavřenými v  průhledných plas-
tových obalech – severokorejská svítí 
novotou, u odřené americké bych i vě-
řila, že tam opravdu leží celých těch 
šedesát let. Ale možná, že je to způ-
sobené jen zacházením – když jsme 
poslouchali výklad u jedné z nástěnek, 
zahlédla jsem člena našeho doprovo-
du, jak sedí za  stolem a  nad hlavou 
usilovně třepe tou americkou smlou-
vou.

Pak už nás odvezli na vlastní korejsko-korejskou hranici. Nejprve bylo 
samozřejmě potřeba se poklonit u pomníku, což jsem nějak nerozklí-
čovala, protože tam chyběl bronzový Kim a vlastní památník předsta-
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vovala jen na korejské poměry skromná, asi desetimetrová kamenná 
deska s nějakými nápisy rozsypaným čajem. Kvůli vlastní nedovtip-
nosti jsem dostala pěkně vynadáno, poprvé, když jsem se pokoušela 
natočit si na kameru okolí, a podruhé hned na to, když jsme si místo 
poklony naštvaně sedla na zem. Ale to už nás hnali dál, k prohlídce 
a pokusnému překročení hranice.
Vlastní hraniční čára je zde, na  rozdíl od  většiny ostatních hranic, 

na první pohled patrným 
předělem mezi dvě-
ma úplně jinými světy. 
Na  naší straně stál ne-
vzhledně otlučený be-
tonový barák a  silnice 
před ním byla popraska-
ná a  rozbitá, naproti se 
tyčila nová vzdušná pro-
sklená stavba s  odváž-
ně prohnutou střechou, 
dole lemovaná hladkým 
novým asfaltem bez je-

diného kazu. Brutální porovnání majetkových poměrů obou zemí. 
V čem jsou obě naopak úplně stejné, je čistota, upravenost a pečlivě 
udržovaná zeleň na obou stranách. Mezi tím, kolmo na hranici, stojí 
pět nízkých montovaných staveb, skrze něž je teoreticky možné hra-
nici překročit. Prakticky samozřejmě nikoliv – zvedený zvyk je tako-
vý, že při příchodu návštěvníků z jedné strany obstoupí barák stráže 
na  přilehlé straně a  stojí tam tak dlouho, dokud je někdo vevnitř. 
Jiná komunikace než tato vizuálně-výhružná mezi oběma stranami 
nefunguje – kdysi zařízené přímé te-
lefonní spojení už dávno zrušili. V jed-
nom z  těch sdílených baráků jsme si 
tedy obešli jednací stůl a dostali se tak 
na  tři kroky směrem do  Jižní Koreje, 
čímž skončila prohlídka „nejstřeženější 
hranice světa“.
Přes zátarasy a příkopy nás pak zno-
vu zavezli do  Kesongu pojíst tradiční 
oběd. Byla to ta největší lahůdka, ja-
kou jsme v Koreji dostali: ve dvanácti 
kovových miskách každému naservíro-
vali různé pokrmy – maso, rýži, nudle, 
vejce, mořské řasy, omáčky, pudink 
– člověk ale vůbec netušil, co z  toho 
je sladké, co pálivé a co mastné. Tak 
se z  oběda stalo jakési dobrodružství 
s překvapením. Kdo naopak nepřekva-
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pil, byl Nikita, který nám opět odvykládal svůj liberálně-marxistický 
náhled na uspořádání světa a donutil tak část výpravy čekat na od-
jezd autobusu venku na ulici.
Pak už jsme se vydali směrem na Pchjongjang, kde jsme měli za úkol 
stihnout začátek divadelního představení. Jak nás už nedoprovázela 
stráž se samopalem, zapomněli jsme tak trochu, že se pořád ještě 
nacházíme v  přísně hlídané zóně. Tím pádem se stalo, že Matesa 
zahlédla silniční hlídka, jak za jízdy z místa vedle řidiče něco vese-
le fotí. Byli jsme ihned zastaveni a  vyzváni k  předložení špionážní 
fotodokumentace. Zevrubná prohlídka snímků ukázala, že si Mates 
naprosto nudně dokumentoval jen panoráma okolních hor a opravdu 
nelovil žádné tajné zbraně, vojáky ani radary. Pro něj to tedy dopadlo 
dobře, žádné fotky mu nesmazali, ale bojím se, jestli se tím paní Kim 
nepřipsal nějaký černý puntík do kádrového profilu.
Divadelní přestavení jsme díky této příhodě málem nestihli. Do Domu 
pionýrů jsme doslova vbíhali a zastavili se jen na vteřinku, abychom 
zakoupili několik povinných květin, bez toho by to v Koreli asi nešlo. 
Ty velké barevné kytice byly jediné, které jsme během pobytu ne-
předávali bronzové soše, a  také jediné, které byly umělé a natolik 
ošoupané, že byly evidentně stále dokola recyklované.
Pokud by si někdo představil dům pionýrů jako přívětivý domek s klu-
bovnami, knihovnou, případně i průlezkami a hřištěm, musím ho vy-
vést z omylu. To, v čem jsme se ocitli, byla obludná nevlídná stavba, 
ze všeho nejvíc připomínající pražský Palác kultury. Jediné, co tam 
nějakým způsobem připomínalo děti, byl několikametrový model ra-
kety visící v zrcadle jednoho z obrovských schodišť. Hlediště by se 
velikostí a vybavením mohlo srovnávat s kterýmkoliv z velkých di-
vadel a navíc bylo plné televizních kamer, protože spolu s námi se 
na děti přišla podívat i početná delegace z Nigérie. Vzhledem k tomu, 
že většina jejích členů byla navlečená do generálských uniforem pl-
ných zlata a metálů, neřekla bych, že byli v KLDR dojednávat kulturní 
spolupráci.
Představení bylo dlouhé, zajímavé, precizní... a byla to jedna z nej-

šílenějších věcí, které 
jsem na  našem zájezdu 
viděla. V  rychlém sledu 
se tam střídali zpěváci, 
akrobati, tanečníci a hu-
debníci ve  věku od  pěti 
do patnácti let, a všich-
ni byli tak neuvěřitelně 
perfektní a  bezchybní, 
že něco takového u nás 
uvidíte jen u  dospě-
lých profesionálů. Měli 
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všechno secvičené až 
do  naprosto absurdních 
detailů. Jeden příklad 
za  všechny: patnácti-
členný soubor houslistek 
se při hře kýval ze strany 
na stranu naprosto syn-
chronizovaně a dokonce 
i  úsměvy se jim na  ob-
ličeji objevovaly a  mi-
zely ve  stejnou chvíli. 
Na vteřinu přesně.
Nejděsivější ze všeho 

byla vystoupení těch nejmenších dětí. Pokud zhruba šestiletá holčička 
dokáže precizně bubnovat, střídat v rychlém sledu nástroje i rytmus, 
u toho tancovat a v roli sólistky utáhnout celou svoji část vystoupení 
jako naprostý profesionál, je mi jasné, že má za sebou strašlivý dril, 
pravděpodobně i odloučení od rodiny, a že se v životě asi nenaučí nic 
jiného než bubnovat. Pokud děvčátko, které má dosud mléčné zuby, 
zpívá jako profesionální operní zpěvačka, a  u  toho si ještě dokáže 
vybírat z publika diváky, vodit si je na jeviště a zorganizovat jejich 
tanec, aniž by jedinkrát při zpěvu zakolísala, pak se nejspíš nikdy ani 
nenaučí číst nic jiného než noty.
Závěr představení byl 
famózní. Celou produkci 
totiž doprovázel symfo-
nický orchestr schovaný 
pod jevištěm, který byl 
tak precizní, že jsem 
zcela samozřejmě před-
pokládala, že se jedná 
o normální, dospělý sou-
bor. Vzbudit tento dojem 
asi také bylo záměrem 
autorů představení – 
když na konci hudebníci 
vyjeli na povrch a ukázalo se, že jde opět o pouhé děti, celé hlediště 
zašumělo údivem. Pak už jen následovalo předávání těch ošoupaných 
umělých košťat, dlouhé děkovačky a předvádění nigerijské delegace 
na kamery (večer jsme je viděli v televizi, což ale nebyla zase taková 
náhoda, protože tam celý den nevysílali nic jiného). 
Z celého představení jsem si místo radosti odnesla jen strašnou de-
presi. Paní Kim nám vysvětlila, že se jednalo o vystoupení secvičené 
v březnu ke Kim Čong-unovým narozeninám (což je zajímavé, proto-
že podle všech mně dostupných zdrojů se narodil v lednu). Počítám, 
že další pásmo secvičí k nějakému jinému výročí, a pak budou další 
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narozeniny... Co budou dělat ty děti potom, až přestanou být dětmi, 
to naprosto netuším. Pevně doufám, že pro ně mají nějaké navazující 
využití.
Večeři jsme dostali v  jakési luxusní restauraci – byla to vynikající 
varianta čínského kotlíku, ve kterém si hosté sami vaří polévku ze sy-
rových ingrediencí servírovaných na stůl. Během jídla dvakrát vypadl 
proud a my se na dost dlouhou chvíli ocitli v naprosté tmě prosvícené 
jen několika málo z kapes vyhrabanými sirkami. Když jsme po jídle 
vyšli ven nadýchat se trochy čerstvého vzduchu, míjely nás trolejbusy 
zcela nacpané lidmi, často stěsnanými v naprosté tmě. Působilo to až 

hororově.
Na  úplný závěr toho 
dlouhého a  únavného 
dne jsme naše průvod-
ce pozvali do  hotelové 
restaurace na pivo. Paní 
Kim se tak dlouho chys-
tala (nebo možná odpo-
čívala – hlídat nás a ne-
uhnat si žádný kádrový 
škraloup pro ni muselo 
to být velmi náročné), 
že jsme si už mysleli, že 

vůbec nedorazí. Nakonec přišli s  panem Li oba, potěšení, přátelští 
a usměvaví. Po dvou pivech se celkem rozvykládali, čehož jsme hned 
využili k dalšímu zevrubnému výslechu. Dozvěděli jsme se tak třeba, 
že byty se v KLDR neprodávají, ale rozdělují – čekání údajně trvá 
přibližně čtyři roky (po 25 letech života v reálném socialismu jsem si 
poměrně jistá, že tento údaj se týká pouze těch šťastnějších, angažo-
vaných a prověřených straníků). Zato nájem se pak prý vůbec neplatí 
– hradí se jen spotřeba vody a elektřiny. A další zajímavý údaj: v létě 
musí všichni bez rozdílu odjet na venkov a zapojit se do přesazování 
rýže. Podle paní Kim na tu zhruba měsíční brigádu pravidelně odjíždí 
i ona s celou rodinou a všemi kolegy a sousedy.   
Když to shrnu, život severního Korejce je nalinkovaný od narození až 
k smrti. Tříměsíčního kojence odeberou matce a strčí do jeslí, kde se-
trvá do věku pěti let. Pak jde na dva roky do školky, následně absol-
vuje první a druhý stupeň školy a v šestnácti letech narukuje na mini-
málně tříletou vojnu. Jen ti nejchytřejší (nebo s nejlepším původem) 
můžou pokračovat ve studiu a získat tak pár let odklad, ale úplně se 
té povinnosti zbavit, to se asi podaří jen málokomu. Měsíční dovole-
nou mají také každý rok jistou (připomínám akci s přesazováním rýže 
na venkově), s cestováním ani sháněním místa si starosti nedělají. 
Snad jen občas někdo z jejich známých zmizí a oni pak denně čekají, 
o kom všem se zmínil a jestli náhodou příště nepřijdou i pro ně. Tohle 
nám pochopitelně paní Kim neřekla ani jakkoliv nenaznačila, přece 
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jen byla dost zapálená členka strany, jinak by ji do naší blízkosti nikdy 
nepustili. Dodnes ale nevím, jestli tomu všemu, co nám o budování 
vlasti tak zaníceně vyprávěla, aspoň trochu věřila.

Celý svět miluje Kimy
Pchjongjang a Mjohjangsan, pátek 4. května

Kim Ir-sen se příznačně narodil v den potopení Titanicu, tedy 15. dub-
na 1912. A jak je tomu v tom starém vtipu, vlastně se nejmenoval Kim 
Ir-sen, ale Kim Song-džu, nebyl polobohem konajícím zázraky, ale 
masovým vrahem s úctyhodným počtem tří milionů zářezů na pažbě, 
a korejskou válku nevyhrál, ale naopak ji rozpoutal – a tak to bylo 
se vším. O prvních třiceti letech jeho života se bezpečně ví jen to, že 
je pravděpodobně prožil v Mandžusku, kam jeho rodiče utekli před 
Japonci. Jeho den D přišel v roce 1935, kdy se stal velícím politrukem 
zhruba dvousethlavé partyzánské buňky. Tou dobou už byl kovaným 
komunistou a měl namířeno do Sovětského svazu. Tam mu jeho první 
žena Kim Čŏng-suk porodila božského Čong-ila. Pak mu v  rychlém 
sledu dala ještě dalšího, zřejmě méně bohy oblíbeného, neboť se uto-
pil ve věku pouhých 31 let, a při porodu dcery sama zemřela. Vdovec 
nelenil a hned se oženil podruhé, aby si pořídil další tři děti s novou 
ženou a k nim ještě nezjistitelný počet nemanželských. Jak je vidět, 
velmi záhy pochopil, že jednou ve své demokratické zemi bude řešit 
potřebu rozdávat významné státní funkce mezi spolehlivé příbuzné. 
Za svého života zastával funkci prvního generálního tajemníka Ko-
rejské strany práce, prvního premiéra KLDR a  současně i  prvního 
a posledního prezidenta (neboť byl jmenován na věčné časy), a tak 
bychom výčtem funkcí uvedených v jeho oficiálním životopisu mohli 
pokračovat ještě hodně dlouho. Co se v oficiálních materiálech na-
opak nedočteme vůbec, je, že se mu v Severní Koreji úplně podařilo 
zlikvidovat všechny významné osobnosti a zcela zrušit náboženské 
obce, a to včetně husarského kousku – největší genocidy křesťanů, 
která proběhla ve 20. století. Před jeho zásahem tvořili křesťané 13% 
podíl dvacetimiliónového národa, dnes se tam nevyskytují vůbec.
Božský Kim zemřel 8. července 1994 v kruhu milující rodiny a plačí-
cího národa zalezlý ve svém protiatomovém krytu, kde se schovával 
v podstatě už od rozpadu socialistického bloku.
Poslední den našeho pobytu. Establishment nám naplánoval ces-
tu do  severních hor, s  příslibem výletu do  přírody. Vyrazili jsme 
brzo a  za  ranního slunce jsme projížděli městem plným hubených 
dětí jdoucích ve školních uniformách s pionýrským šátkem na krku 
do školy a míjeli jsme dlouhé fronty pracujících čekajících na zastáv-
kách na příjezd polorozpadlého vraku trolejbusu, který se pohyboval 
jen s největším vypětím. V případě, že byl kloubový, akutně hrozil 
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přetržením spojovací harmoniky, skrz kterou porůznu čouhaly ven 
končetiny namačkaných lidí. Všechny ženy, které zvolily raději pěší 
cestu, měly nad hlavou otevřené slunečníky – řekla bych, že opálená 
pleť v socialistické Koreji, kde jsou si všichni občané zcela rovni, je 
dost nežádoucím stigmatem zemědělce. Ty slunečníky byly nádherně 
vyšívané či krajkové a mezi šedými uniformami budily dojem velmi 
nepatřičného luxusu. Také jsem si všimla, že v té zemi vůbec nikde 
neuvidíte rifle, tu všudypřítomnou moderní uniformu. Možná je zde 
považují za znak západní dekadence.
Venkov byl směrem na sever k nerozeznání podobný tomu na jihu, 
alespoň co se týká výskytu polních prací, stupně jejich mechanizace 
a počtu pěších cestujících. Jediný zaznamenatelný rozdíl byl, že jsme 
sledovali velkou řeku, ve které po celém toku probíhala těžba písku. 
A na polích pracovalo mnohem víc vojáků, zřejmě dál od jižních hra-
nic nemuseli být až tak bdělí. Vzhledem k teplému dni byli většinou 
vysvlečení do spodního prádla typu jögrova kompletní souprava, uni-
formy měli úhledně poskládané do komínků a pušky do klasických 
hraniček. Celkově to připomínalo obrázky pořízené někdy kolem první 
světové války.
Po asi dvou hodinách jsme proti proudu řeky vjeli mezi prudké zelené 
svahy s ostře zařezanými údolími a na obzoru se před námi vztyčily 
vysoké modré hory. Jedno z těch romantických údolí zhyzdila masívní 
betonová stavba, ve  výšce desátého patra zakončená otáčivou re-
staurací. Z toho jsme pochopili, že jde o mezinárodní hotel, a vzápětí 
jsme byli poučeni, že jedna noc v této pětihvězdičkové záležitosti prý 
stojí 700 dolarů za pokoj, nebo snad i za lůžko – v tom se paní Kim 
s panem Li nedokázali shodnout. Obě částky jim zřejmě přišly stejně 

neuvěřitelné.
Proč měli potřebu tako-
vou věc v těch krásných 
horách vůbec vybudo-
vat, to se ukázalo hned 
za  rohem. Dorazili jsme 
totiž ke  zlatému hřebu 
celého korejského zájez-
du, k  Muzeu přátelství. 
Co si pod tímto názvem 
má návštěvník předsta-
vit, to záleží na úhlu po-
hledu. Můžete to vnímat 

jako muzeum dárků, které za celý svůj dlouhý život nasbíral tatíček 
Kim Ir-sen. Můžete v tom vidět bunkr určený k přežití Kima a jeho po-
četné rodiny po libovolně dlouhou od revoluce, konce světa, začátku 
války či jakékoliv jiné katastrofy. Můžete v tom vidět parádní ukázku 
nevkusu a patolízalství „spřátelených“ despotů. Já jsem v tom viděla 
výplod šíleného ducha, a vůbec ne jednoho.
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Na první pohled to velký dojem nebudí, muzeum zvenčí vypadá jen 
jako starý orientální palác přiléhající k úbočí kopce. Zblízka však zjis-
títe, že se jedná jen o napodobeninu dřevěné stavby, která je ve sku-
tečnosti z betonu a zavírají ji gigantické pancéřované, 10 cm tlusté 
dveře, vlastně spíš vrata, kterými by projel tank. Nebo by se o ně 
zastavil, to by záviselo na tom, zda by právě byla otevřená. Po delším 
pobytu vevnitř zjistíte, že ten „starý obrovský palác“ je poměrově 
oproti vnitřku jen něco jako anténa na vrcholu mrakodrapu, v tom-
to případě nekonečně dlouhého podzemního komplexu – a když ří-
kám dlouhého, myslím tím řádově kilometry. Až doma nám kamarád 
na internetu našel družicové fotky, které odhalují, že koleje dovnitř 
vjíždí z druhé strany hory, asi 4 km vzdálené.
Pak nás vybídli ta těžká vrata slavnostně otevřít a vstoupit jimi do-
vnitř, do  jiného světa. Do světa šíleného kultu osobnosti, kde pře-
stali brát jakýkoliv ohled 
na  realitu, kde existuje 
jen jediný střed vesmí-
ru, božstvo zvané KIM. 
Hned u vchodu nám se-
brali foťáky, tašky, veš-
kerý obsah kapes, brýle 
a dokonce nám i z pusy 
vytáhli žvýkačky. Na-
vlékli nám ručně ušité 
papuče. Potom nás pro-
hnali přes detektor kovů 
a osobní prohlídku. Tepr-
ve pak jsme byli připraveni vstoupit do svatyně, jejíž okázalý luxus 
předčil i ty nejšílenější milionářské výstřelky. Uvnitř nás čekaly tuny 
mramoru, stovky honosných dveří vyrobených z vzácných dřev, ka-
ždý kus v  ceně menšího auta, broušené a  nesmírně drahé lustry, 
za které by se nemusel stydět ani hotel Ritz, a dokonce i jezdící scho-
dy – zaručeně jediné veřejně přístupné v KLDR. Vážně to ohromilo 
i nás, zkušené cestovatele, a nedovedu si tedy představit, jaký dojem 
to musí dělat na Korejce, kteří celý život stráví prací na poli a pěšími 
výpravami do sousední vesnice. Navíc ta rozloha – odhaduji, že jsme 
mohli pod zemí ujít několik kilometrů, přičemž jsme prý neviděli ani 
desetinu areálu. Komplex údajně obsahuje 150 místností o celkové 
ploše až 70 000 m2.
A to jsem se pořád ještě nedostala k obsahu toho všeho, ten je mno-
hem zajímavější. Jak už jsem řekla, Muzeum přátelství vystavuje 
dary, které tatíček Kim Ir-sen za svého života obdržel od vděčných 
obyvatel své země i od cizinců, a to jak při státních návštěvách, tak 
i při návštěvách různých organizací (vesměs komunistických stran). 
Všechny jsou pečlivě popsané v korejštině i v  jazyce dárce. Kromě 
toho nám to všechno ještě vysvětlovala přidělená průvodkyně, která 
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mluvila korejsky, paní Kim to překládala do ruštiny a Iva pak do češ-
tiny. Dotazy zpět šly stejnou cestou a strašně mi připomínaly jednu 
vtipnou scénu z Belmondova Muže z Acapulca, kde potřebují vyslech-
nout umírajícího agenta z Marina Veneta. Přivedou tedy tlumočníka 
z  marinovenetštiny, ale ten mluví jen řecky. Řecký tlumočník umí 
pouze srbsky, srbský zase maďarsky, maďarský polsky... Film vře-
le doporučuji, ale ne před návštěvou KLDR – vzpomínka na něj mě 
ve spojení s tou strašnou pompou a hranou pietou panující v muzeu 
neustále přiváděla do stavu nekontrolovatelného veselí, a to opravdu 
nebylo ani trochu vhodné.
Abych se vrátila k darům. Kamery, foťáky a jiná záznamová zařízení 
nám při vstupu odebrali a  vystavených darů bylo tak neuvěřitelné 
množství, že dokážu popsat jen pár útržků, které mi utkvěly v pa-

měti. V  první místnosti 
byl výběr těch nejvelko-
lepějších kousků. V čele 
stála Kimova socha 
a  pod ní obrovská svě-
telná tabule s  názornou 
mapou zemí, které se 
do  hromadného obda-
rovávání zapojily (mám 
dojem, že tam snad kro-
mě Vatikánu nechyběla 
žádná), a  počítadlem, 
jaké obvykle ukazuje 

v  herně výši jackpotu. Kimova výhra dosahovala úctyhodného čís-
la kolem 111  000 kusů. Věci rozmístěné kolem mohly mít hodno-
tu milionů dolarů. Mimo jiné tam byl dvoumetrový nefritový kámen, 
skvostné drahokamy a šperky, modely lodí či aut vyřezávané z dra-
hých kamenů či vzácných dřev, prastaré čínské vázy a to nejdražší 
české sklo. Broušené vázy z  Bohemie a  karlovarský porcelán byly 
překvapivě prezentované jako dary z  Kuvajtu, Singapuru a  dalších 
bohatých zemí. Přes marinovenetskou tlumočnickou cestu jsem se 
naší průvodkyně zeptala, jak k  tomu došlo, a  dozvěděla jsem se, 
že každá země vždy toužila soudruhovi Kim Ir-senovi věnovat ten 
nejdražší a nejvzácnější dar, jaký dokázala vymyslet, a pokud jejich 
domácí produkce neposkytovala nic přiměřeně důstojného, poohlédla 
se po světě. Moc pěknou práci v tomto směru odvedl Fidel Castro – 
svému příteli věnoval asi metrového vycpaného krokodýla, který stojí 
na zadních nohách, v předních drží podnos s vinnými poháry a dole 
má umístěný popelník. Nejhorší bylo, že se tam vážně nehodilo roze-
smát se nahlas.
Okolní sály pak obsahovaly věci, které se do té výběrové místnosti 
nemohly vejít. Vévodilo jim množství luxusních aut, mezi nimi i pan-
céřovaný vůz věnovaný Stalinem, vážící 6 tun a zasklený 8 mm tlus-
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tými špunty z  neprůstřelného skla, který by nejspíš bez poškození 
ustál i  středně silný jaderný výbuch. Sotva jsme se stačili podivit, 
jak všechna ta těžká auta dostali po schodech do prvního patra, došli 
jsme k nejparádnějšímu daru od Maa Ce-tunga – luxusnímu vlaku 
s prezidentským salónem, který spoustou rudého sametu a zlata při-
pomínal filmovou rekvizitu z divokého západu. Stál tam v místnosti, 
vyleštěný, vypucovaný, a koleje mizely ve zdi...
A tak to šlo dál, vodili nás nekonečnými kilometry podzemních cho-
deb, z nichž se vcházelo do sálů rozdělených podle regionu a země 
původu. Většinu výstavek jsme vynechali, ale českou jsme si prohléd-
li velmi pečlivě. Byly tam tři samostatné vitríny, za ČSSR, Českou re-
publiku a Slovensko. Měli to trochu popletené, takže dary z doby soci-
alismu byly často nacpané do samostatné části a naopak. Velkou část 
z  toho tam věnovali osobně ti nejvýznamnější soudruzi, Gottwald, 
Zápotocký či Husák, zbytek byl od různých komunistických uskupení, 
jednotných zemědělských družstev a sportovních oddílů taekwondo. 
V jiném sále jsme našli dost bohatou sbírku od nebožtíka Kaddáfího, 
který nakonec neměl to štěstí jako Kim, aby zemřel v kruhu milují-
cího národa – možná byl moc mírným diktátorem. Porůznu tam bylo 
i nemalé množství vycpaných medvědů, většinou původem z Ruska 
– jedna nebo druhá strana v nich podle všeho našla velké zalíbení. 
Velmi zajímavá byla zoologická výstavka, která obsahovala spous-
tu kytek a zvířat, a  to včetně početných stád slonů, žiraf a dalších 
velkých savců. Tahle jediná byla prezentovaná pouze fotografiemi, 
ale zato mi konečně objasnila původ velké části darů a jejich trochu 
nepochopitelného množství. Obsahovala totiž i fotografii dvou lišek, 
označenou jako osobní dar od ředitele trojské zoo z roku 1992. Trou-
fám si tvrdit, že Bohumil Král, uvedený do  funkce v  červnu 1990, 
rozhodně netrpěl potřebou udělat si u Kim Ir-sena dobré oko. Vsa-
dila bych se, že šlo o běžnou výměnu mezi zoologickými zahradami, 
k jaké dochází každou chvíli – my vám pošleme dvě lišky a vy nám 
za to dodáte gibbona. Václav Havel si gibbona prostě jen nikde ne-
vystavil.
Prohlídku jsme zakončili poklonou před Kimovou sochou. Tenhle akt 
byl oproti předcházejícím výjimečný tím, že jsem se nemohla vymlu-
vit na pořizování dokumentace (neboť mi odebrali kameru) a musela 
se tedy klanět spolu s ostatními. Bylo to těžké: objekt, před kterým 
jsme byli nuceni s vážnou tváří a pokud možno i slzou v oku sklonit 
hlavu, byla vosková figurína vyhotovená pravděpodobně v panoptiku 
Madame Thussaud. Moje záchvaty veselí vzhledem k délce prohlídky 
už přerostly do hysterie, a tak jsem se jen snažila přistupovat k té 
hroudě vosku se skloněnou hlavou, aby si stráže sledující nás kame-
rami myslely, že se mi ramena otřásají dojetím. Bojím se, že se mi to 
moc nedařilo, zvlášť když následovala poklona před sochou Kim Ir-
-senovy první manželky, rozpustile navlečené do vojenské uniformy.
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Na závěr jsme dostali na terase kávu a mohli si ten zážitek vydýchat 
v pohodlných klubovkách s výhledem na okolní hory. Začali jsme se 
nehorázně těšit na slíbený pěší výlet, a tak jsme hned po kávě téměř 
radostně vyběhli ven a  pomalu se vzpamatovávali z  deprese způ-
sobené vědomím, že z prodeje téhle nesmyslné mrtvé sbírky by se 
celý hladovějící a strádající národ finančně zaopatřil na dlouhou řadu 
desetiletí.
Vzápětí jsme ale dostali pěkně studenou sprchu. Kim Ir-sen totiž není 
jediným zesnulým panovníkem KLDR, je tu samozřejmě ještě jeho 
syn Kim Čong-il. A ten má také muzeum, hned naproti. Dodnes vi-
dím naše nevěřícné obličeje, jak jsme tam stáli v hloučku před Ivou 
a zkoušeli ji přesvědčit, že tohle přece nemůže být pravda, prohlídku 
druhého muzea prostě už nemůžeme vydržet. Museli jsme.
Pokud jsem mezi oběma navštívenými svatostánky byla schopná po-
střehnout nějaký rozdíl, pak jen, že Čong-il měl ještě méně vkusu než 
jeho otec. Do sbírky se také promítla jeho infantilní záliba v americ-
kých filmech, sportu a mnohem nebezpečnější příchylnost k hodně 
mladým děvčatům. Mezi dary se dá vidět kopačák s vlastnoručním 
podpisem Pelého, basketbalový míč podepsaný Michaelem Jordanem 
a věnovaný Madeleine Albrightovou, model ferrari vybroušený z čis-
tého křišťálu, dvoumetrová nefritová loď, orchidej živořící ve vakuu 
a řada snímků pubertálních holčiček, většinou z arabských zemí typu 
Libye. Na můj přímý dotaz, jakým způsobem mu ta děvčátka byla vě-
nována, se mi dostalo lehce vyhýbavé odpovědi, ze které vyplynulo, 
že prý soudruh Čong-il působil také jako zázračný léčitel neplodnosti 
a tohle jsou výsledky jeho práce. Zůstalo sice několik otevřených otá-
zek (například proč všechny ty fotky zobrazovaly výhradně děvčátka 
kolem dvanácti let), ale na další podrobnosti jsem už opravdu neměla 
žaludek.
Zaplaťpánbu, že Čong-il zemřel předčasně a jeho země byla už na-
tolik ekonomicky vyčerpaná, že jeho muzeum je co do velikosti jen 
dost slabým odvarem díla jeho otce. Budoval ho prý pouhé dva roky 
a stačil tedy nashromáždit „jen“ 34 000 darů. A hlavně jsme se tam 
nemuseli klanět, myslím, že londýnské muzeum voskových figurín 
ještě nestihlo dokončit zakázku. Z plného srdce jsem také byla ráda, 
že svůj bunkr dosud nestihl uvést do provozu i Čong-un – byli jsme 
ale ujištěni, že na jeho otevření už usilovně pracuje.
Po tomhle dvojnásob vyčerpávajícím zážitku jsme se už neuvěřitelně 
těšili na výlet do hor. Ale ouha, před námi byla ještě jedna prohlídka, 
tentokrát naštěstí vážně pěkná. Poblíž je totiž také jeden z pouhých 
pěti buddhistických chrámů, které se v celé zemi podařilo zachovat. 
Postavený byl roku 1042 a i přes značnou zpustlost (hodně připomí-
nající stav našich klášterů v dobách pozdního komunismu) je pořád 
velmi krásný. K dispozici jsme tam dostali půvabnou průvodkyni s vy-
šívaným slunečníkem, která si pleť chránila tak přísně, že se odmítla 
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vystavit slunci dokonce 
i  na  pár vteřin nutných 
k  pořízení fotografie 
a zklamaní pánští členo-
vé výpravy ji pak museli 
fotit ve stínu. Naše stálá 
průvodkyně, paní Kim, 
několika bystrými dota-
zy rychle zjistila, že se 
Iva Bakešová výborně 
vyzná v  buddhistickém 
náboženství, a  začala 
ji podrobně vyslýchat 
a vyptávat se na význam jednotlivých symbolů – prý to po ní turisté 
často chtějí. Fakt, že česká průvodkyně vysvětluje Korejce víru její 
vlastní země, mi přešel velmi smutný.
Ještě smutnější pohled byl na mnicha, který nás přivítal v chrámu. 
Byl to jen stín těch sebevědomých strážců klidu a pořádku, kteří se 
v buddhistických svatostáncích obvykle vyskytují a velmi direktivně 
tam usměrňují návštěvníky. Tenhle nás nechal dělat, co se nám líbilo, 
a to včetně fotodokumentace, která je na takových místech většinou 

přísně zakázaná, a jedinou aktivitu vy-
vinul po  odchodu korejských průvod-
kyň, kdy si bystře strčil do vlastní kap-
sy peníze, které mu chtěl Vlastík hodit 
do kasičky. Na tomto místě musím po-
dotknout, že mu to za daných okolnos-
tí ani v nejmenším nezazlívám. 
Jak už jsem řekla, část budov v kom-
plexu byla v  dost zuboženém sta-
vu, oprýskaná, prožraná červotočem 
a s propadajícími se střechami, netuším 
jestli následkem války, nebo z pouhé-
ho nedostatku údržby. Část byla nově 
opravená, ale bohužel oním typicky so-
cialistickým způsobem „nejlepším ma-
teriálem je za všech okolností beton“. 
Nicméně betonová replika obsahující 
ohnivzdorný archiv starých tisků tam 
při hodně zahmouřených očích docela 

zapadla. Vevnitř pak obsahovala neuvěřitelně vzácné věci – dřevěné 
tiskové formy z  8. století (!), ty kovové prý už z  dvanáctého. Tak 
nám to alespoň tvrdili průvodci, faktem je, že popisky uváděly rok 
1370. Rozhodně jsme asi viděli jedny z úplně nejstarších kovových 
liter a jimi pořízených výtisků, protože oficiální údaje hovoří o tom, 
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že nejstarší takto vyrobený a do dnešních dob uchovaný tisk je kniha 
Jikji, která vznikla právě v Koreji roku 1377.
Po návštěvě místního tuzexu jsme už konečně mohli do přírody. Au-
tobus nás vypustil na okraji lesa na plácku u divokého potoka, kde 
spolu s námi piknikovalo i několik tříd školních dětí. Paranoia způso-
bená trvalým dohledem a absolutní organizovaností dosáhla v naší 
skupině už tak daleko, že se mezi námi rozpoutala vášnivá debata 
o tom, zda tam ty děti přivezli kvůli nám jako ukázku šťastného života 
v socialistickém školství. Nevím, podle mě to klidně mohla být pravda 
– jedna skupinka těch dětí tak pozorně poslouchala výklad učitelky 
a tak usilovně se hlásila s odpovědí na dotazy, že to až bylo podezře-
lé. Vlastík měl pro případ takového setkání s sebou sáček bonbónů, 
ale paní Kim mu je zakázala rozdat. Z jejího vysvětlení, že by to pro 
děti mohlo být škodlivé, nevyplynulo, zda mluví o jejich zubech, nebo 
kádrovém profilu.
Po  obědě jsme se vypravili k  vodopádům. Konečně! Moc velký tu-
ristický výšlap to tedy nebyl, v podstatě jsme jen na  stezce podél 
potoka sledovali silnici. Cestou jsme míjeli orientální altánky, můstky 
a ozdobné nápisy na skále, které dělají z vycházek asijskou přírodou 
tak půvabnou záležitost. Místní nápisy ovšem nesdělovaly žádné Kon-
fuciovy či Buddhovy moudré myšlenky, ale brutálně jednoduché vy-

jádření kteréhosi z Kimů 
o  tom, že tahle cesta 
je prostě nejhezčí. Paní 
Kim si pro tentokrát 
sundala lodičky na pod-
patku, oblékla kalhoty 
a šlapala s námi v druž-
né debatě. Na konci sil-
nice jsme se po pouhých 
dvou kilometrech měli 
za úkol obrátit zpět, ale 
podařilo se nám ji pře-
mluvit na  pokračová-

ní dál, až k závěrečnému vodopádu. Pan Li se rozhodl s poukazem 
na svůj věk 72 let počkat dole, čímž nám trochu vyrazil dech – vzhle-
dem k černým vlasům, štíhlé postavě a čiperným pohybům jsme ho 
odhadovali tak o 20 let mladšího.
Paní Kim s námi tedy poprvé zůstala opravdu sama a  téměř hned 
se začala vyptávat na anglické fráze. Neměla ani sebemenší ponětí 
o anglické gramatice a stavbě jazyka, ale učila se rovnou celé věty 
a dokonce vypadala, že si je hned napoprvé pamatuje. Obdivuhodná 
píle – když to moc nepřežene, možná ještě v KLDR udělá kariéru.
Cesta byla opravdu krásná, v  tomhle se pro jednou vůdce národa 
nemýlil. Po  kamenných schodech, přes zdobené můstky nad divo-
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kou vodou, podél skal a skrz bujný les jsme došli k vodopádu, kte-
rý ze závratné výšky padal na plošinu k dřevěnému altánku. Výhled 
do kraje byl úchvatný. Protože vždycky z dovolené vozím pro sbírku 
našeho kamaráda Tondy ulity, trochu jsem to tam propátrala. Ale 
přestože šneků na  takových místech 
bývá vždycky plno, tentokrát jsem ne-
našla ani jednoho. Poprosila jsem tedy 
Ivu, ať se paní Kim zeptá na  nějaký 
tip, kde je nejsnáze najdu. Ty dvě se 
dlouho nemohly dohodnout a najít pro 
obě srozumitelný výraz v ruštině nebo 
čínštině, až pak Ivu napadlo nakreslit 
názorný obrázek ulity. Kdyby nakres-
lila jednorožce, asi by nevzbudila větší 
údiv – paní Kim ani moc nechtěla vě-
řit, že by se po zemi mohlo plazit něco 
s  domem na  zádech. Přestala jsem 
tedy šmejdit kolem vodopádu a vytáh-
la kameru, jen abych zjistila, že místo 
mě tam začal šmejdit Nikita. Díky šne-
kům jsem propásla asi jedinečnou pří-
ležitost získat nějaký záběr, kterému 
by Nikitova hlava nevytvořila popředí.
Sotva jsme došli zpátky k autobusu, strhla se pořádná bouřka. V hus-
tém lijáku jsme sjížděli z kopců a stříkali vodu na Korejce pochodující 
podél silnice. Na rozdíl od slunečníků se deštníky v Koreji zřejmě moc 
nevedou, většina lidí cestou z práce domů provlhala na kost. Při té 
příležitosti mě napadla hrozná myšlenka, jak to tam asi tak vypadá 
v zimě, když napadne sníh – počítám, že goretexové boty se nedají 
sehnat ani v tuzexu.
Když už jsme u  tuzexu, v Pchjongjangu nám zbylo trochu volného 
času, a tak jsme zase jeden navštívili. Turistický mix, nabízející vy-
šívané obrazy, ženšenové produkty a výklad ideologie čučche na za-
žloutlém papíru vytištěný v několika světových jazycích, byl ve ved-
lejší místnosti doplněný i obchodem určeným pro místní obyvatele. 
Pro ty vyvolené samozřejmě – ceny byly sice uvedené v místní měně, 
platba však probíhala výhradně ve  valutách. Nabídka v  tomto mr-
ňavém, špatně osvětleném kvelbu byla hodně zajímavá: na několi-
ka malých pultech tam vedle sebe ležely brýle, motorky, kosmetika, 
topné kotle na dřevo, kostýmky, elektrocentrály, léky, lampy, aviváž, 
zpětná zrcátka, hifi, televize. Nejvíc ze všeho to připomínalo bleší trh.
Večeře na  závěr se odehrála v  jedné z  nejluxusnějších Pchjong-
jangských restaurací, podávající opět bez možnosti výběru jednot-
né menu: velmi chutné plátky kachního masa vlastnoručně opékané 
na plynovém grilu. Na zapití jsme dostali kalíšek místní kořalky. Ne-
byla špatná, ale nemohli jsme pořád přijít na to, co je jejím zdrojem. 
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Když nám to průvodci vysvětlili, ukázalo se, že se jedná o ještě větší 
specialitu, než jsme čekali – žaludovici nikdo z nás opravdu ještě ni-
kdy nepil. Během večeře výjimečně ani nevypadla dodávka proudu.
A jako vždycky v Pchjongjangu, večer jsme zakončili u piva v otáči-
vém 48. patře. Odpoledne jsme mezi sebou pro naše průvodce vybrali 
100 euro, nějaké věcné dárky a také zbytky bonbónů a jiných pochu-
tin. Mojí slivovice se bohužel už v autobuse zmocnil řidič a propraco-
val se láhví až do dna. Ale i bez ní jsme průvodcům udělali radost. Pan 
Li dokonce z vděčnosti dokázal zrealizovat objednávku, na které při 
minulé návštěvě restaurace Mates s Daliborem naprosto ztroskotali 
– koupit skelničku whisky. Evropanům v baru totiž zcela nekompro-
misně nabízeli k prodeji pouze celé láhve, a to za cenu odpovídající 
spíš většímu barelu. Na druhou stranu nechápu, proč se oba zmínění 
pánové těch jednotlivých sklenic tolik domáhali, protože stejně nako-
nec v součtu dosáhli množství obsaženého v celé láhvi. 

Průvodcům jsme také 
nabídli, že jim pošleme 
poštou nějaké fotky. To 
se ale ukázalo jako tro-
chu složitější úkol, pro-
tože paní Kim v  tomto 
případě jednoznačně 
preferovala využití osob-
ního kurýra, své kama-
rádky pracující na praž-
ské ambasádě. Běžnou 
poštu označila za nepří-
liš spolehlivou, otázkou 

je, zda měla na mysli oblast doručení, nebo spíš zachování soukromí. 
Když už přišla řeč na kamarády a kolegy, vyptali jsme se jí na velikost 
a způsob fungování korejské „cestovní kanceláře“ vlastnící monopol 
pro styk se zahraničními turisty. Takže: tato organizace prý disponuje 
třemi různě jazykově vybavenými odděleními – pro Čínu, anglicky 
hovořící země a  zbytek světa, kam jsme spadali my. Každé oddě-
lení zaměstnává asi stovku průvodců, z  čehož opět vyvstala otáz-
ka, proč z takového množství lidí vytvořili společný tým germanista 
pan Li s rusistkou paní Kim. Tenhle problém jsem nakonec odsunula 
do seznamu věcí, jež v Koreji nepochopí ani lidé, kteří v socialistic-
kém režimu prožili nemalou část života. Nicméně jsou pracovníci této 
agentury asi velmi dobře prověření, protože prý občas mají přístup 
dokonce i k internetu – paní Kim nám prozradila, že v zimě píše turi-
stické průvodce a na síti si hledá podklady. Pod přístupem k internetu 
si ovšem určitě nemůžeme představit běžné surfování, jsem si jistá, 
že seznam navštívených stránek projde důkladným několikanásob-
ným rozborem. Nabídku prohlédnout si fotky ze zájezdu na Matesově 
webové stránce paní Kim totiž ihned zavrhla se zděšením odpovídají-
cím hodně perverznímu návrhu.
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Zpět do civilizace
Pchjongjang a přechod přes řeku Ja-lu, sobota 5. května

Jakékoliv pojednání o KLDR se nemůže vyhnout zmínce o pozoruhod-
né ekonomice této země – něco takového se totiž hned tak nevidí. Pů-
vodně to nezačalo až tak špatně. Hrubý domácí produkt obou korej-
ských států byl v po válce skoro stejný, přičemž severní část musela 
mnohem víc zapracovat na obnově území zničeného válkou. Stát ale 
investoval pouze do těžkého průmyslu a zbrojení a úplně ignoroval 
osobní potřeby obyvatel – v šedesátých letech například směřovalo 
65 % státních investic do těžkého průmyslu a 30 % celkových výdajů 
do armády. Jedním z nejsmutnějších příkladů tohoto způsobu hos-
podaření je hnutí Čchollima, které už v roce 1956 pod heslem „bez 
polévky“ nabádalo dělníky, aby úplně vynechávali polední pauzu. 
Kromě severních Korejců bylo asi úplně všem jasné, že další rozvoj 
touto cestou je neudržitelný. Korejcům to došlo teprve v roce 1967, 
když zjistili, že hned první sedmiletý plán zůstal po všech stránkách 
nesplněný. Kim Ir-sen tehdy pro zlepšení cash-flow provedl celkem 
husarský kousek: nakoupil na  západě vybavení továren (třeba jen 
z  Japonska v  hodnotě miliardy dolarů), aniž by je plánoval někdy 
splatit. Pro potvrzení této myšlenky v roce 1976 vyhlásil státní ban-
krot v době, kdy průmysl vykazoval 16% růst. Státní dluh tou dobou 
dosáhl už docela zajímavého čísla 5,2 miliardy dolarů.
Ze zpětného pohledu tento způsob nakupování zase tak skvělým ná-
padem nebyl, protože KLDR si tímto krokem na celá dvě desetiletí 
uzavřela západní kohoutky a zůstala odkázaná na mnohem méně pro-
duktivní obchod se zeměmi RVHP. K dovršení všeho v té době dospěl 
ke stranickým funkcím i Kim Čong-il a ve snaze přispět svou troškou 
do mlýna začal budovat Vítězný oblouk, věže Čučche a všechny ty 
úžasné hotely s otáčivými restauracemi, bez kterých by se korejský 
lid zajisté neobešel.
Spolupráci s  RVHP dala trochu překvapivě ránu z  milosti v  roce 
1988 olympiáda v Soulu. SSSR i Čína tehdy využily své účasti na ní 
k demonstraci změny postojů a k navázání výhodnější ekonomické 
orientace na bohatou Jižní Koreu. Gorbačov zřejmě z pocitu jakési 
zodpovědnosti ještě chvíli bojoval a snažil se Kim Ir-sena přesvědčit 
o výhodách perestrojky, osmdesátiletý stařík se však jen o  to více 
přimkl k vlastní ideologii.
Po rozpadu Sovětského svazu a zastavení jeho subvencí se severoko-
rejská ekonomika prostě sesypala. Import energie klesl v roce 1991 
o  75  %, spotřeba ropy o  třetinu, zhroutilo se zásobování továren 
surovinami, nevyráběla se hnojiva ani zboží na vývoz, bez vývozu ne-
byly valuty na nákup jídla a ropy – spustil se parádní dominový efekt. 
Bylo evidentní, že i třetí sedmiletý plán zcela selhal...
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Od naprosté zkázy národ zřejmě zachránila Kim Ir-senova smrt, pro-
tože hned po ní, v roce 1995, požádala KLDR poprvé o mezinárod-
ní pomoc, zatím „jen“ ve výši půl miliardy dolarů. Pro řadu lidí ale 
už bylo pozdě: potraviny se tou dobou už roky vydávaly na příděly 
ve dvoutýdenních intervalech a v dávkách ovlivněných věkem a soci-
álním postavením. V roce 1992 se tyto příděly výrazně snížily s hes-
lem „pojďme jíst jen dvě jídla denně“.
Při pohledu na výslednou bilanci konce Kim Ir-senovy vlády mě pře-
chází všechen humor. I přes obrovské potravinové dotace ze zahra-
ničí v letech 1995–1997 propukl v zemi regulérní hladomor. Ty nej-
střízlivější zdroje odhadují počet mrtvých mezi 600 tisíci až milionem, 
což odpovídá 3–5 % populace. Část těchto úmrtí vznikla důsledkem 
nemocí spojených se selháním imunitního systému dlouhodobě hla-
dovějícího člověka, například tuberkulózou.
Od smrti Kim Ir-sena neprošla země žádnou reformou, která by vedla 
ke skutečným ekonomickým změnám.
Ráno před definitivním odjezdem jsme se odhodlali prozkoumat otáz-
ku záhadného pátého patra hotelu Yanggakdo. Jde o to, že ve výtahu, 
stejně jako v mnoha jiných světových hotelích, jedno číslo podlaží 
přeskočili – jen to není obvyklá třináctka, ale pětka. No co, řeknete si, 
Korejci nejsou křesťané a třeba je jejich nešťastné číslo pět, bůhví, co 
ošklivého se v souvislosti s touto číslicí přihodilo některému z Kimů. 
Když ale projíždíte výtahem mezi 4. a 6. patrem, zjistíte, že tady je 
to trochu jinak – to patro v hotelu existuje, jen do něj nevede žádný 
vstup.
Rozhodli jsme se tuto záhadu rozluštit a vyrazili jsme tedy z našeho 
21.  poschodí dolů po  schodišti pěšky. Zážitek to byl dost podobný 
tomu, jako když k někomu přijdete na společenskou návštěvu omy-
lem v jiný den, pokud možno těsně poté, co odjeli řemeslníci a paní 
domu dostala migrénu. Stručně řečeno, schody bych charakterizovala 
jako pěkně zanedbané až zaprasené. A co víc, do pátého patra ani 
z nich nevedly žádné dveře! Nahlédli jsme tedy opatrně do několika 
nižších pater a zaznamenali tam stejný stupeň zanedbání, jaký vy-
kazovalo schodiště – odpadky, prošlapané lino, otlučené dveře a pro-
maštěné stěny. Z toho, že veškeré nápisy na dveřích byly výhradně 
v korejštině, jsme vyvodili, že dolní patra prostě nejsou určená pro 
cizince – buď tam bydlí průvodci, nebo sídlí vedení hotelu, případně 
obojí.
Až doma jsme zjistili, že se o záhadě 5. patra vede na internetu do-
cela čilá debata. Názorů je hodně, od konspirativních teorií o odpo-
slechovém centru určeném k sledování hostů až po technické zázemí 
kasina. Dokonce se dá najít i několik videozáznamů pořízených šťast-
livci, kteří si vybrali lepší schodiště a do pátého patra se na  rozdíl 
od nás dostali. Ne, že by ty záběry něco vysvětlovaly – většina z nich 
je jen sledem roztřesených snímků pořízených s baterkou v naprosté 
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tmě a končících nekompromisním vyvedením ochrankou. Schválně, 
zadejte si do Gogolu heslo „5th floor Yanggakdo“.
My jsme tedy sešli v klidu až dolů, kde už čekali účastníci našeho zá-
jezdu a se šťastnými úsměvy drželi v rukách své pasy. Mobily nám slí-
bili vrátit až na hranicích. Současně nás paní Kim požádala, abychom 
30 €, třetinový podíl ze včera vybrané odměny, předali řidiči sami. Prý 
by jim nevěřil, že je to spravedlivá část. Dodneška si vlastně vůbec 
nejsem jistá, kdo z těch tří nám přidělených Korejců byl velitelem.
Na  nádraží byl docela zmatek, pokřikovaly tam na  sebe davy lidí, 
velká část z nich byli cizinci, se kterými jsme se v uplynulých dnech 
potkávali v  jednotlivých turistických destinacích. Důvod byl jasný, 
vlak směřující k čínským hranicím z tohoto největšího nádraží v zemi 
jezdí jen čtyřikrát týdně. Jindy tam určitě bývá klidněji, protože odtud 
vypravují už jen jednou denně jeden vnitrostátní spoj na  jih a  je-
den na severovýchod, jinak nic – zbytek pasažérů se zřejmě vydává 
na cestu pěšky. V cizinecké čekárně bylo trochu klidněji, a do toho 
relativního ticha docela nahlas zazněl Matesův dotaz, kdo je ten pán 
na portrétu nade dveřmi. Dodneška se mi dušuje, že prý tam Kim 
Ir-sena opravdu nepoznal, což je vážně k neuvěření. Asi je tak his-
toricky jediným člověkem, který přežil místní šestidenní ideologickou 
propagandu bez úhony, já osobně bych kteréhokoliv z Kimů dodnes 
poznala i v naprosté tmě, zezadu a jen podle bot.
Sotva jsme se přesta-
li smát, nastal čas se 
rozloučit. Potřásli jsme 
si s našimi průvodci ru-
kama, popřáli jim hod-
ně štěstí, a  na  oplátku 
dostali dva zapečetěné 
balíčky s  mobily a  vel-
mi důrazným poučením, 
že nemáme riskovat 
a máme s jejich otevře-
ním vydržet až za  čín-
skou hranici. Jak jsme 
později zjistili, byla to velmi moudrá rada.
Na Matesově iPodu (vydávaném celou dobu za knihu) byla funkční 
GPS a ta nám hlásila, že do Pekingu to máme 1370 km vzdušnou ča-
rou, ale s úkolem objet Korejský záliv. Jinými slovy, čekala nás dost 
dlouhá cesta. Brzy jsme zjistili, že bude i pěkně nudná – k volnému 
pohybu jsme měli povolené jen naše dva mezinárodní spací vagóny 
a k nim jeden vnitrostátní, určený pro luxusní cestování politicky spo-
lehlivých Korejců, skrz který se dalo projít do jídelního vozu, odkud 
nás už nepustili dál. U spojovacích dveří seděli policisté s významně 
otevřenými pouzdry na pistole. Když se však člověk podíval blíž, zjis-
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til, že pistole v nich chybí, což bylo určitě moc dobře, protože brzy 
bychom začali škemrat o zastřelení. Jídelní vůz totiž vydával jednotné 
menu, a to sušené makrely o velikosti a tvrdosti policejního obušku, 
vydávající nezaměnitelný a velmi intenzivní rybí smrad. Pasažéři z ko-
rejského vagónu je vykoupili a v otevřených kabinách pojedli během 
prvních pěti minut cesty a v tu chvíli se ukázalo, že tam a) nefunguje 
klimatizace a b) okna jsou pevně zašroubovaná. Průchod korejskou 
druhou třídou se brzy podobal vstupu do  aktivní plynové komory, 
ze které navíc někdo přestal odstraňovat mrtvoly. Pohled do kabin 
říkal totéž: na třípatrových palandách leželi bledí polosvlečení Korejci 
a vůbec se nehýbali, jen občas někdo z nich těžce zalapal po dechu. 
Jsem cestováním po zemích s problematickou hygienou docela tréno-
vaná a snesu hodně, ale tohle bylo vážně velmi silné i na mě – vagón 
se dal projít na dva nádechy, a i ty mě stály velké úsilí.
Po  tomto zážitku jsme se tedy smířili s  tím, že zůstaneme hlady, 
přestali jsme opouštět kupé a děkovali jsme svému zahraničnímu pů-
vodu, že u nás klimatizace funguje. Jedinou zábavou tedy bylo sledo-
vání krajiny přes zašroubovaná okna. Pohled to byl moc pěkný, vlak 
na špatně udržované trati nedokázal jet rychleji než 50 km/hod, a tak 
jsme si naposledy užívali malebné obrázky z této bohem zapomenu-
té země. Takovou exkluzívní možnost ale cizinci určitě nebudou mít 
dlouho, celou délku trati lemovaly čerstvě vysázené řady mladých 
stromků, které za pár let zcela jistě zamezí jakémukoliv výhledu. Je-
diným silným zážitkem pak ve vlaku zůstanou jen ty sušené makrely.
A  tak jsme naposledy sledovali, jak muži, ženy i  děti s  motykami 
okopávají rýžová pole, v plechových nůších nosí vodu na jejich za-
lévání a v polední pauze místo oběda pořádají přímo na poli stranic-

ké schůze. Jak hubené kravky táhnou 
pluh nebo dřevěný dvoukolák s dřívím. 
Jak řada lidí podobná mravencům ruč-
ně buduje desetipatrové hliněné domy 
a vynáší po lešení nahoru cihly jen tak 
v  rukách. Jak k  pěší chůzi používají 
i železniční trať a pomalu jedoucí vlak 
pak rozhání na strany všechny od dětí 
přes vojáky s  puškou a  staré babič-
ky s  nákladem na  zádech až po  otce 
rodin drncající po  pražcích na  kole. 
Na železničních mostech, kde zábrad-
lí nenechalo vedle projíždějícího vlaku 
ani kousek volného místa, se všichni 
prostě pověsili z vnější strany zábradlí 
nad propast, řeku či prázdnou dálnici, 
klidně i s kolem a nákladem na zádech. 
Řada z nich nám i z této pozice doká-
zala zamávat.
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Zvláštní kapitolou byla nádraží. Panoval tam neuvěřitelný zmatek. Dr-
tivá většina cestujících byli vojáci s puškami a dřevěnými či plechový-
mi bednami na zádech, zbytek byla obvyklá venkovská směs, většinou 
také s bednami a navrch 
i  s  kolem. Všichni pobí-
hali od  jednoho konce 
vlaku k druhému, mávali 
nějakými lejstry a zuřivě 
se u  vstupu do  vagónů 
dohadovali s  neústupně 
se tvářícími průvodčí-
mi, kteří obvykle nechali 
většinu lidí stát venku, 
třebaže za  zády měli 
téměř prázdná kupé. 
Na  bočních kolejích se-
děly na zemi umouněné ženy a děti a cosi tam žmoulaly mezi dlaně-
mi. Vůbec mě nenapadalo, co by to mohly provozovat za činnost, až 
mi Iva vysvětlila, že nám o tom povídala při popisu Číny padesátých 
let – z uhelného prachu tam vyráběly mourové kuličky na topení.
Jakkoliv by se to mohlo zdát nemožné, cestou na sever k čínským 
hranicím vypadala krajina ještě čím dál víc chudší. Asfalt zmizel úpl-
ně, míjeli jsme nefunkční železniční náspy a  úplně rozbité mosty, 
evidentně ještě neopravené od  války. Všechno halil všudypřítomný 
prach. Zdálo se, že podíl vojáků na  civilní obyvatele se rychle blí-
ží ke 100 %. A pak se objevila řeka Ja-lu a na jejím druhém břehu 
hradba vysokých domů a blikajících reklam, rušná doprava a úplně 
jiný svět.
Ale řeka byla široká a režim panující v KLDR se rozhodl ukázat, jak 
velkou vzdálenost ještě musíme překonat. Začalo to tím, že s  vý-
jimkou našich dvou mezinárodních vagónů všichni cestující z vlaku 
vystoupili a začali se tlačit k úzkým dveřím tvořícím jediný průchod 
v  pevné zdi, kterou bylo nádraží obehnané. V  těch dveřích je vel-
mi důkladně kontrolovali celníci, jimž velel zamračený týpek, jakási 
kombinace Brežněva s Napoleonem. Dav vypadal, že tímto tempem 
bude dveřmi procházet až do příštích Vánoc. S Čínou za zády jsem 
úplně zapomněla na  přísná severokorejská bezpečnostní pravidla 
a vytáhla jsem kameru, abych si scénu nafilmovala. Během chvilky 
stál ten zamračený zupák ve dveřích našeho kupé a zíral na mě po-
hledem, jaký na mě kdysi upírala ředitelka základní školy poté, co 
jsem při běhu po chodbě porazila na zem naši třídní učitelku. Musím 
říct, že už tehdy ve mně ty dlouhé hrozivé pohledy vzbuzovaly místo 
strachu spíš veselí. Pak začal něco hulákat, samozřejmě korejsky, což 
mu na hrozivosti moc nepřidalo. Zřejmě si totiž vůbec neuvědomoval, 
že takové pouštění hrůzy je účinné jen v případě, kdy na protějšek 
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dokáže nějaké represe opravdu přivolat, což v našem případě roz-
hodně neplatilo.
Fakt je, že to aspoň zkusil. Vzápětí nám totiž dali k vypisování takové 
množství formulářů, že se nám málem zavařily ruce. Navíc jsme už 
úplně zapomněli, co všechno jsme jim přiznali při vjezdu, a tak nás 
otázky typu „jaké knihy jste přivezli a jaké vyvážíte“ trochu uváděly 
do rozpaků. Následovala důkladná prohlídka úplně všeho. Byli jsme 
vyhnáni na chodbu, prosvíceni detektorem, po jednom zahnáni zpět 
do kupé, donuceni kompletně rozbalit zavazadla a ukázat veškerou 
elektroniku. První to schytal chudák Nikita, který ve  slepé důvěře, 
že nefotil žádné závadné věci jako vojenské objekty nebo vysílače, 
bezelstně ukázal obrázky rozesmátých pionýrů... a o všechny přišel. 
Jestli jsme to pochopili dobře, bylo zakázáno vyvézt ze země jakéko-
liv snímky lidí nebo zemědělské techniky (či dobytka), což nám ov-
šem nikdo dopředu neřekl. Naštěstí jsme během protinikitovské akce 
všichni stačili přetočit foťáky na sérii snímků nějakého pomníku, čímž 
jsme dosáhli toho, že Nikita zůstal jediným postiženým účastníkem. 
A stejně mu pak doma na počítači všechny smazané fotky David zase 
poměrně snadno obnovil.
Musím ale podotknout, že takto vážně ke  kontrole přistupoval jen 
ten zamračený brežněvovský velitel, ostatní byli mnohem hodnější. 
Třeba na Matesa připadl mladý usměvavý poddůstojník, který zřejmě 
zcela záměrně zapomněl zkontrolovat velkou zrcadlovku a prohlédl 
si jen těch pár bezvýznamných snímků, co Martin pořídil na maličký 
turistický foťáček. Na závěr nám ještě velmi pečlivě zkontrolovali pe-
četi na balíčcích s mobily a my jsme si mohli jen gratulovat, že jsme 
vydrželi a nerozbalili si je dřív – asi bychom pak dlouho vysvětlovali, 
komu všemu jsme je půjčili a jaké tajné akce jsme s nimi prováděli.
A pak už nás odpojili od korejského vlaku a vypravili přes Ja-lu. Řeka 
je velmi široká a  most 
velmi dlouhý a my jsme 
se tak dramaticky poma-
lým tempem blížili k vel-
koměstu na druhé straně 
a  k  rozbombardované-
mu mostu, který vede 
z  Číny jen do  poloviny 
řeky. Na jeho konci stála 
spousta lidí a přes vodu 
si fotili korejskou reali-
tu. V tu chvíli se v celém 
vlaku rozpípaly mobily.
Nádraží v Tantungu pro nás i po pouhých šesti dnech představovalo 
tak trochu kulturní šok. Za prvé: mohli jsme vystoupit a vydat se, 
kam se nám zachtělo. Za druhé: v hale byla řada obchůdků a stán-
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ků s dobrotami. Za třetí: průměrná váha lidí na nádraží byla zhruba 
dvojnásobná než na druhé straně řeky – nikdy před tím jsem si vlast-
ně ani nevšimla, jak strašně moc jsou Číňané vypasení. A za čtvrté: 
připojili nás až na konec vlaku, který měl jídelní vůz o třináct vozů 
dál, takže cesta na večeři a na víno nám trvala celých šest minut. 

Socialismus v Číně
Peking, neděle 6. května – středa 9. května

Ráno jsme se vzbudili ve vlaku, který uháněl rychlostí 120 km/hod. 
Trať po celé délce až do Pekingu lemovalo jedno obrovské staveniště 
– bez přehánění jsme minuli stovky kilometrů rozestavěných dese-
tipatrových obytných domů, kanceláří, navazujících dálnic, železnic 
a obchodních center. Stručně řečeno, od rána až do oběda jsme jeli 
jedním kontinuálním městem ve výstavbě.  
V Pekingu panoval strašlivý zmatek, všude blikaly reklamy, vnucovali 
se prodejci, troubila auta. Iva nemohla najít přistavený autobus, pro-
tože po dvouleté přestávce, kdy v Pekingu nebyla, se místo natolik 
změnilo, že se nedokázala hned zorientovat. Následovala cesta k té 
části Velké čínské zdi, která stojí v katastru hlavního města, což sice 
zní, jako bychom to měli za rohem, ale ve skutečnosti jsme tam jeli 
dvě hodiny.
V  mezičase nám Iva přiblížila postup, jakým se čínská ekonomika 
za  padesát let dokázala dostat ze stavu, jaký jsme viděli v  KLDR, 
do stavu, jaký vidíme z oken autobusu. Od války totiž Čína postupně 
vyhlásila tři fáze boje proti chudobě. První, tu nejpalčivější, nazvali 
„abychom se dobře najedli“ – v rámci ní například nechali vzniknout 
volný trh s potravinami. Pak následovala akce „abychom se dobře ob-
lékli“, která mimo jiné docela vtipně promítla šetření látkami do zkra-
cování dámských sukní. Třetí fáze probíhá právě teď a její heslo sa-
mozřejmě zní „abychom dobře bydleli“. A zjevně funguje velmi dobře 
– pokud si například venkovan postaví domek a dokáže ho v pořád-
ku zkolaudovat, stát mu zpětně proplatí polovinu nákladů. Za byty 
ve městech se sice platí dost velký nájem, ale může se výrazně snížit 
díky bodům získaným za zásluhy, jako je úspěšné zaměstnání, váleč-
né zásluhy atd. Chtělo by se mi říct, že zde opravdu funguje sociali-
smus s lidskou tváří, to by ale nesmělo současně docházet k mnoha 
bezprávím, proti kterým postižení nedokážou najít zastání. Na dru-
hou stranu, naprosto drtivá většina lidí je na tom neskonale lépe než 
ti nešťastníci v Koreji.
U Velké zdi jsme se srazili s důsledky volného trhu. Cestu lemovaly 
stánky se zuřivě smlouvajícími a neuvěřitelně vlezlými trhovci. Věšeli 
se na nás jako klíšťata, sotva člověk setřásl jednoho, přiběhl další. 
V podstatě jsme se jich nezbavili až do konce pobytu. Na zeď vedla 
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lanovka, dolů se dalo sjet toboganem. Prodavači stáli i nahoře, ale 
naštěstí je zaměstnávali všudypřítomní Rusové, a  hlavně po  chvíli 
skončila opravená cesta a pak už jsme se v klidu a o samotě mohli 
procházet vzrostlým lesíkem, který se na vršku zdi uchytil už před 
staletími. Takto se prý po zdi dají procestovat stovky až tisíce kilome-
trů, to dílo je opravdu neuvěřitelně monumentální.
A ze stavby, jejíž první cihly položila dynastie Čchin zhruba dvě stě 
let před začátkem letopočtu, jsme pak odjeli na prohlídku opačného 
konce čínské reality, do olympijské vesnice postavené roku 2008. Byl 
to stejně silný zážitek – moderní široké bulváry, nádherné originál-
ní stavby, mnohaproudové dálnice, klidné odpočinkové zóny. Čína je 
prostě zemí, se kterou je třeba počítat.
Večeře byla rozlučková. Vlastíkovi a Davidovi skončil zájezd a měli 
brzo ráno odletět domů, Kamilům naopak teprve začínal plánovaný 
program a ráno vyráželi do Vladivostoku, kde měli nasednout na baj-
kalsko-amurskou magistrálu – jejich výlet bych nazvala „exkurzí 
po možnostech a důsledcích socialismu“.
Další program popíšu jen letem světem. S Ivou jako průvodkyní to byl 
sice úžasně zajímavý a poučný zážitek, ale na druhou stranu, Peking 
může vidět každý a koupit si tam letenku je snadné. Konečně se nám 
podařilo navštívit Zakázané město – lidí tam bylo sice pořád strašně 
moc, ale už se alespoň dalo dostat dovnitř. Iva nás navíc provedla 
trochu zapadlejšími zákoutími, třeba krásnou zahradou tvořenou bi-
zarními balvany, štíhlými tújemi a rozložitými borovicemi, a dokázala 
nám, že i v  této destinaci je možné najít klidné místo. Večer jsme 
se pak vydali na návštěvu čínského divadla a cestou do metra jsme 
Ivu moc chválili, jak výborně zná Peking a jak je úžasné, že se s ní 

nemůžeme ztratit. V  tu chvíli zůstala 
Iva stát v  lehkém šoku před plánkem 
tras podzemky: místo tří linek, které 
tam fungovaly před dvěma lety, jsme 
jich mohli využít celých třináct. Mys-
lím, že my Evropané vůbec netušíme, 
jak může vypadat prudký rozvoj.
Čínská opera byla výborná, i když jako 
hudební zážitek bych ji rozhodně ne-
charakterizovala. Herci se před před-
stavením líčili přímo na jevišti, což byl 
velmi zdlouhavý proces, po kterém ná-
sledovalo ještě zdlouhavější oblékání 
složitých úborů – počet vrstev odha-
duji minimálně na  deset, váhu klidně 
i na dvacet kilo. Představení bylo kom-
pozičně nádherné a plné velmi propra-
covaných detailů: přesných pohybů 
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rukou, nakročení nohou či stylizovaných scének – například rozčílený 
generál vždycky mrská vousem, žena prchající před tchýní si přeta-
huje svrchní sukni přes hlavu, herec s bažantími pery na klobouku je 
zlý duch a nebo člověk práskající bičíkem představuje jezdce na koni. 
Jediné, čeho jsme se na  opeře nedočkali, byl zpěv. Předvedli nám 
plno akrobatických výkonů, precizních soubojů i  mluveného slova, 
ale to, co zřejmě považovali za zpěv, nedokážu charakterizovat jinak, 
než jako strašlivé kvílení. Představení se jmenovalo Opilá konkubína.
Další den jsme si jeli prohlédnout císařský Letní palác, komplex sta-
veb vybudovaných na  pahorku nad rozlehlým jezerem a  určených 
k příjemnějšímu přežití pekingského letního vedra – vlastně to je ta-
ková trošku dražší klimatizační jednotka. V 18. století ho nechala po-
stavit císařovna-vdova, která s typicky žensky nastaveným žebříčkem 
hodnot použila na  jeho stavbu finanční zdroje původně nastřádané 
pro zřízení flotily válečných lodí. Většina Číňanů, mužů, jí to dodnes 
neodpustila, já však jako zástupce druhé, méně militantní poloviny 
populace k  tomu můžu říct, že jí jednoznačně fandím. Loďstvo by 
dnes leželo někde na dně moře a obyvatelé Pekingu by se neměli kde 
rekreovat.
Odpoledne nám pak Iva dala volno a poslala nás do centra Pekingu 
prohlédnout si tradiční trh. Byli jsme trochu nejistí, přece jen jsme 
měli za  sebou vysoce organizovaný týden a  přemíra svobody nás 
trošku znervózňovala. Tržiště nás ale velmi brzy pohltilo a procházet 
se mezi všemi těmi věcmi, které Číňané dokážou pojídat, byl opravdu 
mimořádný zážitek. Ve stáncích totiž měli na špejlích úhledně napí-
chané ty největší čínské dobroty: vedle různých sladkostí také ob-
rovské stonožky, létající 
ještěrky, hady, rozpláclé 
chobotnice, červy všech 
tvarů a  velikostí a  do-
konce i živé štíry – když 
na mě jeden z nich popr-
vé zamrskal nožičkama, 
pořádně jsem se lekla. 
Večer jsem se zepta-
la Ivy, jestli někdy na-
šla odvahu něco z  toho 
ochutnat – docela mě 
zklamalo, že ne, ale na-
prosto ji chápu. 
Vzhledem k  tomu, že Iva se trochu opozdila, zkusili jsme si popr-
vé zcela samostatně objednat jídlo v restauraci, kde hovořili pouze 
čínsky. Navzdory obrázkovému jídelníčku a odhodlání dostat k jídlu 
hlavně maso byl výsledek následující: získali jsme jednu pekingskou 
kachnu (tu jsme jim ukázali na vedlejším stole), dále tři studené sa-
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láty, jedny teplé houby, žádnou rýži a pak už jen velké zmatky kolem 
účtu. Naštěstí pak dorazila Iva a pomohla nám objednat si pivo. 
Poslední den bych nazvala srovnávacím – prohlédli jsme si totiž čínské 
varianty míst, která jsme viděli v Koreji, a musím říct, že porovnání 
bylo dost depresivní. Jako první jsme navštívili buddhistický klášter. 
Po tom smutném zážitku z Koreje to bylo úplně jiné kafe. Klášter byl 
plný věřících, zapálených vonných tyčinek, upravených soch, sebevě-
domých mnichů a přetékajících pokladniček. Konfuciánská akademie, 
která stojí hned vedle, se té korejské podobala už o trochu více, byla 
jen méně poničená, což je vzhledem k historii obou zemí asi pocho-
pitelné. Zato se tam na počest Konfucia v zadním nádvoří hrálo ja-
kési divadelní představení, v jehož průběhu byli diváci vybídnuti, že 
je vhodná chvíle poklonit se velkému mysliteli. Naprosto přirozeně 
a ráda jsem se uklonila málem až k zemi, a až teprve pak mi došlo, že 
to byla moje první dobrovolná a upřímná poklona v průběhu zájezdu. 
Ať mi Kimové odpustí, ale mezi masovým vrahem a filosofem vidím 
zásadní rozdíl.
S Pekingem jsme se rozloučili procházkou po obrovském komplexu 
chrámu Nebes, kam každoročně chodívali císařové prosit bohy o dob-
rou úrodu. Než jsme celou tu jejich několikakilometrovou trasu ab-
solvovali, docela nás to utahalo, a to jsme na rozdíl od císařů neměli 
navlečená obřadní roucha, nezastavovali se na modlení na každém 
rohu a neprováděli žádné rituály. A v tom podle mě vězí celý problém 
vládců KLDR. Nedělám si iluze, že by se čínští císařové k poddaným 
chovali o moc lépe, nebo že by si přisvojovali menší podíl z celkové 
produkce země, ale aspoň dávali lidem pocit, že se zajímají o jejich 
blaho. Většina z čínských dynastií se také u moci udržela po mnoho 
generací, což se dynastii Kimů nejspíš nepoštěstí. Aspoň v to v zájmu 
korejského národa upřímně doufám.
Když jsem doma dokončovala tyto zápisky, proběhly tiskem dvě za-
jímavé zprávy týkající se Severní Koreje. První byla z oblasti hospo-
dářství. Ekonomičtí experti pro britský The Daily Telegraph vypočítali, 
že za  rok 2012 vynaložila KLDR jen na posílení kultu Kim Čong-ila 
přes sto milionů dolarů. Například ta dvacetimetrová socha se zipem, 
tyčící se na vrcholku Mansu, je přišla na deset milionů – a za letošek 
vybudovali ještě dalších sedm podobných kousků. Jaderný program 
je ještě nákladnější, pro letošní rok je vyšel na 850 milionů dolarů, 
což odpovídá nákladům na roční spotřebu potravin 80 % korejských 
občanů. Druhá zpráva je spíš z  oblasti komedie. Americký satiric-
ký list The Onion vyhlásil obtloustlého a  lehce slabomyslného Kim 
Čong-una nejsvůdnějším mužem planety pro rok 2012, s odůvodně-
ním, že „díky svému neuvěřitelně pohlednému, kulatému obličeji, 
svému chlapeckému šarmu a své statné, podsadité postavě je tento 
pchjongjangský lamač srdcí splněným snem každé ženy“. Zajímavé 
na tom je, že čínský Lidový deník tuto zprávu vzal vážně a svůdnému 
diktátorovi poslal gratulace.
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V Severní Koreji se letos píše rok 101. Kim Ir-sen se totiž naro-
dil právě před sto lety a Kim Ir-sen znamená KLDR. Jeho prvotní 

záměry nebyly zase tak špatné, původně chtěl jen zbavit Korejský 
poloostrov japonské okupace. Pak se do toho ale připletli Rusové, 
komunismus, druhá světová válka, a výsledek byl fatální. Korejský 

poloostrov zůstal po tříleté válce, do které se zamíchal kdekdo, 
od SSSR a Číňanů až po USA a jednotky OSN, rozdělený původní 
demarkační linií na dvě poloviny. Ta jižní je dnes v tabulce HDP 

na 31. místě, ta severní na 161.
Kim Ir-sen odkázal své zemi také spoustu dalších věcí. Třeba 

ideologii čučche, která hlásá absolutní soběstačnost v zemi závislé 
na zahraniční potravinové pomoci ve výši stovek milionů dolarů 
ročně. Také byl spolutvůrcem demilitarizované zóny mezi oběma 

Korejemi, z obou stran obklopené asi největším soustředěním 
vojsk na této planetě. A v neposlední řadě Kim Ir-sen založil novou 
dynastii Kimů. Druhý v řadě, Kim Čong-il, dnes v zemi spotřebo-

vává podstatnou část zásob bronzu na výrobu mnoha gigantických 
posmrtných pomníků a poslední výhonek Čong-un se právě oženil 
a mezi návštěvami lunaparků nejspíš usilovně pracuje na výrobě 
dalšího vládce v řadě. Dokáže i čtvrtý z Kimů usednout na trůn? 

Doufejme, že ne. Korejci jsou sympatický národ a do svého nového 
století by si rozhodně zasloužili lepší osud.


