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Z Brna přes Slovensko, Maďarsko, Srbsko až 
do Bulharska
úterý 28. července
Naše cesta na Kavkaz začala docela netradičně svatbou. Vlastně 
ještě před tím jinou cestou, jejíž následkem byla zmíněná svatba. 
Totiž – náš Hynek si z  loňských prázdnin, které s přítelkyní Bé-
ďou strávil v uvolněném prostředí indonéských pláží a plantáží, 
přivezl jako suvenýr Antonína, který se narodil o tři čtvrtě roku 
později, na státní svátek 8. května. Vzhledem k okolnostem se ti 
dva, vlastně už tři, rozhodli uspořádat svatbu dodatečně, 25. čer-
vence 2015, což s neochvějnou přesností kolidovalo s termínem, 
ve kterém se čerstvý dědeček Mates rozhodl vyrazit na letní do-
volenou. Výsledkem byl téměř rodinný kolaps – souběh dvou tak 
velkých akcí byl organizačně opravdu dost náročný. Naštěstí si 
Hynek s Béďou připravili většinou věcí sami, a to velmi precizně, 
a nakonec situaci urovnal i fakt, že se Mates na posledních 10 dní 
odklidil do USA a Mexika na konferenci Microsoftu.
Svatba byla úžasná. Uskutečnila se na opuštěné lesní louce u říč-
ky Rokytná, kam se sice muselo všechno složitě dopravit lesem 
a celé vybavení se muselo od základu vybudovat, včetně stavby 
svatebního tee-pee, polní kuchyně, jídelny, stanového městečka 
čítajícího další tři velká tee-pee a  28 menších stanů pro hosty 
a samozřejmě i vykopání latrín. Pršelo jen málo, nic se nepokazilo 
a nebýt množství vos, které ke svatebnímu veselí přispěly řadou 
štípanců a  jednu alergickou reakcí vyžadující příjezd záchranky 
(naštěstí nakonec bez následků), nemělo by to jediný kaz. Ale 
k přírodě vosy patří a všechno ostatní klaplo na jedničku.
Tím byl první postupový cíl splněn a my jsme následující dva dny 
mohli věnovat vystřízlivění, cestě do Prahy (Mates), odvozu věcí 
z tábořiště (já), oslavě s kamarády (Vojta) a občas i troše balení 
(kdo měl právě čas). Byli jsme z toho všeho natolik utahaní, že 
jsme se kupodivu výjimečně ani nepohádali.
Nakonec jsme v úterý ráno přece jen naházeli věci do auta a tiše 
doufali, že nechybí nic důležitého. (V  tomto směru se nakonec 
projevil jako rekordman Mates, který v Brně zapomněl knížku, ko-
nektor k nabíječce, zubní pastu, všechny průvodce Tureckem, dva 
slovníky kavkazských jazyků a jednu tureckou konverzaci. Během 
cesty ho tato roztržitost bohužel neopustila a postupně ztratil nůž, 
několik kusů oblečení, vývrtku a brýle.) Úplně poprvé jsme na tak 
dlouhé cestě byli všichni tři řidiči, takže jsme se střídali po třech 
hodinách a kdo neřídil, dospával deficit. Stejnou trasou jsme se už 
2011 vydali na okružní cestu Tureckem, takže prvních pár dní nás 
nečekalo nic nového. Jedinou pozoruhodností snad byl Bělehrad, 
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kde jsem si ve vjezdu na dálnici zapomněla v mýtnici vyzvednout 
lístek, což jsem pak na druhém konci Srbska dost těžko vysvět-
lovala. Cestou jsme poslouchali hudbu a  sledovali, jak směrem 
na jih postupně klesá životní úroveň lidí. Přespali jsme na parko-
višti u dálnice kdesi v Bulharsku.

Pokračujeme přes Bulharsko a Turecko (Istanbul, Samsun 
a Trabzon)
středa 29. července
Ráno jsem vyhodnotila, že materiální situace v Bulharsku se sice 
trochu zlepšuje, ale netýká se to oblasti poblíž tureckých hranic. 
Tam vládl pořád socialistický binec – pobořené domy a opuštěné 
továrny lemovaly rozpadající se silnice s pouhými dvěma pruhy, 
což bylo v provozu hlavního tahu na Istanbul značně nepříjemné. 
Na  turecké hranici se budovala nová gigantická celnice a  změť 
vznikajících budov, hlubokých příkopů a stavebních strojů vytvoři-
la úctyhodné bludiště. Stavební dělníci nám s mohutným smíchem 
ukazovali cestu, mávali a pokřikovali na nás, a když jsme se ko-
nečně strefili do správné brány, přebrali nás celníci a s širokými 
úsměvy nás asi půl hodiny posílali pořád dokola mezi třemi sta-
novišti. Vždy, když jsme doplnili chybějící položku, ukázalo se, že 
ještě na něco zapomněli: vydat pasy, umístit razítko, zapsat nás 
do počítače... Po třetím okruhu jsme to nakonec zvládli a z ubohé 
periferie Evropské unie jsme projeli bránou do zatraceně bohaté 
země třetího světa. Rozdíl oproti Bulharsku byl opravdu do očí bi-
jící – skvělá šestiproudová dálnice byla velkoryse lemovaná okras-
nými dřevinami, za nimi se rozkládala obdělaná a hojně zavlažo-
vaná pole, na okrajích měst vznikala nová moderní sídliště. Provoz 
byl zkraje minimální, ale u Marmarského moře jsme se napojili 
do šílené skrumáže aut předjíždějících se divoce ze strany na stra-
nu, bez blinkrů, zato s  mohutným troubením. Také nás občas 
minulo policejní auto, v němž měl spolujezdec o kolena opřený 
samopal. Netušili jsme, že si na takový obrázek během této cesty 
budeme muset zvyknout.
Istanbul pro nás byl tak trochu šok. Za ty čtyři roky, co jsme ho 
neviděli, prošel neuvěřitelným rozvojem a rozrostl se podél pobře-
ží do šířky o dobrých dvacet kilometrů. A nebyly to žádné slumy, 
Istanbul lemovala luxusní hypermoderní sídliště plná bank, hotelů, 
stadionů a výškových domů. A bohužel také aut – přestože jsme 
střed města minuli širokým obchvatem na Ankaru, stejně jsme 
se dostali do kontinuální dopravní zácpy, což znamenalo, že jsme 
se asi 40 km posouvali ve čtyřech pruzích, v nichž se proplétala, 
troubila a vytlačovala auta všech značek a velikostí. Děkovali jsme 
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přitom Bohu za turecké řidiče, kteří jezdí velice svižně – v našich 
poměrech by se to pravděpodobně zastavilo úplně. Pravda je, že 
slabší povahy zvyklé na evropskou disciplínu by turecký styl jízdy 
asi vyvedl z míry – takovými nepodstatnými maličkostmi, jako je 
omezení rychlosti, zákaz předjíždění, vyznačení jízdních pruhů, 
blinkry a dokonce i směr jízdy na dálnici nebo červená na sema-
foru, se turečtí řidiči nenechávají ani v nejmenším omezit. Naši 
cestu to ale velice urychlilo, takže odpoledne jsme už byli před 
Ankarou, kde jsme se odpojili k pobřeží Černého moře směrem 
na přístav Samsun, a pak jsme sledovali pobřeží dál na východ. 
Ve  dvě hodiny ráno jsme v  neuvěřitelném horku a  vlhku ulehli 
před Trabzonem na parkovišti. Nad námi se tyčil minaret a pod 
ním v hospodě končila zpěvem jakási bujná oslava.

Z Turecka (Trabzon a Hopa) do Gruzie (Batumi)
čtvrtek 30. července
Gruzie je zapeklitá země. Už jen ten název. Sami Gruzínci svou zemi nazý-
vají Sakartvelo a slovo Gruzie prý pochází z ruštiny (z výrazu грoзный, tedy 
krutý, surový), ale jeho anglická varianta Georgia je prý převzatá z řečtiny 
a odkazuje na sv. Jiří. Tak nevím... Jisté je, že ve starověku se země na-
zývala Kolchidou a proháněli se po ní bájní Argonauti. Dále je jisté, že o ni 
postupně projevili zájem Římané, Arabové, Mongolové, Turci i Rusové, a to 
většinou za pomoci armády. To, že Gruzínci se tomu všemu dokázali ubrá-
nit a zachovali si přitom svébytnou povahu, jazyk i písmo, svědčí o mno-
hém v jejich charakteru.

Po včerejším řidičském výkonu jsme ráno sice zaspali do půl osmé, 
ale už v osm jsme zase uháněli dál podél moře na východ. Celých 
těch 500 km tureckého černomořského pobřeží tvoří v  podstatě 
jediné kontinuální město, kde průjezdní silnici na levé straně le-
mují upravené pláže plné slunečníků a lehátek, sem tam přeruše-
né malým letištěm, napravo pak lesnaté hory a pod nimi moderní 
bytové domy se spoustou balkonů, obchůdků a kavárniček. Vesni-
ce se pozná jen podle toho, že se domy z osmi pater sníží na tři. 
Nebýt častých mešit a minaretů, vypadalo by to tam úplně stejně 
jako v Řecku po skončení finanční krize a s čerstvě nastartovanou 
ekonomikou. Starší domy jsou občas sice ještě lehce omšelé, ale 
všude kolem se staví spousta nových bytovek, bank, hotelů a dět-
ských hřišť. V Trabzonu to navíc vylepšili stavbou tolika nových 
stadionů, kurtů a  dalších sportovišť, až jsme nabyli podezření, 
jestli tam snad nemá konat příští olympiáda. Za tímto rozvojem 
však stála jen místní univerzita a fotbalový klub, jejichž předsta-
vitelé spojenými silami nasměrovali přebytek financí do sportu.
Pro naši cestu bylo potěšující zjištění, že ani dopoledne pracovní-
ho dne nesnížili turečtí řidiči průměrnou rychlost aut při projíždění 
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obcemi pod 100 km/hod. Pravda je, že v některých úsecích do-
pravní cedule zvyšovaly maximální povolenou rychlost z 50 na zá-
hadných 82 km/hod, ale tureckým řidičům to bylo stejně jedno 
a zuřivě troubili na každého chodce, který se jen blížil k silnici.
Před obědem jsme se zastavili na kávu v jedné z maličkých hos-
půdek. U  stolků tam posedávala spousta Turků mužského poh-
laví a důchodového věku a hráli něco jako scrabble. Bouřlivě se 
s námi přivítali, potřásali nám rukama a bleskově uvolnili jeden 
stolek. Když došlo na placení, ukázalo se, že už i  tohle vyřídili. 
A  tak jsme jim znovu potřásli rukama, věnovali jim pohlednici 
Brna a s pozdravy auf Wiedersehen a danke schön jsme se vypo-
klonkovali zpět k autu. Turky mám opravdu moc ráda.
Po poledni se silnice náhle zúžila na dva pruhy a dvěma závěreč-
nými tunely nás přivedla ke gruzínské hranici. U závory se stočila 
dolů na pobřeží, kde stála Fronta. Nekonečná řada aut a autobu-
sů lemovala klikatý břeh a mizela v nedohlednu. Vydali jsme se 
hledat konec a po velmi dlouhé době jsme dorazili na místo, kde 
se všichni, včetně dálkových autobusů, museli na uzoučké silnici 
otočit a zařadit na konec fronty. Zařadili jsme se tedy také, a pak 
jsme čekali. A čekali. Kousek popojeli. A zase čekali. Jediným roz-
ptýlením v tom vedru byli procházející prodavači vody a preclíků 
a občasná hádka řidičů, zuřivě protestujících, když se někdo po-
kusil vjet do mezery, která mu nepatřila. Moře bylo špinavé a hor-
ké, pobřeží plné výkalů a auto rozpálené.
Po čtyřhodinovém čekání jsme konečně hranici překonali a vjeli 
do Batumi. V průvodci jsme se dočetli, že jde o jedno z nejvýstav-
nějších gruzínských měst, luxusní letovisko i rozvinuté průmyslo-
vé centrum bohaté díky ropovodu z Baku. O to víc nás první do-
jem šokoval. Podél silnice se tyčily buď vybydlené, nebo už hodně 
dlouho nedostavěné panelové domy, ze zbytků splácané chatrče 
a pouliční stánky, mezi nimiž se motaly stovky miniaturních krav 
a prasat. Silnice i ulice byly plné hlubokých děr a probíhalo na nich 
něco, co Gruzínci považují za běžný dopravní ruch, já bych to ale 
spíš zařadila do  kategorie středně těžkých válečných konfliktů. 
Turecký provoz se proti tomu dá přirovnat k  elegantní a  dobře 
secvičené polonéze. Gruzínští řidiči jezdí, jako by měli za úkol na-
bourat co nejvíc aut, nečekaně vjíždí ostatním do cesty, cpou se 
do mezer, do kterých se evidentně nemůžou vejít, troubí, do kři-
žovatek a kruhových objezdů vnikají zásadně na červenou a bez 
rozhlížení a ostatní řidiče se snaží zablokovat nebo aspoň shodit 
ze silnice. 
Tento první nápor naštěstí schytal Mates, takže se to obešlo bez 
následků na autě či na životech, ale jen za cenu nemalého úsilí. 
I  za  takto ztížených podmínek jsme nakonec dokázali najít ná-
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břeží a na něm hotel. Byla to docela luxusní záležitost, Batumi je 
opravdu vyhlášené přímořské letovisko. První kontakt s Gruzínci 
naštěstí rozptýlil mé obavy z potíží při komunikaci – rychle jsme 
zjistili, že i zde všichni bývalí občané SSSR mluví skvěle rusky a, 
na  rozdíl od většiny Čechů, jim tento jazyk nezpůsobuje žádné 
větší trauma ani rozpaky.
Poté, co jsme dokázali umístit auto široké 2 metry do dvora vjez-
dem širokým 2,02 m, jsme se vydali projít na pobřeží. Kontrast se 
zbytkem města byl neuvěřitelný. Nábřeží v Batumi se dá charak-
terizovat jedině slovem monumentální. Vybavenost města podél 
pláží je přehlídkou cirkusác-
kého luxusu, který nadevše 
milují Rusové – však jich tu 
mezi návštěvník byla většina. 
Bylo tam obrovské ruské kolo, 
ošklivé a monumentální mra-
kodrapy nezjistitelného urče-
ní, stánky s  příšerně barev-
nými a  třpytivými suvenýry, 
hlasitá hudba, blikající světla, 
rodinky pořizující si selfíčka, 
jezdící na  šlapacích čtyřkol-
kách a mířící na diskotéky.
Rychle jsme zahnuli dál od pobřeží do starého města, tam to ale 
nebylo o moc lepší. V polorozpadlých domech sice sídlily čajov-
ny, ale i v nich vřískalo hlasité disko. V historických domech se 
prodávaly blýskavé hračky polepené flitry a nevkusně obrovské 
šperky. Mezi ruskými rodinkami se tam občas procházeli i Gruzínci 
a Adžarové, u nichž Vojta s ocenil především pohled na děvčata. 
To byla ale opravdu jediná zajímavá atrakce, a tak jsme se z toho 
hluku stáhli zpět na střechu hotelu Admiral, kde jsme si objednali 
večeři. Byla skvělá a slibovala, že o zážitky v tomto směru nebude 
v Gruzii nouze. Donesli nám koprovou a anýzovou polévku, obě 
byly husté a  vydatné a plavaly v  nich obrovské kusy kuřete či 
hovězího i s kostí. Jak jsme později zjistili, pro gruzínskou i ar-
ménskou kuchyni jsou takové polévky typické. Jsou opravdu velmi 
chutné, ale mají jednu vadu – nijak se nám nepodařilo zjistit, jak 
se dá čtvrtka kuřete plovoucí ve vodě efektivně sníst lžící, aniž by 
si člověk vyklopil celou misku do klína. 
Po  polévce následovaly zelné závitky plněné mletým masem 
a přelité jogurtem, slaný brynzový koláč a játrové ragú. Na to, že 
jsme si vše objednali úplně namátkou z gruzínsky psaného jídel-
níčku a bez jakékoliv představy o tom, co nám asi tak donesou, 
to byl skvělý výsledek.
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Gruzií přes Adžárii (Batumi) a Gurii do Horní Svanetie 
(Poti, Zugdidi a Mestia)
pátek 31. července
Gruzie je sice malý stát s pouhými 4,5 miliony obyvatel, ale zato pěkně 
pestře namíchanými. Kromě Gruzínců tam žije velký počet Azerů, Armé-
nů, Osetínců, Abchazů a Rusů, dále i Kurdové, Ukrajinci, Židé, Bělorusové, 
Asyřané, Tataři a další. Sami Gruzínci se navíc skládají z Adžarů, Svanů, 
Kachetů, Mergelů, Lezginců a  dalších nevyslovitelných podnárodů, které 
se mezi sebou vlastně ani nedomluví. Všechno to navíc vyznává celou pa-
letu náboženství jak křesťanských (pravoslavné, arménské apoštolské či 
katolické), tak islámských a dalších, jako je jezídismus, judaismus, báhái-
smus a několik dalších -ismů. Tenhle mix se dělí na 12 regionů, z toho dvě 
autonomní republiky (Abcházie a Adžárie) plus Jižní Osetie, která se tam 
nepočítá, protože ji už fakticky spolklo Rusko. Stručně řečeno je Gruzie 
vroucím kotlem a mám dojem, že než to celé dopíšu, dojde tam určitě zase 
k další změně.

Pro velký úspěch jsme si ráno zopakovali průjezd celým Batumi 
zpět k  turecké hranici, kde stojí obrovská pevnost Gonio, kte-
rou pod názvem Apsaros nechal za dob říše Římské založit starý 
dobrák Nero v marné naději, že by jeho vojenská invaze do Indie 
mohla smáznout předchozí požár Říma. Představoval si, že by se 
mu pak mohlo říkat Nero Veliký (podle Alexandra, kterému se to 
povedlo o pár století před ním). Nakonec ale, vzhledem ke krachu 
celého podniku, zůstal v  historii navěky zapsaný jen jako Nero 
Šílený.
Faktem je, že si aspoň uměl vybrat schopné projektanty. Pev-
nost Gonio je tak obrovská, že nevidíte z jednoho konce na druhý 
a do jejího areálu se pohodlně vejde základna pro archeologické 
vykopávky i rozsáhlá zeleninová zahrada. Není divu, původní ka-
pacita byla 2500 mužů ve zbrani a k tomu příslušný počet zvířat, 
ženských a dalšího proviantu. Obkružují ji stále úctyhodné hrad-
by vybavené 18 věžemi, za něž by se nemusel stydět kterýkoliv 
královský hrad. V tak dobré kondici zůstala jen díky strategicky 
výhodné pozici, pro kterou ji s výhodou využívali všichni následní 
dobyvatelé – Byzantinci, Janované, Osmani i Rusové.
Po prohlídce jsme si jen tak pro radost dali další průjezd skrz Ba-
tumi, a pak se už vydali po pobřeží Černého moře na sever. 
Projížděli jsme autonomní republiku Adžárie, která má vlastní ja-
zyk (dialekt gruzínštiny), náboženství (islám) i  vládu, ale jinak 
nedělá problémy a  centrální vládu v  Tbilisi poslouchá na  slovo. 
Rozkládá se na místě antické Kolchidy a křesťanského království 
Egrisi, o islám se pak postarala osmanská invaze. Na pobřeží byla, 
tak jako v Turecku, téměř kontinuální zástavba, ale po velkolepém 
stavebním výkonu v Batumi začala kvalita a vybavenost obcí rych-
le ztrácet dech, domy se snižovaly, místo cihel se začala objevovat 
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nepálená hlína, děr ve vozovce přibývalo, krav, prasat i drůbeže 
jakbysmet. Počet prodejců sádrových trpaslíků, proutěných koš-
ťat, dřevěných hrnků a  kytek zůstával konstantní, zato přibylo 
zeleně. Vesnice a městečka nesly libozvučné názvy jako Bobkovati 
nebo Kobuleti. 
Pak jsme vjeli do  regionu Gurie, ve kterém žijí Guriáni, jedním 
z nich byl i bývalý prezident Eduard Ševardnadze. V jednom z míst-
ních letovisek jsme se rozhodli vyzkoušet luxusní postsovětské 
koupání v Černém moři. Musím přiznat, že potenciál má to pobřeží 
opravdu velký – pláže jsou hezké, táhnou se do nedohledna a jsou 
téměř liduprázdné. Potíž je v jejich údržbě. Na první pokus jsem 
si deku položila přímo do uschlého lejna a tak mě to otrávilo, že 
jsem ani neměla chuť pátrat, 
k  jakému živočišnému druhu 
jeho autor patřil. Voda v moři 
byla teplá, ale člověk se k  ní 
musel proboxovat dvoumetro-
vým pásem odpadků, plasto-
vých lahví a obalů od sušenek. 
Bylo to tak nechutné, že Vojta 
si radost z  koupání odpustil 
úplně a  nám s  Matesem po-
stačilo jediné symbolické smo-
čení. Po slabé půlhodině jsme 
raději pokračovali dál.
U města Poti jsme se ocitli v Horní Svanetii a odbočili jsme do vni-
trozemí, které mi trochu připomínalo americkou Luisianu zpustlou 
po sérii hodně ničivých hurikánů. Krajina byla rovná, plná vodních 
příkopů, polí a domů na dřevěných kůlech. Domy byly čtvercové, 
měly nízkou valbovou střechu a monumentální, obloukem zato-
čená kovová schodiště vedoucí do  patra. Přemíra kovů obecně 
(na střechách, oknech, plotech i obrovských křížích u cesty) je pro 
Gruzii typická, zřejmě se tam za dob budování socialismu těžila 
ruda ostošest. Kromě toho krajinu příležitostně zpestřovaly gi-
gantické památníky, připomínající nabubřelost sovětské éry ještě 
mnohem víc. Zato krávy se zmenšily, takže vypadaly spíš jako 
větší ovce, telátka se kudrnatostí a velikostí blížila kokršpanělovi. 
Mezi dobytkem se pohybovaly ženy celé v černém, s šátky na hla-
vách. A zmizel asfalt, což ovšem nijak provoz na silnici neuklidnilo 
ani nezpomalilo.
Pak jsme konečně vjeli do hor. Nahoru jsme se šplhali kolem řeky 
Enguri, jejíž údolí zaplnila obrovská přehrada s šedivě kalnou vo-
dou, kterou dolů importovaly početné ledovce. Silnice se klikatila 
nad záhyby řeky a pod prudkými zelenými svahy a překonávala 
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nespočet přítoků. U nich vždy na maličké rovince stály skupinky 
úlů, většinou hlídaných staříkem na stoličce, jiné osídlení bylo vi-
dět jen velmi zřídka. V četných tunelech se chladila stáda krav, což 
pro nás většinou znamenalo značný prvek překvapení. A pak jsme 
začali stoupat opravdu nahoru, do  výšky skoro 2000 m, kterou 
jsme si v podstatě měli už udržet po několik následujících týdnů. 
Údolí se otevřelo do horských planin, nad nimiž se tyčily hrozivé 
hory pokryté ledovci. Domy opět zkameněly, byly vybudované ze 
stejného materiálu jako okolní kopce a doplněné masivními čtver-
covými věžemi, které jsou pro oblast Svanetie typické. Stavěly se 
tam už od 6. století, ale většina z nich vznikla na přelomu prvního 
milénia, kdy byla Svanetie součástí království Abcházie, které bylo 
pravidelně pleněné Mongoly. Horní Svanetie tehdy pro budoucí 
Gruzínce představovala poslední útočiště pro lidi i majetek. 
Nad jednou takovou vesnicí jsme nabrali stopaře, chlápka z Mestie, 
který se vracel domů z návštěvy u bratra. Vzhledem k tomu, že 
Mestie byla poslední obcí na silnici, která vypadala, že si dosud 
matně vzpomíná na asfaltový povrch, a dál už pokračovala jen 
divočina dostupná pouze dobře vybaveným terénním vozidlům, 
odvezli jsme ho až domů na okraj městečka a poptali jsme se ho 
na možnost ubytování. V rekordním čase nás umístil k sousedům, 
do  nově opraveného domu, jehož majiteli byli mladí manželé, 
Gede a  Marika, žijící tam s  jedenáctiletým synem, o  rok starší 
dcerou a velmi bujarým dědečkem. Gede s Marikou si na opravu 
domu tři roky vydělávali v Itálii a zatím měli pro ubytování hostů 
dokončené jedno patro, druhé bylo teprve rozestavěné. Mám do-
jem, že jim už tak trochu došly peníze, Gede ale rezolutně vylou-
čil, že by se ještě někdy hnuli z hor.

Ubytování v  gruzínských ho-
rách je značně vykrmovací 
záležitost a porce, podáva-
né hostům v  pravidelných 
intervalech, jsou devastují-
cí. My jsme hned ve  dveřích 
dostali horký masový koláč, 
který i  při pohledu zpět Voj-
ta vyhodnotil jako naprosto 
nejchutnější jídlo celé ces-
ty po  Gruzii. A  další koláče, 
maso, sýry, omáčky, karba-

nátky, polévka, zelenina, meloun, bábovka a  bůhvíco ještě ná-
sledovaly. K tomu samozřejmě domácí víno a hroznová pálenka 
chacha, pravidelně dodávané dědečkem a  doprovázené nesou-
hlasnými Maričinými pohledy. S ohledem na to, jak se děda uměl 
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parádně rozšoupnout, jsem se jí vůbec nedivila. Gede měl na sebe 
uvalenou torturu a už rok úspěšně abstinoval, před tím však prý 
dokázal vypít přes 20 piv za večer.
Všichni kromě dětí mluvili dobře rusky, takže jsme je trochu vy-
slýchali. Dost mě překvapil jejich kladný vztah k Rusku a Putinovi 
(pravda je, že z lidí, s nimiž jsme se na cestě potkali, trpěli tou-
to příchylností jako jediní), který Gede vysvětloval tím, že Putin 
zakázal svatby homosexuálům. To mi jako argument pro omluvu 
invaze na  území cizího státu přišlo velice chabé a  jen Gedemu 
přeji, aby si jeho syn jednou nepřivedl domů nějakého hezkého 
přítele. Každopádně mě jeho afinita k Rusku překvapovala i pro-
to, že Mestie má přímo za humny Abcházii a  Jižní Osetii, které 
jsou od  roku 2008 okupované Ruskem. Navíc zde všichni mají 
ještě v živé paměti vleklý abcházsko-gruzínský válečný konflikt, 
při kterém v roce 1993 Rusové pomáhali při vyvraždění 30 tisíc 
Gruzínců. Na druhou stranu je fakt, že s Abcházií mají obyvatelé 
Mestie jakési nevyřízené účty ohledně nároku na území, důsled-
kem čehož je mezi zeměmi zcela uzavřená hranice.
Život v Mestii jde ale i bez vojenských konfliktů bezesporu dost 
těžký. Během našeho pobytu celkem pravidelně vypadávala elek-
třina a všichni to přijímali s tak stoickým klidem, že určitě nešlo 
o žádné mimořádné události (vzhledem k tomu, že Horní Svanetie 
je energetickým centrem Gruzie a vodní elektrárny zde produkují 
2,7 GW ročně, to byl dost smutný stav). Navíc se tam topí výhrad-
ně dřevem, což v kraji, který velkou část roku pokrývá několik 
metrů sněhu, znamená jistě dost provozních starostí. Všechny by-
tovky proto mají v sousedství zvláštní domy, které vypadají jako 
společné patrové garáže bez nájezdu pro auta – jsou to budovy 
určené ke skladování topného dřeva. 
Ubytování u Gedeho bylo opravdu pěkné, i když mělo svá spe-
cifika. Vybavení bylo minimální, dveře do našeho pokoje vůbec 
nešly zavřít a  v  koupelně se šňůra od  boileru táhla napříč nad 
umyvadlem, napjatá jak struna. Pravda je, že i jejich vlastní byt 
byl zařízený stejně spartánsky.

Pěší výlet z Mestie k ruské hranici
sobota 1. srpna
Historie maličkého gruzínského regionu s  komplikovaným názvem Sa-
magrelo – Horní Svanetie a necelým půl milionem obyvatel se píše od dob 
Sumerů, kteří zde zanechali první stopy už ve 2. tisíciletí př. n. l. V dějinách 
se pak Svanetie vyskytovala vždy jen jako součást nějakého jiného státu – 
Kolchidy, Persie, Abcházie, Ruska, Sovětského svazu a samozřejmě Gruzie, 
které od desátého století patřila hned několikrát. Vzhledem k naprosté ne-
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přístupnosti území způsobovaly v místní populaci největší škody přírodní 
katastrofy a Rusové, kteří zmíněné katastrofy většinou brali jako vítanou 
záminku k hromadnému přesídlení obyvatel, případně si na místních ban-
ditech cvičili armádu. Přesto si okolo 30 tisíc Svanů dosud uchovalo vlastní 
jazyk, kterým mluví doma. Klasifikuje se sice jako dialekt gruzínštiny (s ko-
řeny v 6. století), ale pro ostatní Gruzínce je údajně naprosto nesrozumi-
telný. Zvláštností je, že nemá psanou podobu a navíc se podle všeho člení 
do tolika variant, kolik je v horách osídlených údolí.

Předchozího večera jsme se nechali ukolébat teplotou 25°C (mě-
řeno ve 23.30), otevřeli jsme okno dokořán a přikryli se jen pro-
stěradly. S ranním úsvitem pokoj vypadal, jako by se chtěl zúčast-
nit soutěže o  nejvýkonnější chladicí box. Po  několika pokusech 
rozhýbat ztuhlé klouby se mi podařilo vstát, zavřít okno a nahma-
tat nějakou deku. Pokoj si ale nulovou teplotu podržel až do rána, 
a já také.
Snídaně se téměř nelišila od večeře, a to ani kvalitou, ani množ-
stvím. Nacpali jsme do sebe maximum toho, co jsme zvládli, a vy-
razili jsme do hor. Dali jsme přitom na Gedeho radu a naprosto 
neturisticky jsme výlet zahájili autem. Nebylo to sice o mnoho 
rychlejší než chůze, protože cesta k ruské hranici byla jen nahrubo 
protažená a zbavená pouze těch největších kamenů, ale ušetřilo 
nám to 15 km chůze blátivým údolím. Provoz tam byl překvapivě 
čilý, potkali jsme aspoň pět jiných aut.

Na  definitivním konci silnice 
byla hospůdka vestavěná pod 
skalní převis, malé parkoviš-
tě a  rozhoupaný provazový 
most přes divokou bouřící 
řeku k  asi hodinu vzdálené-
mu ledovcovému splazu. Tato 
turistům doporučovaná va-
rianta výletu Matesovi přišla 
velice zbabělá, takže nám pro 
radost povolil přejít most tam 
a zase zpět, ale pak hned za-

velel jít podél řeky k jinému ledovci, prý mnohem lepšímu, neboť 
vzdálenému celé tři hodiny cesty. Poslušně jsme ho následovali, 
ale zastavilo nás hvízdání a volání jakýchsi chlápků za vodou, do-
provázené divokou gestikulací. Opět jsme tedy přešli provazový 
most a dřevěnou brankou dorazili na vysunuté stanoviště celníků, 
kteří zpod přístřešku pěkně v pohodlí dalekohledem sledovali, kdo 
se kolem vody pohybuje. Tvrdili nám, že se na Matesem vybranou 
cestu nesmí, neboť je to hraniční pásmo. My jim tvrdili, že je to 
samozřejmě v pořádku, protože u sebe máme pasy. Oni zase pro-
hlásili, že pak by nám museli vystavit bumážku. My na to, že nám 
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to nijak nebude vadit. Tak to šlo chvíli dokola, až jsme nakonec 
bumážku dostali a počtvrté přešli přes most. Zbytek dne jsme pak 
už nikoho nepotkali, nejspíš jim bumážky došly.
Vzhledem k malé frekvenci nebyla stezka příliš zřetelná, popravdě 
se dost špatně hledala. Potíž způsobovaly jednak laviny, spadlé 
přes ni v zimě a dosud neroztáté, a jednak vegetace. Naprosto mě 
vyvádělo z míry, co všechno (a do jakých rozměrů) dokáže vyrůst 
v údolí a na prudkých svazích za tu krátkou vegetační dobu bez 
sněhu, která zde trvá jen 4 měsíce. Začnu poživatinami: cestou 
jsme se najedli malin, borůvek i jahod, daly se nasbírat také lís-
kové ořechy a šípky. Z dřevin se tam vyskytovaly spousty jehlič-
nanů a ještě víc listnáčů, hlavně břízy, borovice, zakrslé tisy, kleč 
a zcela překvapivě i nízké rododendrony. Pro mě to byl nečekaný 
mix druhů vyskytujících se jinde v různých nadmořských výškách 
i zeměpisných šířkách. Stejně tak to vypadalo s kvetoucími kyt-
kami, jejichž porost nám sahal k ramenům, a mezi kopretinami, 
gigantickými třezalkami, travinami, devětsily, mateřídouškami 
a jetelem prorůstaly severské skalničky a podivně oranžové vlčí 
máky. Bohužel úplně nejvíc tam rostlo kopřiv, a  to samozřejmě 
v  místech, kudy vedla stezka. Brzy jsem pochopila, jak se asi 
tak mohli cítit středověcí kajícníci procházející davem vybaveným 
důtkami. Ještě v noci jsem pak měla pocit, že mě někdo pouští 
do nohou 220 V.
Celé to kopřivové martyrium jsem ale absolvovala ráda, protože 
cesta byla nádherná. Sledovali jsme potok a kolem nás se tyčily 
pětitisícové štíty, z nichž dolů každou jen trochu vhodnou skulin-
kou padaly ledovcové splazy. Potok sám stál za pozornost, prodí-
ral se skalami a hřměl a bouřil jako rozzuřený dav demonstrantů. 
Pravda, kraválu přitom nadělal tolik, že to spíš než klidný pobyt 
v přírodě připomínalo službu letištního technika. Brzy jsme ale na-
štěstí vystoupali po svahu kus nahoru a začali se navzájem aspoň 
trochu slyšet. Tím také vyšlo najevo, že jsme jaksi sešli z cesty 
a zřejmě se vydali po špatné pěšině, která nás zavedla do bočního 
údolí. Nakonec se to ale ukázalo jako výhoda. Jednak se tak Mates 
dokázal dostat do vyšší nadmořské výšky a jednak tam bylo ticho 
a hezčí výhledy. Ale také spousta dalších kopřiv. 
Nakonec jsme vyšplhali až na 2400 m n. m., kde jsme přelezli dost 
prudce se svažující sněhové pole, klukům se podařilo přepravit 
mě přes potok a v nejvyšším dosaženém bodě jsme si dali oběd. 
Pravda, byl trochu zrychlený, protože se ho s námi rozhodlo sdílet 
stádo zvědavých krav. Když už stály všude kolem nás a čekaly, 
co bude, rozhodli jsme se dát se na ústup. Přece jen jsme měli 
hodně prosolená trička a nikomu se nechtělo nechat si je ještě 
navíc i ožvýkat. 
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Cesta dolů byla rychlejší, a to i přes to, že si kopřivy na stezku 
zřejmě přivolaly všechny své kamarádky z okolí. Stály tam při-
pravené ve dvojstupech a všechny se nás toužily dotknout. Navíc 
začalo být neuvěřitelné vedro, slunce pralo z jasné oblohy téměř 
bez mráčků a  do  toho na  nás občas spadlo několik záhadných 
dešťových kapek.
Dolů k autu jsme došli úplně zpocení. Popáté jsme po provazo-
vém mostě přešli řeku a  šli celníkům ohlásit, že jsme nakonec 
přece jen odolali pokušení emigrovat do Ruska a vrátili se zpět. 
Hoši už nás viděli dalekohledem, zjevně si byli prohlédnout i naše 
auto a tvrdili, že jsme molodci. A také nám nachystali překvapení: 
s potěšenými výrazy nás zavedli ke kleci, v níž si hrálo asi třímě-
síční medvídě zvané Bálů. Olízalo z  nás všechnu tu sůl, kterou 
jsme nedopřáli krávám, a hrálo si s námi jak o život. Celníci nám 
vysvětlili, že mu ordinují bezmasou dietu, to aby prý nebylo ne-
bezpečné, a na zimu ho plánují pustit do přírody. Nejsem si jistá, 
jestli ten jejich plán neměl určité slabiny.
Nakonec se nás ještě zeptali, jestli jsme pod ledovcem náhodou 
nepotkali krávy. Jakmile jsme přisvědčili, hned nás podrobně vy-
slechli, kde přesně byly a kterým směrem šly – ta dobytčata totiž 
byla majetkem celní správy a pohraničníkům sloužila ke zpestření 
jídelníčku. Jakmile jsme Vojtu dokázali odtrhnout od Bálůa, pošes-
té jsme přešli přes potok a ve skalní hospůdce si dali čaj. Cestou 
dolů jsme svezli dvě Polky a dohodli se s nimi na zítřejší odvoz 
přes hory. 
Marika nám předložila úplně jinou večeři než včera, ale stejně tak 
dobrou. Spát jsme šli brzo a rozhodli se, že si vzhledem ke krás-
nému počasí dáme zítra v Mestii ještě jeden výlet.

Třetí den v Mestii 
neděle 2. srpna
Mestia má sice status města s populací čítající na 2,5 tisíce lidí, jedná se 
však spíš o volně propojenou skupinu zhruba deseti vesnic, roztažených 
ve výšce 1800 m n. m. okolo soutoku řek Mulkhura a Mestiachala. První 
auto tam doputovalo roku 1935 a asfalt dokonce až v roce 2012. Horských 
banditů se gruzínská armáda dokázala zbavit teprve v roce 2004 a první tu-
risté se proto v Mestii začali objevovat až ve druhé dekádě tohoto tisíciletí. 
Zato dnes už jich tam maršrutky i letadla denně dopraví desítky.

V noci se mi zdál fantastický sen – dokonale propracovaná detek-
tivka se vším všudy: s  vraždou, třemi podezřelými, tajemnými 
indiciemi, hledáním mrtvoly a  úžasně překvapivým rozuzlením, 
při kterém jsem se probudila. Šlo tam o zmizení dívky, jejíž mrt-
vola se nenašla, mezi podezřelými byl i její přítel a další dva lidé. 
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Někdo z nich posílal její matce výhružky a probíhalo velmi napína-
vé vyšetřování. Před zahájením soudního procesu jsme ji s policií 
hledali v domě i na zahradě a ve chvíli, kdy jsme její mrtvolu našli 
v jakési rouře, zazvonil pošťák. Když jsem od něj přebírala zásilku, 
chytil mě a ukázalo se, že je to vrah. Když to se mnou vypadalo 
nejblběji, prásk, policie ho zastřelila, a znovu prásk, vzbudila jsem 
se. Mozkové pochody jsou divná věc. Když se člověk konečně jed-
nou dostane do nekomplikovaného prostředí bez chvatu, starostí 
a stresu, začne si jeho hlava potíže aspoň simulovat.
Po  snídani jsme se vypravili na  kopec Čakzagari, který se tyčil 
za řekou a odděloval od Mestie údolí, které jsme navštívili včera. Při 
průchodu středem městečka jsme ocenili naše odlehlé ubytování 
na periferii. Centrum Mestie sice tvoří krásné dřevěné a kamenné 
domy, půvabnými můstky či schodišti spojené s těmi kamennými 
věžemi, které tvarují siluetu 
města, ale kromě toho tam 
trčí i spousta nedokončených 
betonových hrůzností a stej-
ně strašlivých monumentál-
ních moderností. Prostě ta-
kové Batumi ve  vesnickém 
vydání. No a  také tam je 
pěkně živo, mezi turisty se 
proplétají taxíky, vnucují se 
průvodci a v hospodách vřís-
ká hudba.
Asi tak pět metrů od  centrálního náměstí jsme začali šplhat 
do  kopce. Napřed mezi domy, pak lesem a  přes potoky, dále 
mezi políčky a loukami, ale pořád do kopce. Nikoho jsme nepo-
tkali a začali jsme si pochvalovat, že všichni turisté nejspíš zů-
stali ve městě, kde probíhala jakási slavnost spojená s pečením 
berana. V tu chvíli se ale naše prudce stoupající stezka napojila 
na polní cestu vinoucí se z města, po které šli a jeli nahoru ostatní 
turisté. Občas nás předjelo auto, občas jsme naopak my předběhli 
výpravu na koních. Méně tělesně zdatní turisté totiž nechtěli na-
horu šlapat, ale přitom nevyhodnotili, že ani na koních to nebude 
žádná sranda, a tak se nahoru spíš ploužili. Navíc to většinou byly 
typy postav, s nimiž si malincí koně dokázali poradit jen velmi ob-
tížně. Každopádně tam provoz vypadal, jako když na úřadu práce 
začnou vydávat podporu. Zato výhledy po okolí byly naprosto ne-
uvěřitelné. Všude kolem nás se tyčily hory pokryté ledovci, z nichž 
se spouštěly dolů splazy jako nějaká chapadla. Zeleň vylezla sko-
ro až k nim, slunce na to svítilo o sto šest a kolem nás cvrkaly 
kobylky, běhaly ještěrky, poletovali motýli, řehtali koně a nadávali 
izraelští turisté.
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Vylezli jsme ke kříži, který z výšky 2200 m nabízel výhled na Mes-
tii a celou tu okolní nádheru a kde na vyhlídkové plošině zničeně 
polehávali jezdci a evidentně přemýšleli nad tím, že koně pošlou 
zpět domů samotné. Vzhledem k celému tomu zmatku jsme se 
zdrželi jen na pár povinných fotek a hned pokračovali dál nahoru, 
až do  výšky 2800 m, kde se pod ještě mnohem vyššími hora-
mi rozkládala malebná skupina horských ples. Bylo odtud vidět 
do údolí, které jsme prošli včera. Pohled ale nebyl nijak povzbudi-
vý – údolí bylo úplně černé deštěm a ten se pomalu, ale odhodla-
ně blížil k nám. Proces doprovázelo dramatické hřmění a občasné 
divoké poryvy větru. 
Vyhodnotili jsme, že bude lepší moknout co nejkratší dobu, 
a urychleně se vydali dolů. Svatý Petr nás popoháněl střídavými 
ukázkami deště, sílícím větrem a výrazným snížením teploty, což 
jediné jsme ocenili jako kladnou záležitost. Zrychlený ústup měl 
několik efektů. První byl pozitivní – do Gedeho domu jsme dorazili 
s prvními trochu vážně míněnými kapkami (po nich hned násle-
dovala série lijáků, která trvala až do půlnoci). Horší ale bylo, že 
si Mates doma sundal boty i s kůží na patách. Tak velké a krvavé 
puchýře by zasloužily vlastní výstavní expozici. Docela nám to 
přidělalo starosti, za dva dny jsme měli v plánu další horskou túru 
na ledovec, což se v pantoflích velmi špatně realizuje. Na druhou 
stranu bylo dost pravděpodobné, že se nám po tom dešti stejně 
nepodaří projet skrz hory, takže jsme se rozhodli Matesovy paty 
zasypat a zalepit a dál to zatím nijak neřešit. Ono se to vlastně 
ani řešit nedalo.
Po večeři se vrátil Gede z výletu do Užguli s velmi kvalitně ožra-
lým otcem a ujistil nás, že cesta je už skoro neprůjezdná. Jestli 
se děda tak zřídil ze zvyku, nebo ze strachu, to se nám zjistit 
nepovedlo.

Z Horní Svanetie (Užguli) do Dolní Svanetie (až skoro 
k Lentechi)
pondělí 3. srpna
Dolní Svanetie čítá 50 tisíc obyvatel, tři města, dvě větší a  251 malých 
vesnic a  jediný hospodářsky zaznamenatelný artikl, což je červené víno 
aleksandrouli. Co se jí nedostává na významu, dohání názvem, který má 
víc slov než celý region měst a v plné podobě zní Rača-Lečchumi da Kvemo 
Svaneti. Poslední pozoruhodnou věcí je na Dolní Svanetii snad už jen to, 
že k jejímu území původně patřila i Jižní Osetie, o niž Gruzie v srpnu 2008 
svedla s Ruskem krátkou a naprosto neúspěšnou válku.

Ráno jsme při placení zjistili, že Gede o deset larů (tedy asi sto ko-
run) na den přelezl cenu, kterou sám před třemi dny označil jako 
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nehorázně zlodějskou částku, již po turistech chtějí za ubytování 
dole v centru. Tím se pochopitelně připravil o spropitné, referenci 
na webu a pěkný pocit z dobrého obchodu. Nakonec se s námi 
tedy jako jediný opravdu srdečně loučil děda, který po včerejšku 
zcela nepochopitelně nevykazoval žádné známky kocoviny.
O tři čtvrtě na devět přišly Polky Aša a Lidka, které jsme předevčí-
rem svezli dolů z hor a včera je celý den potkávali cestou k plesům 
a zpět – byly to také jediné dvě osoby, které tam s námi doká-
zaly udržet tempo. Slíbili jsme je odvézt do Ušguli, další horské 
vesnice zapsané na seznamu památek UNESCO. Byla od Mestie 
pouhých 45 km daleko, ale jeli jsme to skoro tři hodiny, protože 
hned za Mestií definitivně zmizel asfalt. Po včerejším dešti se sice 
neprášilo, ale zato to dost klouzalo, naštěstí však bláto nebylo 
natolik hluboké, abychom v něm uvázli. Vojta řídil statečně a ještě 
stihl konverzovat v angličtině, což byl jazyk, na kterém jsme se 
s Polkami ustálili, přestože ho Lidka moc neovládala. Přišlo mi to 
smutné – rozuměla jsem téměř všemu, co si ty dvě mezi sebou 
v mateřštině prohodily, ony většinou rozuměly nám, ale stejně 
vyhrála angličtina.
Ušguli by si status památky UNESCO určitě zasloužilo, nebýt exi-
stence vlnitého plechu. Vesnice leží uprostřed úžasných hor těsně 
obklopená ledovci, na svazích se kupí malebná změť kamenných 
domů, dřevěných kůlen a hranatých svanetských věží. Mezi tím se 
proplétají blátivé cesty a burácí horský potok. Jenže všude, kde to 
jen trochu jde, je přitlučený kus vlnitého plechu – na střechách, 
místo oken, dveří i plotů. A navíc je značná část domů, tak jako 
všude v Gruzii, napůl zbořená a opuštěná. (Později jsem tento svůj 
názor na obydlenost domů musela přehodnotit. Moje skálopevné 
přesvědčení, že v krajině, kterou každou zimu přikryjí dva metry 
sněhu, se prostě nedá žít v domě, kterému chybí skla v oknech 
a půlka střechy, poněkud nahlodal fakt, že před většinou takových 
domů stálo auto a na verandě se sušilo prádlo.) Jinak se Ušguli 
pyšní titulem nejvýše trvale obydlené obce v Evropě (2100 m), 
což je o to zajímavější rekord, že podle mě rozhodně leží v Asii. 
My jsme vzhledem k  Matesovým krvavým patám museli zapo-
menout na  jakýkoliv větší pohyb po okolí – Mates pouze doká-
zal v pantoflích přeskákat přes rozsáhlé kaluže a blátivé strouhy 
do jediné místní hospůdky, která vedle turecké kávy nabízela i su-
chý záchod, lavor na umytí rukou, pasoucí se krávy a rozlámané 
plastové židličky. Tam jsme se rozloučili s Ašou a Lidkou a vydali 
se autem dál k průsmyku Zagar. 
Zagar byl pouhých 8 km za Ušguli, ale jeli jsme tam dobré dvě 
hodiny. Ještě ráno bych nevěřila, že něco takového někdy prohlá-
sím, ale cesta do Ušguli byla vlastně docela prima. Za ní se ob-
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rovské balvany pravidelně střídaly s jámami, hladiny louží občas 
maskovaly úplné propasti schopné spolknout půlku auta a potoky 
se vesele proháněly napříč a odnášely cestu s sebou. Kolem se 
ale rozkládaly nádherné louky, zelené kopce, rozeklané velehory 
a monumentální ledovce. Průsmyk leží ve  výšce skoro 2700 m, 
což mu nezabránilo udržet si teplotu 25°C. Bylo tam tak krásně 
a ticho, že jsme si rozložili stolek a židličky a dopřáli si provizorní 
oběd. Také bylo potřeba posbírat morálku na 20 km dlouhou cestu 
k první vesnici na druhé straně.
Cesta dolů byla nekonečná, i  když její začátek vypadal slibně. 
Skákali jsme sice po kamenech jako horské kozy, průměrná rych-
lost byla 12 km/hod, ale míjeli jsme při tom těsně ledovcové 
splazy a projížděli mezi velehorskými štíty po těch nejúžasnějších 
loukách, jaké jsem kdy viděla. V travním porostu kolem nás do-
slova explodovaly barvy – kvetly tam tmavě fialové zvonky, něž-
ně růžové orchideje, sytě žluté varianty slunečnic, bílé kopretiny 
i spousta květů, které jsem v životě neviděla, a to všechno v tak 
gigantickém vydání, že jsem si začínala připadat jako mravenec 
ve skleníku. Bohužel jsme ale brzy sestoupili do údolí, kde u ko-
ryta říčky přesáhla velikost vegetace výšku našeho auta a k těm 
nádherným květům se přidaly nejprve jedovaté bolševníky (zá-
padní Kavkaz je jejich původním rodištěm), posléze i stromy. Brzy 
jsme zjistili, že cestujeme tmavým tunelem, na  jehož konci se 
světlo ani omylem nerýsuje. Auto s námi házelo ze strany na stra-
nu tak, že jsem měla brzy namožený krk, vidět nebylo téměř 
nic, jen občas mezi stromy probleskly trosky opuštěné vesnice. 

Jedinkrát se nám otevřel vý-
hled na okolní hory, a to díky 
naprosto neuvěřitelnému 
mostu, který měl perfekt-
ní asfaltový povrch, čerstvě 
natřené kovové zábradlí zdo-
bené tepanými motivy kvě-
tů, na  obou koncích památ-
ník s  nápisem v  gruzínštině 
a z naší cesty-necesty odbo-
čoval přes řeku na louku, kde 
byly v  trávě vidět jen zcela 

nezřetelně vyjeté koleje, jinak nic. K  dovršení celé absurdnosti 
byl polepený plakáty s tři dny starým datem, které v hebrejštině 
a  angličtině prosily o  pomoc při hledání ztraceného izraelského 
turisty. 
Asi po kilometru se proti nám objevilo první auto. Zastavilo vedle 
nás a vylezli z něj dva chlápci, kteří nás začali objímat jako dlouho 
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ztracené bratry a  současně se začali vyptávat, odkud jsme, co 
vezeme a jestli s sebou máme foťák a kameru, že bychom si mohli 
udělat společný snímek. S ohledem na to, jak je většina Gruzín-
ců při prvním setkání odtažitá, mě to v  souvislosti s  plakátem 
na mostě velmi znervóznilo a odmítla jsem vylézt z auta. Kluci se 
s nimi sice vyfotili, ale pak se také shodli, že se jim na těch dvou 
něco nezdálo. Tak nevím... Každopádně si vzali naše facebookové 
adresy a v pokoji odjeli.
Po  nekonečně dlouhém kodrcání lesním tunelem jsme nakonec 
přece jen dorazili do civilizace. Nebýt předchozího pralesa, civili-
zované by mi to tam však určitě nepřišlo. Vesnice kolem cesty se 
skládaly ze zpustlých až zbořených secesních vil, dřevěných cha-
trčí, bláta na silnici, krav, prasat a částečně nepojízdných maršru-
tek. Občas se objevila šipka ukazující ke kostelu, který tam nebyl, 
a dvakrát jsme přejeli řeku po mostě, který vypadal, že se roz-
hodl spadnout už minulý rok, ale zatím se k tomu ještě nedostal. 
Občasné upoutávky na ubytování v hotelu ukazující na barabizny 
s vytlučenými okny také moc povzbudivé nebyly.
My jsme ale stejně byli rozhodnutí přespat ve stanu, takže nám 
jen zbývalo najít dostatečně velkou mezeru mezi ruinami, kde by-
chom mohli v klidu zaparkovat. Povedlo se nám to na břehu řeky 
Čenisčkali, šedivého prudce plynoucího ledovcového toku, který 
mezi vesnicemi usilovně podemílal břehy a odtrhával kusy silnice. 
V jednom místě se ale údolí rozšířilo na soustavu teras, bočních 
ramen, zátočin a lesíků a my tam prožili krásný večer plný šumu 
vody, cvrkání cikád a teplé instantní polévky. 

Na jih regiony Dolní Svanetie (Lentechi), Imereti (Kutaisi 
a Zestaponi), Vnitřní Kartli (Chašuri) a Samcche-Džvacheti 
(Achalciche a Aspindza)
úterý 4. srpna
Imeretie leží v samém srdci Gruzie a díky nerostnému bohatství (mangan, 
uhlí, železo, vápenec, mramor, keramická hlína či glaukonit) a odpovídají-
címu průmyslu vykazuje celkem vysokou hustotu osídlení. Její srdce Kutaisi 
dokonce bývalo hlavním městem Kolchidy a sídlem krále Aiéta (ano, právě 
toho nešťastníka, který odměnou za svou péči o Frixa přišel o zlaté rouno, 
dračí zub a dvě děti). Dnes je druhým největším gruzínským městem. Tím 
jsem ale vyčerpala vše, co je na tomto regionu zajímavého.
Vnitřní Kartli (Šida Kartli) se může pochlubit snad jen tím, že k světovému 
bohatství přispělo zrozením Josifa Vissarinoviče Stalina.
Samccha a Džvachetie jsou zemědělské kraje, pokud se v horské polopouš-
ti a postsovětském hospodářství dá o nějakém zemědělství mluvit. Je tam 
pouhých pět měst a ani jedno z nich nemá víc než 50 tis. obyvatel. Krajina 
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budí dojem, že se nachází spíš v Arménii nebo Turecku a  skutečně tam 
většinu obyvatel tvoří Arméni. Turci tam dnes nežijí, ale jen proto, že se 
o ně živě zajímal Stalin. Velký potenciál kraje spočívá v turistickém ruchu, 
o který se během 8.–12. století zasloužili mniši stavbou skalních chrámů. 
Prozatím značnou část obyvatel živí bývalá ruská vojenská základna (sídlo 
147. motostřelecké divize) v Achalkalaki, která byla teprve v  roce 2007 
vrácena Gruzii.

V  noci docela usilovně pršelo, ale i  přesto měla řeka ráno tak 
příjemnou teplotu, že jsem se do ní dokázala ponořit i já. Po pří-
jemné koupeli nám už nezbylo nic jiného, než pokračovat dál mezi 
vesnicemi, které vypadaly jako kulisy k postkatastrofickému fil-
mu. Cesta mi dnes splývá do jediného obrazu ruin, prasat, krav 
a bláta. Domy budily dojem, že byly zničené během války o Jižní 
Osetii a že se dosud nikdo neodhodlal k tomu, aby je začal opra-
vovat. Nakonec jsme se trochu hustěji osídleným údolím řeky do-
stali pod horský průsmyk, na který vedla úplně nová asfaltová (!) 
silnice. Nebylo to úplně dokonalé – zcela totiž postrádala krajnice, 
což bylo nad prudkými srázy a s gruzínskými řidiči v patách dost 
znervózňující, a také na ni, jako na všechny silnice v Gruzii, volně 
padaly velké kameny i malé skalky, které se nikdo neobtěžoval 
odklidit. Shora ale byl krásný výhled do obou údolí, a v tom dru-
hém byla přehrada s  tak divně zelenošedou vodou, že jsme ji 
zprvu považovali za uměle vytvořenou travnatou plochu.
Nahoře jsme také objevili skalnatý hřbitůvek, kde měl každý hrob 
instalovaný malý stoleček a dvě stoličky. Na stolečcích navíc stály 
talíře, hrnky, občas i láhev šampusu a vinné skleničky, zřejmě po-
dle zálib a chuti nebožtíka či pozůstalých. Některá hrobní poseze-
ní byla dokonce i zastřešená, bohužel většinou vlnitým plechem. 
Bylo to velmi dojemné.
Za  tou zelenošedou přehradou se okreska napojila na  silnici 
1. třídy, což oproti všemu očekávání znamenalo, že zmizel asfalt 
a na vozovce se otevřely ještě větší díry než obvykle. Průměrná 
rychlost našeho auta klesla pod 20 km/hod, časový plán cesty 
zmizel v nenávratnu, z našich páteří se pomalu stával roztřesený 
rosol a naše mozky začaly připomínat dobře uleželý pudink.
Po nekonečně dlouhé době jsme se vynořili v Kutaisi. Jeho hlavní 
turistickou atrakcí je památka, které hrozí, že přijde o zápis na se-
znamu UNESCO. Katedrála Bagrati se tyčí na kopci nad městem 
a je tak nesmyslně poškozená betonovými přístavbami, že to ro-
zum nebere. O to víc, že gruzínská vláda udělila autorovi rekon-
strukce zlatou medaili za zásluhy. Nám tam přišla nejzajímavější 
skupina folklorních zpěváků, která lapala turisty a prodávala jim 
svá CD. Jejich velitel, brunátný alkoholik navlečený do  černého 
kroje s dlouhou sukní, nám melodickým basem sdělil, že se teprve 
před třemi dny vrátil z festivalu v Praze a že u nás máme skvělé 
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pivo. Když vyjmenovával šestou značku, která mu v Praze zachut-
nala, nevydrželi jsme to s nervy a vzali ho k našemu autu na ple-
chovku plzně. Zkusil sice ještě argumentovat, že jeho soubor má 
pět členů, takže by pět plechovek bylo tak akorát, tomu jsme už 
ale odolali a další pivo mu nedali.
V  horách na  protější straně Kutaisi jsme pak navštívili klášter 
Gelati, což je také památka na  seznamu UNESCO, naštěstí ale 
ve výrazně lepším stavu. Tím chci říct, že tam byly také hanebně 
poničené zdi i fresky, ale aspoň se je nikdo nepokusil opravovat 
za pomoci tun betonu. Celkový dojem trochu kazila cesta ke kláš-
teru, která vedla velmi zdevastovanou částí města, jíž rozhodně 
neprospěla ani probíhající stavba kanalizace, ani velkorysé nad-
zemní vedení plynu, které budilo dojem, že projíždíme kotelnou. 
Když k tomu přičtu pohřební průvod s otevřenou rakví, který se 
serpentinami ploužil do prudkého kopce a dával tušit, že než se 
v  tom horku vyškrábou nahoru, budou možná potřebovat další 
rakve, musím si Kutaisi zařadit na  seznam míst, kam se určitě 
vracet nebudu.
Za městem jsme se napojili na opravdovou gruzínskou dálnici ve-
doucí k hlavnímu městu. Měla sice některé zvláštnosti, jako třeba 
obousměrný provoz a stáda krav rozmístěná přímo na vozovce, 
ale aspoň tam byl asfalt na  téměř celé ploše a  balvany na  sil-
nici ležely jen občas. Z této dálnice jsme pak u Chašuri odbočili 
na jih, směrem ke klášteru Vardzia. Kavkaz jsme nechali za zády 
a Kolchidskou nížinou vystoupali na mírně zvlněné kopce Malého 
Kavkazu v regionu Samcche-Džvacheti. Poprvé toho dne se nám 
otevřely krásné výhledy do krajiny porostlé žlutou trávou. To už 
ale byl večer a  my jsme byli tak unavení, že jsme rezignovali 
na hledání tábořiště a ubytovali se v motelu Chico přímo u silnice. 
Kupodivu to byla docela pěkné bydlení – nejen, že tam mluvili 
anglicky, dobře vařili, pokoje měli čisté a s krásným výhledem, ale 
navíc tam byla i moc hezky udržovaná zahrada a v ní pes, který 
se od Vojty nechal drbat dobré dvě hodiny. Vojta ze sebe pak se-
třásl hejno blech a rozhodl se, že si na takovou cestu příště místo 
pohlednic Brna vezme na rozdávání spíš prášek proti blechám.

Přes Dolní Kartli (Aspindza, Tmogvi a Ninotsminda) 
do Tbilisi
středa 5. srpna
Gruzii by se také dalo říkat Říše Bagrationů, protože prakticky odjakživa 
byla v rukou jedné z nejstarších královských dynastií na světě. Když pomi-
nu trochu zpochybnitelný původ odkazující na biblického krále Davida a sice 
nezpochybnitelné, ale zcela ignorované nároky na  gruzínský trůn, které 
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dnes vznáší pětiletý princ Giorgi Bagration Bagrationi, délka jejich vlády 
zůstává i tak úctyhodná – v čele Gruzie stáli nepřetržitě od 6. do 19. století. 
Pravda, občas se království rozdrobilo na malá knížectví, tak tak přežívající 
pod nájezdy Arabů, Turků, Peršanů či Mongolů, ale rod Bagrationů se tam 
vždy v nějaké podobě dokázal udržet u moci.
Vrcholný klenot této dynastie představuje královna Tamara (1160–1213). 
Tu si jako spoluvládkyni ve věku pouhých 18 let přizval na trůn její otec. 
Když o šest let později zemřel, jeho ministři, rozhořčení vyhlídkou na vládu 
v rukou ženské (gruzínština dokonce ani nemá výraz pro královnu, takže 
tady vlastně mluvíme o králi Tamaře), se pokusili o zřízení konstituční mo-
narchie. Tvrdě však přitom narazili, stejně jako její první manžel, ruský 
kníže Juruj – poté, co se z něj vyklubal neschopný alkoholik, Tamara sňatek 
bez milosti anulovala. Vzápětí pak raději sáhla do vlastní rodiny a vzala 
si Davida Soslana Bagrationa, aniž mu však dala jakýkoliv podíl na moci. 
Evidentně chlapa ke svým aktivitám nepotřebovala, protože osobně vedla 
řadu úspěšných vojenských akcí proti všem sousedům a rozšířila tak území 
Gruzie na historické maximum. Vzhledem k tomu, že ani jednu válku ne-
prohrála a naopak velmi úspěšně a bez milosti vždy vydrancovala dobytá 
území, byla, jak už to v  takových případech bývá zvykem, hned po  své 
smrti prohlášena za svatou.

Našim prvním ranním cílem byla pevnost Khertvisi, ležící jen kou-
sek za hotelem, takže jsme k ní dorazili jako úplně první návštěv-
níci. Na parkovišti se k nám rozjásaně přihnali dva obrovští psi 
a dělali nám tam zkušené průvodce – mezi křovisky a skalkami 
nás s naprostou jistotou dovedli k vstupní bráně a spletitým areá-
lem pak k hlavní kapli a ke schodům vedoucím nahoru na hradby. 
Pohlednice jsme jim za to nedali, prášek proti blechám jsme bo-
hužel neměli, tak aspoň dostali sušenky. Tuto pevnost před námi 
už kdysi navštívil Alexandr Veliký a zřejmě ho dost zaujala, pro-
tože se ji pokusil zbořit. Naštěstí neuspěl a pevnost sloužila dál. 
Vzhledem ke  skvělému umístění byla vojensky využívaná ještě 
v 18. století a díky tomu je dnes pořád ve výborné kondici, hradby 
má neporušené a nejspíš by pořád dokázala znepříjemnit vstup 
do údolí a vyhnat z něj každou férově vyzbrojenou armádu. Mě 
odtud vyhnali dva popi, kteří mě načapali v kapli v kraťasech a bez 
šátku na hlavě.
Kousek dál po proudu řeky leží skalní klášter Vanis Kvabebi. I tam 
jsme toho dne byli první návštěvníci a celý komplex jsme mohli 
prolézat a fotit bez tlačenice. Kdyby ještě ležel tak, aby do kruhu 
skal naplno svítilo slunce, byl by velice fotogenický. Vypadá totiž 
trochu jako opuštěný kamenný lom, do jehož stěn někdo vykutal 
stovky místností spojených úzkými římsami, žebříky a  chodbič-
kami. Ozdobnou korunu tvoří kaple, vnořená do horní části skály 
jako jakýsi negativ rotundy – polovina kostela se totiž odlomila 
při zemětřesení a pohledu zespodu se otevírá už jen část interi-
éru. Klášter vystavěli v průběhu 8.–12. století a dnes jej obývá 
pouhých pět mnichů. Byli, na rozdíl od těch z pevnosti Khertvisi, 
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velmi příjemní a usměvaví a technický problém s mým nedosta-
tečným oblečením bleskově vyřešili zapůjčením dlouhé sukně. 
Klášter jsme prolezli zcela nerušeně a potkali tam jediné dva další 
návštěvníky, kteří mě utvrdili v přesvědčení, že celý svět je jen 
trochu větší vesnice. Byla to dvojice starších manželů, Angličan 
a Francouzka. Po povinném dotazu, odkud jsme, a naší opatrné 
sondáži, jestli už o České republice někdy slyšeli, se David roz-
zářil – ano, zná Česko, Moravu i Brno velmi dobře a byl u nás 
naposledy před pár týdny, protože pracuje pro společnost DOE 
Europe, která se chystá v Hodoníně vybudovat obrovský říční pří-
stav s překladištěm. O povodí Moravy a Dyje toho věděl výrazně 
víc než já.
Jen pár kilometrů dál 
po  proudu leží další skal-
ní komplex Vardzia, což je 
něco jako gruzínský Karl-
štejn. Královna Tamara zde 
s  ohledem na  bezpečnost 
své výsosti nechala původ-
ní klášter, umístěný vyso-
ko v obrovské skalní stěně, 
rozšířit na  královskou me-
tropoli čítající úctyhodných 
3000 třípokojových bytů s ubytovací kapacitou 50 tisíc lidí, dále 
25 vinných sklepů, katedrálu, vodní nádrž, stáje, knihovnu a od-
povídající množství skalních chodeb a  otevřených ochozů, vše 
v podobě půl kilometru dlouhého a 20 pater vysokého činžovního 
domu. 
V pískovci se sice dobře kutá, ale bohužel to není zrovna nejtrvan-
livější materiál. Při zemětřeseních, v tomto regionu velmi častých 
a ničivých, se z Vardzie postupně odlupovaly vnější části skalní 
stěny a řada místností se tak z uzavřeného pokoje stala nejprve 
otevřenou lodžií a  nakonec kupou kamenů na  dně údolí. Dnes 
tam probíhají restaurátorské práce a hrstka mnichů si na poslední 
funkční vinici pěstuje zásoby pro dlouhé večery. Prohlídka toho 
všeho je opravdu hodně zajímavá. Velký počet návštěvníků se 
v kilometrech chodeb snadno rozpustí a člověk se tam při prů-
zkumu může vrátit do dětských let – my jsme tam několik hodin 
šťastně prolézali díry, spouštěli se do tmy na skalních skluzavkách 
a na nečekaných místech objevovali výlezy vedoucí ven desítky 
metrů nad dnem údolí. 
Vzhledem k velkému zdržení jsme se pak dohodli, že vynecháme 
návštěvu Stalinova rodného domu, protože se tam nejspíš stejně 
vůbec nenarodil. Poté, co jsem zjistila historii vzniku Gottwaldo-
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vy „rodné světničky“ v Dědicích, Kim Ir-senova „rodného domku“ 
a dalších takových „památek“, jsem dospěla k názoru, že komu-
nisté trpěli jakousi podivnou obsesí měnit okolnosti a místo na-
rození svých vůdců. Náš původní plán plivnout na podlahu místa, 
které zrodilo jednoho z nejúspěšnějších masových vrahů v histo-
rii, by tedy asi stejně neměl smysl a my jsme se rozhodli vydat 
se do Tbilisi přímou cestou. Že to nebyl úplně efektivní nápad, to 
jsme pochopili hned zkraje, kdy se Matesovou GPS vytýčená tra-
sa vyplazila rozbitou a nepoužívanou polní cestou téměř kolmým 
svahem na  protější stranu údolí. Každou chvíli nám hrozil pád 
do propasti, ale byli jsme odměněni řadou nádherných pohledů 
na komplex Vardzia shora a v rekordním čase jsme dosáhli výšky 
1800 m n. m. Tam se nám rozevřel překvapivý pohled na jen lehce 
zvlněnou rovinu pokrytou pastvinami, řídkými lesíky a smutnými 
pokusy o kolektivní zemědělství, mezi nimiž občas trčely zničené 
objekty bývalé ruské vojenské základny.
Jinak byl kraj úplně pustý, nepočítám-li občasné vesnice tvořené 
hliněnými domky a zemljankami, u kterých přímo na zemi ženy 
v šátcích a dlouhých sukních ručně mlátily obilí. Dědiny byly spo-
jené neudržovanými blátivými cestami, po nichž se občas ploužil 
povoz tažený koňmi či krávami, a mezi tím se rozkládaly rozlehlé 
lány s nefunkčním zavlažovacím zařízením. Obrázek jako z před-
minulého století.
Když jsme dorazili do  centra oblasti, obce zvané Okami, v  níž 
středověký dojem kazilo jen jedno benzínové čerpadlo a zastávka 
autobusu umístěná na okraji polňačky, zjistili jsme, že na mapě 
vybraná silnice 2. třídy není v terénu nikde k  nalezení. Třikrát 
jsme projeli blátem mezi domy a způsobili tam menší pozdvižení, 
až jsme nakonec našli jakýsi náznak cesty vedoucí dál do polí. 
Sice ji několikrát přerušil hluboký příkop, ale Mates trval na tom, 
že tahle silnice je vyznačená i v jeho GPS a tudíž zcela jistě jede-
me dobře. Objel výmol obrovským obloukem přes pole a vytrvale 
držel směr. Cesta se po nějaké době změnila v pouhé koleje, ty 
se pak několikrát rozdělily a nakonec zmizely docela a my jsme 
zjistili, že se kodrcáme volně napříč stepí. Když už jsem si říka-
la, že až nám dojde nafta, zůstaneme tady a najdou nás teprve 
archeologové, objevila se před námi dálnice. Naštěstí to byla gru-
zínská varianta dálnice, tedy bez krajnic, svodidel a dalších zby-
tečností, takže jsme na ni bez problémů z polí najeli a zamířili si 
to na Tbilisi. Matesova GPS z toho měla takový šok, že se nás až 
do hlavního města snažila přesvědčit, abychom se okamžitě vrátili 
zpět a vydali se jinudy. Naštěstí jsme ji neposlechli a pokračovali 
dál nádhernou krajinou – ve výšce 2000 m silnice sledovala mean-
drující řeku, míjela tichá jezera a projížděla prosluněnými lesíky.
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Tbilisi bylo přecpané paneláky a auty. Na gruzínský provoz jsme 
se naštěstí už trochu adaptovali a jízdu ostatních řidičů jsme pře-
stali vnímat jako osobní útok na naše auto, takže jsme se snadno 
propletli mezi děrami a uzávěrami až do historického centra. Ma-
tes dal na doporučení z průvodce Gruzií a přímo uprostřed křivola-
kých uliček dlážděných kočičími hlavami vybral hotel Villa Mtiebi, 
což byla skutečně vynikající 
volba. Tak krásný architek-
tonický počin bych v  dnešní 
Gruzii nikdy nečekala – za-
střešením dvorku ve  výši 
třetího patra vznikla upro-
střed hotelu plně klimatizo-
vaná dvorana s  kamennými 
stěnami, spoustou květin 
a  točitým kovovým scho-
dištěm vedoucím na pavlač, 
kde byly vchody do  pokojů 
v prvním patře. V této chladivé prostoře se dalo najíst i posedět 
u vína, a  to bylo moc dobře, protože venkovní teplota v centru 
dosahovala 42°C. Pokoje byly rozlehlé, tiché a pohodlné, personál 
příjemný, střed města hned za rohem. Jednoznačně to bylo naše 
nejromantičtější hotelové ubytování na celé cestě.

Z Tbilisi do Mccheta-Mtianeti (Ananuri a Gudauri)
čtvrtek 6. srpna
Od Tbilisi na  sever až k  ruským hranicím se rozkládá kraj pojmenovaný 
podle města Mccheta a horské oblasti Mtianetie. Tato část země je nezvykle 
čistokrevně gruzínská, ze 125 tisíc jeho obyvatel je jen 10 % lidí jiné národ-
nosti. Ti z nich, kteří žijí v níže položených územích na jihu oblasti, se vě-
nují pěstování ovoce a zeleniny, zbytek hlavně turistickému ruchu. V okolí 
Gudauri je totiž největší lyžařské středisko v zemi a na severu u ruských 
hranic leží turisticky nejexponovanější hora Gruzie, Kazbek. Páteř celého 
kraje tvoří Gruzínská vojenská cesta spojující Tbilisi s ruským Vladikavka-
zem. Tuto trasu využily snad úplně všechny armády, které se kdy oblastí 
prohnaly – Římané, Peršané, Mongolové a pochopitelně i Rusové, největší 
rozmach totiž zaznamenala za  ruského protektorátu. Dnes se tato cesta 
využívá jako příjezd k hraničnímu přechodu do Ruska, který je důležitý ze-
jména pro Arménii, již na východě blokuje nepřátelský Ázerbájdžán. V roce 
2006, během konfliktu o Jižní Osetii, Rusové pod záminkou rekonstrukce 
vozovky přechod uzavřeli a  průjezd opět umožnili teprve roku 2010 pro 
místní obyvatele a až 2012 pro cizince. Od té doby na místní silnici panuje 
dopravní peklo.

V hotelu se spalo skvěle, klimatizaci měl nastavenou na  ideální 
teplotu a byl naprosto bezhlučný. Snídaně byla vynikající a navíc 
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nás tam nechali až do dvanácti s tím, že si můžeme prohlédnout 
Tbilisi, osprchovat se a odjet. Prostě ideální ubytování.
Tbilisi je velice zajímavé město. Přestože tam žije plná čtvrtina 
Gruzínců, něco přes milion lidí, střed zdaleka nepůsobí dojmem 
velkoměsta. Staré město je maličké, velikosti sotva střední vesni-
ce, a navíc je ze dvou stran obklopené přírodou – na jedné straně 
řeky Mtkvari (nazývaná také Kura) je skalnatý neobydlený kopec, 
na druhé straně staré město ukončí další kopec, korunovaný pev-
ností Nariqala, za níž je hluboké údolí a v něm botanická zahrada. 
Nové Tbilisi se tak ze starého mohlo rozrůstat jen podél řeky, tak-
že město získalo tvar přesýpacích hodin. Ty širší konce ani nestojí 
za pozornost, o většinu zástavby se zasloužil reálný socialismus, 
dnes „vylepšený“ nenápaditými obchodními centry. 
Prošli jsme si staré město celé a shodli se, že budí dojem, jako 
když někdo sesypal kostky ze dvou různých stavebnic – některé 
ulice jsou krásně opravené, vydlážděné, plné kavárniček a  ob-
chůdků, ale hned vedle jsou uličky tvořené napůl zbořenými domy 
slepenými ze všeho, co kdo kde našel a přitáhl domů. Je to o to 
divnější, že tyto uličky čítající třeba jen osm domů a v postupu 
oprav není žádný systém.
Staré město jsme si prošli velice důkladně také proto, že jsme se 
chtěli dostat nahoru do pevnosti, ale nemohli jsme tam najít ces-
tu. Z protějšího břehu řeky tam sice jezdí lanovka, ale ta ráno ne-
byla v provozu. Vylučovací metodou pokus omyl jsme po nějaké 
době zjistili, že Tbilisi zřejmě postavili ve formě bludiště a nahoru 
vede jen jediná cesta. Za teploty 42°C a sklonu svahu 45 stupňů 
jsme se nahoru nakonec na pátý pokus přece jen vydrápali a od-
měna byla veliká – díky nefunkční lanovce jsme tam byli úplně 
sami a celou, jindy přeplněnou pevnost jsme měli jen pro sebe. 
Tím jsme se s problematikou Tbilisi definitivně vypořádali a mohli 
se vydat na sever dál prozkoumávat Kavkaz, tentokrát do turis-
tického centra Kazbegi. Silnice byla kupodivu asfaltová a v porov-
nání s ostatními gruzínskými cestami velice kvalitní (díry v ní byly 
jen občas). Jednalo se o vojenskou cestu a vzhledem k tomu, že 
vedla k jednomu z pouhých dvou funkčních hraničních přechodů 
do Ruska, byla zcela přeplněná kamiony, což na úzké silnici zce-
la zkazilo dojem z asfaltového povrchu. Cestou jsme se zastavili 
v pevnosti Ananuri, která byla pozoruhodná zejména tím, že hra-
dební zdi těsně obklopovaly dva chrámy, třetí byl ukrytý pod zemí 
a další budovy tam v podstatě nebyly. Že by se gruzínští vojáci 
rozhodli, že modlení je efektivnější než střílení?
Hned poté jsme vjeli do hor a vyšplhali se přes sedlo ve výšce asi 
2500 m. Kavkaz zde byl úplně jiný než v Osetii. Kopce porůstala 
nízká zelená tráva, byly bez lesů a vyšší vegetace, ale zato plné 
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obrovských stád ovcí. Vypadalo to tak trochu, jako by někdo pře-
nesl Irsko do pětinásobné nadmořské výšky. Úměrně tomu klesla 
i  teplota a  z  ranních čtyřicítek jsme se rázem dostali na  12°C. 
A navíc začalo pršet. Těsně před Kasbegi jsme uhnuli doleva na už 
standardní kamenitý gruzínský tankodrom, který nás měl zavést 
k horkým pramenům a travertinovým vývěrům, skrytým v opuš-
těném horském údolí Truso. Pravda, skryté byly důkladně. Mates 
se sice dobře připravil a cestu si naplánoval na základě doporučení 
očitých svědků, Googlu, GPS i tištěné mapy. Potíž byla v tom, že 
ani jeden ze zdrojů nezmínil kvalitu vozovky. Ze začátku cesta ved-
la po dně údolí, a pokud člověk akceptoval neustálé objíždění bal-
vanů a děr, celkem to šlo. Pak ale začala šplhat přes kopec a byla 
stále užší, prudší a kamenitější. Navíc přestalo pršet a začalo lít 
jako z konve. Řízení vyšlo tentokrát na mě a připadala jsem si tak 
trochu, jako kdyby mi někdo na pouti zkombinoval horskou dráhu 
s lochneskou a elektrickými autíčky a celý povrch namydlil. V jed-
né zatáčce jsme dorazili k tak obrovské hromadě kamenů, že jsem 
odmítla pokračovat dál. Nato Mates prohlásil, že to vyjede sám, 
neboť je to brnkačka. Vyrazil nahoru, auto se zazmítalo ze stra-
ny na stranu, ozvala se série ran od odletujících kamenů a jeden 
výbuch od prasklé pneumatiky. Následovala půlhodinka tělesného 
cvičení v dešti, během které hoši zvládli kolo vyměnit s elegancí 
a sebejistotou mechaniků formule 1 – prasklé kolo ostatně měnili 
už v  mnoha zemích Evropy. 
Příhoda se stala těsně pod 
vrcholkem kopce, a když bylo 
auto provozuschopné, zača-
li jsme prudce klesat dolů. 
Cesta se stále více zužovala 
a brzy jsme se víceméně pro-
dírali hustým křovím. Kame-
ny a kaluže přibývaly, až jsme 
nakonec přijeli k tak hluboké 
louži plné mazlavého bláta, 
že dokonce i Mates uznal, že 
bude lepší to dál nepokoušet. 
Rozhodli jsme se kaluž přebrodit pěšky a  k  travertinu dojít 
po svých, mělo to být už pouhé tři kilometry daleko. Po pár stech 
metrech jsme dorazili na okraj svahu, ze kterého byly terasy vi-
dět. Také bylo vidět i  několik dalších věcí – o  zatáčku níž byla 
naše cesta úplně zavalená kamením a údolím dole vedla k tera-
sám zcela nová silnice, po níž právě jelo auto. Vrátili jsme se tedy 
zpět k našemu utýranému a zablácenému transportéru a po krát-
ké debatě se dohodli, že přestože se už skoro stmívá, přestože 
prší stále víc a přestože nemáme nejmenší ponětí, kde ta nově 
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vybudovaná cesta začíná, zkusíme se na vybrané místo přece jen 
dostat ještě dnes. Asi ani nemusím říkat, kdo tento názor nejvíc 
prosazoval.
Sjeli jsme tady zpět dolů, tentokrát už bez nehody, a začali sys-
tematicky zkoušet každé vyježděné koleje. První pokus skončil 
uprostřed jakési osamělé budovy, ve které se točily dvoumetro-
vé kotouče a řezaly z obrovských bloků kamene dlaždice. Venku 
před budovou bylo půl metru od kamenité řeky políčko velikosti 
čtyř metrů čtverečních a  na  něm ohnutá babka v  tom hustém 
lijáku okopávala asi šest keříčků brambor. Uprostřed pustiny, kde 
v okruhu mnoha kilometrů nebylo nic než skály, voda a holé bláto, 
to bylo tak surreálné, že by mi nepřišlo vůbec divné, kdyby se ta 
stařenka najednou proměnila v netopýra a odletěla na sabat.
Další pokus najít cestu už skončil úspěšněji. Dostali jsme se 
do  správného údolí na  silničku, která vedla správným směrem, 
brzy jsem si ale přála, aby tomu tak raději nebylo. Údolí bylo neu-
věřitelně úzké a hluboké, spíš bych ho nazvala kaňonem, na jeho 
dně se zmítala divoká řeka. Cesta vedla hodně vysoko nad ní, 
byla uzoučká, bez krajnic a nesmírně kluzká. Naštěstí řídil Vojta, 
který je mírnější jezdec než Martin, ale i tak jsem se držela seda-
dla snad i zuby. Na odvaze mi nepřidal ani bagr, roztříštěný dole 
zřejmě po  pádu kamenné laviny. Pak se naštěstí údolí rozšířilo 
a na cestě se objevil obrovský most vedoucí přes řeku. Za ním 
zasvítil travertin, byli jsme na místě!
Horké prameny jsme tam ale nenašli. Auto jsme s trochou výči-
tek svědomí zaparkovali přímo na travertinu, protože byla už tma 
a okolní terén neposkytl vhodné místo. Po večeři jsme pak seděli 
před autem a  libovali si, jak je skvělé trávit večer na tak úplně 
opuštěném místě, kde není ani živáčka. Najednou se ze strany 
od hor a ledovců, kde se podle všech dostupných zdrojů nemělo 
už vůbec nic obydleného nacházet, objevilo světlo a za mohutné-
ho rachotu kolem nás projel přes travertinové terasy buldozer. Asi 
za dvě hodiny, kolem jedenácté, si to přirachotil zpět a v půlce 
toho zcela prázdného údolí najednou zhasnul a ztichnul. Bylo to 
záhadné. Že by přijel sám bez řidiče? Nebo v něm dojela ta babka 
z políčka u řeky a pak odletěla? Když jsme byli uprostřed deba-
ty o tom strašidelném problému, zasáhla nás invaze můr. Začaly 
po stovkách nalétávat na vařič, topily se v čaji, lezly nám do očí 
a za krk. Bylo jich tolik, že jsme raději utekli do stanu. Pak bylo 
chvíli ticho a o půlnoci kolem nás směrem od pustých končin pod 
ledovcem projelo auto. Transylvánie je možná už příliš na očích, 
tak že by se všechny nepřirozené jevy a  bytosti přestěhovaly 
na Kavkaz? 
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Mccheta-Mtianeti (přes Ketrisi do Stepancmindy)
pátek 7. srpna
Městečko Stepancminda leží v  nadmořské výšce 1750 m a  na Gruzínské 
vojenské cestě je to poslední zastávka před hranicí s Ruskem a současně 
i tradiční východisko pro horské túry, zejména na horu Kazbek. Stepanc-
minda v překladu znamená Svatý Štěpán, což pochopitelně dráždilo bolše-
viky natolik, že městečko hned po revoluci přejmenovali na Kazbegi. Stalo 
se tak „na  počest“ spisovatele Alexandra Kazbegiho, jehož otec Gabriel 
Chopikašvili se během ruské anexe Kavkazu na začátku 19. století celkem 
prozíravě postavil na stranu Ruska a okamžitě se tak stal velice úspěšným 
výběrčím daní a svrchovaným vládcem vojenské cesty. Jméno Kazbegi pře-
vzal, jak už to u tyranů bývá zvykem, z tradičního označení místních vůdců 
klanu Kazi-Beg. Vnesl tím do názvosloví oblasti chaos, který tam přetrvává 
dodnes – přestože se roku 2006 název města oficiálně vrátil k původní-
mu Stepancminda, obyvatelé se s ním už nesžili a dál používají Kazbegi. 
Na druhou stranu ale ani nepřijali název hory Kazbek a dál jí říkají Mkinvari. 
Myslím, že to o Gruzíncích hodně vypovídá.

V noci lilo jako z konve a navíc mi byla tak strašlivá zima, že jsem 
se skoro vůbec nevyspala. Ráno však pršelo už jen velmi mírně, 
takže jsme se rozhodli zajít pěšky dál do údolí, zkusit tam najít ně-
který teplý pramen a třeba se v něm i ohřát. Než jsme si ale stačili 
trochu uspořádat věci, které byly po včerejším vytažení rezervy, 
lijáku a náletu můr v absolutním převratu, do údolí se začali ze 
soutěsky trousit lidé. Jako první dorazilo auto plné Poláků, jejichž 
vedoucí už druhým rokem na vlastní pěst prováděl po Kavkaze 
své kamarády. Dal se s námi do řeči a jako rozhodně nejhezčí část 
Zakavkazska nám doporučil Náhorní Karabach. Dost jsme se tomu 
divili a poukazovali na to, že do Ázerbájdžánu nemáme vízum, ale 
ujistil nás, že dnes jde fakticky o součást Arménie a poradil nám 
postup, jak se tam dostat. Měli jsme o čem přemýšlet.
Údolí Truso, ve kterém jsou travertinové terasy, vypadá jako ráj 
na  zemi. Je téměř nepřístupné (jak jsme včera experimentálně 
zjistili), obklopené vysokými, naprosto neprostupnými horami, 
dno má ale ploché a svěže zelené, valí se jím řeka a k tomu tam 
pramení teplá i  studená minerálka. Kdysi to muselo být ideál-
ní místo k  životu, které by zasloužilo  poutavý článek v  časopi-
se Moderní středověké bydlení. Nabízelo dostatek prostoru pro 
zemědělskou činnost, bohaté přírodní zdroje vhodné k obchodu 
i přirozenou ochranu před nájezdníky, což musely být klady, na-
plňující radostí všechny středověké realitní agenty. Dnes je to ov-
šem průšvih. Kodrcat se do  práce denně dvě hodiny po  kluzké 
děravé cestě, obden při tom měnit prasklé pneumatiky a brodit 
rozbouřené vodní toky, to dnes zrovna ideál bydlení nepředsta-
vuje. Výsledek je zřejmý – když jsme dorazili k dřevěné ceduli 
s nápisem Ketrisi, našli jsme tam asi nejdepresívnější obec pod 
sluncem. Původní vesnice čítala zhruba třicet domů, dva kostely, 
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hřbitov i  obrannou věž, ale dnes tam zbyla jen hromada sutin, 
kupy starého hnoje a stádečko vychrtlých prasat vyrábějících čer-
stvý hnůj přímo na silnici. Pokud můžu soudit, obydlený byl už jen 
jediný dům, i když úplně jistá si tím nejsem – v Gruzii se většinou 
moc nepozná, zda stojíte před rodinnou vilkou, prasečím chlívkem 
nebo hromadou trosek. V  tom jediném domě se ale pohybovali 
lidé a sušilo se tam prádlo. Zbytek obce byly doslova sutiny, více 
či méně ležící na zemi. Uprostřed té krásné přírody to bylo strašně 
smutné.
Raději jsme se k vesnici otočili zády a vydali se zpět k autu. Ces-
tou jsme nakonec přece jen objevili i ten horký pramen, byl ale 
na druhé straně široké rozbouřené řeky, a přes tu se dalo dostat 
jedině tak, že se člověk přeplazil po vodovodním potrubí, které 
od pramene vedlo k betonové nádrži na minerálku. Raději jsme se 
tedy rozhodli vydat se hledat ubytování do Stepancmindy, odkud 
jsme chtěli dobýt místní velehoru Kazbek.
Na hlavní silnici stála už dobrých 25 km před hranicí fronta kami-
onů. V krásné krajině mezi ledovcem pokrytými horami ta řada 
čmoudících aut vypadala odpudivě. Stejný dojem budila i  Ste-
pancminda – byla to taková postsovětská kombinace Špindlerova 
Mlýna a socialistického hraničního přechodu. Prostě ošklivá, ne-
sympatická průjezdní díra plná aut, lidí a krav. Nad ní, ve výš-
ce 2200  m na  vrcholku jednoho z  menších kopců, leží údajně 
nejkrásnější v klášter Gruzii, Cminda Sameba. Nám jeho půvab 
toho dne nebylo dopřáno posoudit. Silnice vedoucí nahoru byla 
sice velice frekventovaná, kvalitou však dost podobná té, na které 
včera Mates prorazil kolo. A že to měl už tak pěkně nacvičené, 
kousek pod vrškem si defekt zopakoval. Rozdíl byl snad jen v tom, 
že tentokrát to bylo pravé zadní kolo a že se to stalo na cestě, kde 
nás v prudkém svahu a opravdu hlubokém blátě míjelo jedno auto 
za  druhým, takže výměna šla výrazně hůř. Zato pánové tvořili 
už natolik sehraný tým, že jim to šlo pěkně od ruky i na šikmém 
svahu. 
Tím pro nás ale výlet nahoru ke klášteru pro ten den skončil – ne-
zbyla nám už žádná rezerva a navíc byl pátek odpoledne, takže 
bylo nanejvýš vhodné vyrazit co nejdřív hledat autoservis. Do-
kázali jsme to s rekordní rychlostí a dílnu jsme našli i přesto, že 
se od kůlny na dříví či hodně zanedbaného kravína lišila snad jen 
tím, že měla nade dveřmi přibytou pneumatiku. Místní obyvatelé 
nás tam ale nasměrovali poměrně bezpečně, nejspíš jsme zdale-
ka nebyli první, kdo tam řešil podobný problém. Majitel a jediný 
zaměstnanec byl velmi slušně vybavený a  dost schopný. Nové 
pneumatiky samozřejmě neměl, ale z vysoké hromady za domem 
dokázal vyčarovat dvě jen málo ojeté gumy a v rekordním čase 
je vyměnil.
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V Stepancmindě jsme si pak našli jednoznačně nejhorší gruzín-
ské ubytování. Na  ulici nás oslovila černě oděná babka, která 
nám slíbila skvělé domácí bydlení se stravou, teplou vodou a wifi. 
Vytáhla nás na kopec, nechala složitě zaparkovat auto v úzkém 
dvoře mezi stájí a kurníkem, a pak nás přivedla do  zatuchlého 
a neuklizeného pokoje se špinavým povlečením, nemytým společ-
ným záchodem a bez teplé vody. Vojtu dokonce uložila na krátkou 
a tvrdou dřevěnou truhlici, přikrytou jen několika tenkými deka-
mi. Byli jsme natolik unavení, že se nám nechtělo už hledat nic 
jiného a rozhodli jsme se tam zůstat. Jen jsme tiše doufali, že nás 
nepokoušou blechy.

Pobyt ve Stepancmindě a pokus vylézt na Kazbek
sobota 8. srpna
Kazbek leží na bočním hřbetu Velkého Kavkazu a s výškou 5047 m n. m. je 
jeho sedmou nejvyšší horou. Gruzínské označení Mkinvari znamená něco 
jako ledový kopec. Důvod je zřejmý – strmé svahy hory i její okolí pokrývá 
plných 99 ledovců, jejichž celková rozloha činí 135 km2. Gruzínci tvrdí, že 
právě zde bohové za trest přikovali Prométhea. Já si tím ale zdaleka nejsem 
jistá, protože při provozu, jaký na  svazích panuje, by si orel na Prome-
theových játrech moc dlouho nepochutnával a Héraklovi by se místo jeho 
pobytu doneslo během pouhých pár týdnů. Možná ale ve starověku nebyl 
zdaleka takový zájem o turistiku jako dnes.
Z pohledu od Stepancmindy je před bílým Kazbekem menší, ale výrazně 
zelený kopec a na jeho vrcholu je ve výšce 2170 m kostel Nejsvětější tro-
jice, čili Cminda Sameba. Jedná se o nejgruzínštější symbol a nejfrekven-
tovanější poutní místo v zemi. Postavili ho v dnes již zaniklé obci Gergeti 
ve 14. století, a přestože Rusové za dob SSSR udělali maximum pro to, aby 
jeho sakrální význam potlačili – včetně zákazu bohoslužeb a zabudování 
horní stanice lanovky přímo do areálu kláštera – Gruzínci se nedali a dnes 
se jeho návštěvnost dá srovnat s dobře zavedeným multikinem.

Oproti všemu očekávání se mi v  tom špinavém a nepřívětivém 
pokoji spalo skvěle. Budíček jsme bohužel měli už v  šest ráno, 
protože jsme se vzhledem k předpovědi počasí, slibující odpolední 
déšť, rozhodli vyrazit nahoru co nejdříve. O půl sedmé nás čekal 
taxikář Grigorij – Mates po zkušenostech předchozích dnů už roz-
hodně odmítl mrhat pneumatikami. Grigorij byl docela zajímavý 
padesátník, který na Ukrajině vystudoval technologii zpracování 
masa a  hluboce nenáviděl Putina. Celkem správně mu zazlíval, 
že „touží shrábnout všechno, na co jen trochu dosáhne“. Také ale 
nesnášel i bývalého gruzínského prezidenta Saakašviliho, který 
se sice snažil vymanit z ruského vlivu, ale velmi pravděpodobné 
pomohl při cestě na onen svět bývalému premiérovi a po 10 letech 
rozkrádání státního majetku utekl přes USA na Ukrajinu, kde jej 
Porošenko jmenoval gubernátorem v Oděse. Po jeho útěku podle 
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Grigorije vyšlo z  kriminálu 150 tisíc politických vězňů. To bude 
asi dost přehnané číslo, ale zdá se, že vývoj v postsocialistických 
státech jde v  podstatě podobnou cestou a  my v  České kotlině 
nejspíš můžeme být rádi, že vlna nových politiků naši zemi „jen“ 
rozkrádá.
Nahoře v blízkosti kláštera tábořila spousta horolezců, většinou 
právě vstávali. Kazbek byl krásně nasvícený sluncem, Cminda 
Sameba se rýsovala proti mrakům v údolí a nic nenasvědčova-
lo tomu, že by se předpověď počasí měla naplnit. Stoupali jsme 
v chladném ranním vzduchu po úbočí, užívali si pohled na okolní 
svahy a těšili se na vysokohorské výhledy na ledovce. Kolem nás 
se rozkládaly alpinské louky a nízká rododendronová kleč.
Za každým horizontem se objevil další, ještě vyšší kopec a nebe 
se zatáhlo o trochu víc. Když jsme spatřili první ledovcový splaz, 
bylo už vysloveně hnusně a okolí se začalo ztrácet v mlze. Na dru-
hém bivakovacím stanovišti se potulovala spousta bezradných ho-
rolezců, kterým, stejně jako nám, pomalu docházelo, že dnešek 
není ideálem horolezeckého počasí. Abychom se dostali dál, mu-
seli jsme překonat velmi divoce rozbouřenou říčku, což, pokud si 
člověk nechtěl namočit spodky, představovalo dost kaskadérský 
kousek. Voda byla rychlá a hluboká, kameny nestabilní a daleko 
od  sebe. Vzhledem k  tomu, že říčku denně překovávají stovky 
lidí, je s podivem, že nikoho ještě nenapadlo udělat tam dřevě-
nou lávku nebo aspoň kamenný brod. Ale pak jsem si vzpomněla 
na tu příjezdovou cestu k Cmindě Samebě, kde se přes balvany 
a půl metru hluboké výmoly smýká nepřetržitý proud aut včetně 
divoce troubících svatebních limuzín, a už mi to tak divné vlastně 
ani nepřišlo.
Na posledním hřebenu jsme dohonili skupinku tří kluků se psem. 
Podivili jsme se, co si s ním chtějí počít na  ledovci, ale pak se 
ukázalo, že to jsou studenti z brněnské VUT a ten pes se k nim 
jen tak cestou přidal. Za  hustého deště, teploty blízké nule 
a v neprostupné mlze jsme ve výšce 3320 m dorazili k ledovci. Byl 
velice šikmý a v místech, kde nebyl pokrytý sutí, byl díky dešti 
i  hodně kluzký. Kousek jsme po  něm popošli, ale pak jsme se 
raději rozhodli vrátit – vidět stejně nebylo nic a pád by znamenal 
projet si hodně dlouhou klouzačku s nejtvrdším dopadem na svě-
tě. Brněnští studenti se na dalším postupu dohodnout nemohli, 
a zatímco se radili, pes chvíli čekal, ale pak se vydal nahoru sám.
My jsme cestou dolů v už hodně hustém dešti míjeli davy lany 
a cepíny vybavených výprav, naložených gigantickými batohy. Do-
cela jsem je litovala – navzdory rukavicím mi tak promrzly ruce, 
že jsem nedokázala ani udržet trekové hůlky. S klesající výškou 
se ale lehce oteplovalo, déšť trochu ustával a sem tam se dokonce 
i něco vynořilo z mlhy. 
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Hora, na  které stojí Cmin-
da Sameba, je sice o 600 m 
vyšší než Sněžka, okruh 
pětitisícových štítů pokry-
tých ledovci z ní však dělá 
jen drobný zelený kopeček. 
Celek tvoří opravdu velmi 
impozantní dojem. Když je 
vidět. My jsme měli zážitek 
jen poloviční, protože jsme 
většinou viděli jen  spodní 
část hor, která nebyla ukry-
tá v mracích. Klášterní komplex sám je zblízka spíš malinký – tvoří 
ho dva kostelíky obklopené hradbami a budova pro sedm mnichů, 
kde v 80. letech bývala horní stanice lanovky. Mniši dnes prodá-
vají pohledy a pomáhají turistům fotit selfíčka.
Po prohlídce jsme si zavolali Georgie a za dalších 60 larů jsme se 
nechali odvézt dolů – šlapat mezi řvoucími a smradlavými auty se 
nikomu z nás nechtělo. Dole jsme si pak udělali pěkný odpočin-
kový večer a definitivně se rozhodli změnit plán cesty a navštívit 
Náhorní Karabach.

Z Mccheta-Mtianeti (Stepancminda) přes Tbilisi a Kvemo 
Kartli do Kacheti (David Garedža) a zase zpět do Kvemo 
Kartli (Rustavi a Marneuli)
neděle 9. srpna
Skalní klášter Davida Garedži založil v 6. století na dnešním pomezí Gru-
zie a Ázerbájdžánu jistý David Garedža, což byl jeden z 13 mnichů, kteří 
do oblasti přinesli z Mezopotámie křesťanství – byl tedy něco jako Metoděj 
s dvanácti bratry. V průběhu staletí se díky pečlivému využívání skromných 
zdrojů polopouště rozrostlo kolem komplexu zemědělství a  vznikla tam 
řada vesnic a dalších klášterů. Mniši téměř permanentně čelili nájezdům 
nejrůznějších armád, ale navzdory několika opravdu ošklivým masakrům 
se vždy dokázali vzpamatovat. Co však už nepřežít nedokázali, byl nástup 
bolševiků, kteří místo definitivně vylidnili hned v roce 1921 a během af-
ghánské války pak klášter používali jako cvičnou střelnici. Na jeho záchra-
nu proběhla v  roce 1988 vlna mohutných desetitisícových studentských 
demonstrací, které překvapivě donutily sovětskou armádu klášter opustit. 
Po vzniku samostatné Gruzie si na konci 90. let celou situaci zopakovalo 
i gruzínské vrchní velitelství, dnes je ale již armáda naštěstí utábořená jin-
de a klášter přešel do rukou mnichů a turistů.

Ráno jsme se zvedli ze zatuchlých postelí a z okna uviděli sluncem 
ozářené hory a  ledovce. Vzhledem k  tomu, že jsme v časovém 
plánu cesty už neměli dvoudenní rezervu na nový výstup nahoru, 
asi nemusím vysvětlovat, co to udělalo s naší náladou. Nevylep-
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šila nám ji ani ta stará čarodějnice, co nás ubytovala, když nás 
zkasírovala, odmítla nám odnést pohlednice na poštu (i když se 
později ukázalo, že v tomhle byla poměrně nevinně) a požádala 
nás o referenci na její skvělé ubytování na webu. To byla jediná 
chvíle toho rána, kdy jsme se s chutí zasmáli.
Vraceli jsme se po sluncem ozářené vojenské cestě zpět k Tbilisi 
a sledovali, jak houstne zástavba, domy se zvětšují a začínají vy-
padat obyvatelně. Tbilisi jsme dokonce minuli po něčem, co dost 
připomínalo dálnici a pokračovali jsme po ní na východ směrem 
na Sagarejo. Jak jsme se blížili k hranici s Ázerbájdžánem, svěže 
zelené hory vystřídala žlutá zvlněná step – nekonečné moře trávy, 
z níž občas trčely skály a křoviny. Z pohodlné asfaltky jsme však 
bohužel brzy odbočili na standardní gruzínskou polňačku pokrytou 
prachem. Hned na  jejím začátku si nás stopla dvojice, z níž se 
vyklubali ruští studenti Matyus a Iana. Na Rusy vůbec nevypadali, 
a jak sami přiznali, při stopování na to trochu i hřešili – Matyus 
nám lámanou angličtinou popisoval, jak zjistil, že když stopuje 
v kšiltovce s nápisem Ukrajina, nabere ho mnohem víc řidičů. My 
jsme si čepice nevšimli, ale byli jsme rádi, že jsme ty dva vzali 
– byli moc příjemní a podali nám náhled na Rusko ze strany inte-
ligentních lidí. Když jsem si po chvíli dodala odvahy a zeptala se 
Matyuse, co soudí o Putinovi, úplně zbrunátněl emocemi, které 
z něj nakonec vytryskly v jediném výkřiku: „He´s shit!!!“ Jinak se 
ale oba shodli, že obecně má Putin v Rusku nehorázně vysokou 
podporu, a to mnohdy i u vzdělaných obyvatel.
Klášterní komplex Davida Garedži byl ohromující. Vypadal spíš 
jako dobře opevněný středověký hrad – pod jeskyněmi vykutaný-
mi do obtížně přístupné skály, tvořící úbočí rozsáhlého údolí, byly 
vybudované kamenné věže a zdi s klasickým obranným cimbuřím, 
opevněnými bránami, můstky a hradním nádvořím, které stínil je-
diný mohutný strom. Nejzajímavější byl systém sběru vody, v této 
suché stepi zásadní. Klášter byl totiž zabudovaný do paty šikmé 
pískovcové stěny, zdvíhající se nad ním v úhlu 45°, což zname-
ná, že se tam dalo chodit jen s pomocí lan nebo po vytesaných 
cestách. A v této stěně mniši vybudovali geniální systém šikmých 
sběrných žlábků ústících do zahloubených nádrží, v nichž dokázali 
bezpečně zachytit a uchovat veškeré srážky, dopadající na obrov-
ské území.
My jsme se tou stěnou vydrápali na  vršek skalního hřbetu 
a po něm až ke státní hranici, za níž už ležel Ázerbájdžán – pus-
tá stepní krajina, ze které se občas vztyčil vrstevnatý hřeben 
nebo nevzhledný vojenský objekt. Vrcholek našeho hřbetu zdo-
bil malý kostelík, u kterého pokuřovali dva gruzínští pohraničníci. 
Na  náš dotaz, jestli se tam vlastně vůbec můžeme pohybovat, 
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rozvážně pokývali hlavami a poslali nás na druhou stranu hřebene 
do  Ázerbájdžánu, prý tam najdeme skalní kresby. Tak jsme se 
dostali k naprosto nečekané památce. Kolmá skalní stěna v sobě 
ukrývala další část kláštera v podobě několik pater obtížně pří-
stupných jeskyní. Skoro všechny byly vyzdobené freskami – část 
v pastelových barvách, ale některé v tak hororově černém pro-
vedení, že snad mnichům musely sloužit jako cely pokání. Kromě 
nás tam byly už jen agamy, hadi a kroužící supi.
Tím jsme se v  podstatě vypořádali s  celou Gruzií a  nastal čas 
přesunout se do  Arménie. Vzhledem k  tomu, že jsme byli 
na ázerbájdžánské hranici, rozhodli jsme se, že se nebudeme vra-
cet zpět přes Tbilisi, ale riskneme to a vyzkoušíme sjízdnost boč-
ních silnic do mnohem bližšího Rustavi. Zkušenost to byla zajíma-
vá. U hranic se rozkládalo obrovské vojenské území, prašná cesta 
byla rozjetá vojenskou technikou a my jsme míjeli rozlehlé vojen-
ské tábory, často obklopené ploty a strážními věžemi, na kterých 
stáli vojáci s kulomety. Bylo to hodně depresivní, ale to jsme ještě 
netušili, co nás čeká v Rusta-
vi. Do  tohoto města by měli 
povinně vozit na  exkurzi 
všechny voliče KSČM. Když 
Rustavi v roce 1948 zakládali, 
plánovali, že to bude chlou-
ba socialistického hospodář-
ství, hrdý domov dělníků, 
radostně pracujících v gigan-
tických metalurgických závo-
dech. Dnes je to smutný vřed 
v krásné krajině – zpustlé to-
várny dál produkují mračna 
smrdutého čmoudu, který halí do dusivé tmy nehostinné panelá-
ky, opuštěná kolejiště, pokácené komíny, rozbité silnice a pasoucí 
se krávy. Ve městě zůstaly jen dvě třetiny obyvatel, mezi nimiž je 
65 % nezaměstnaných, protože fungují už jen tři poslední továrny. 
Nezastavili jsme se tam ani na  kávu a  dál jsme pokračovali 
na Marneuli zemědělskou krajinou, která byla sice o něco přívěti-
vější, ale moc malebná také ne. Venkovský dojem značně kazilo 
plynové vedení, které se táhlo mezi jednotlivými vesnicemi v po-
době jakéhosi žlutě natřeného zábradlí, zdvíhajícího se jako brána 
nad každou odbočkou. Ve většině vesnic se ta ohavnost objevila 
po obou stranách cesty a navíc odbočovala ke každému domu. 
Vesničané ho občas tvořivě používali na sušení koberců, ale jinak 
jim asi muselo dost komplikovat život.
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Marneuli ve mně zanechalo dojem, jako když se u někoho na ná-
vštěvě omylem dostanete do neuklizené ložnice nebo na půdu. 
Město nenabízí vůbec žádnou turistickou atrakci, takže jej není 
třeba zvlášť udržovat a je to jakýsi náhled na opravdovou Gruzii. 
Nemohli jsme tam ani najít hotel – jeden byl plný a druhý nebyl 
k nalezení. Nakonec jsme jej na pátý pokus objevili v posledním 
patře jakési postsocialistické varianty obchodního domu, kde se 
v jediné prostoře mezi kávovary a televizemi prodávaly i svatební 
šaty a občerstvení. Před vchodem stála na rozbité vozovce vedle 
hromady odpadků desetimetrová svatební limuzína. Hotel byl ale 
čistý a pohodlný a jeho správce nás dokonce vlastním mercede-
sem odvezl na večeři do nejlepší místní restaurace, jejíž návštěv-
níci silně připomínali členy ruské mafie.

Severní Arménie (přes Haghpat a Sanahin na Aragac)
pondělí 10. srpna
Kdyby nebylo Sovětského svazu a povinné ruštiny, byla by pro cizince do-
mluva v oblasti Kavkazu asi opravdu složitá. Rozmanitost jazyků mnoha 
menších gruzínských národů jsem už zmiňovala. Úředním jazykem je zde 
gruzínština, kterou dnes mluví asi 4 miliony lidí v Gruzii a dalšího půl milio-
nu v zahraničí. Tato řeč patří do rodiny jihokavkazských jazyků a kořeny má 
ve 2. tisíciletí př. n. l. Pro zapisování bohaté literární tradice vystřídala po-
měrně nadstandardní množství různých písem a dnes se ustálila na „pou-
hých“ třech používaných abecedách: asomtavruli  (vy-
tvořená ve  4. století pro církevní účely) obsahuje pouze velká písmena 
a nuschuri  (o půl tisíciletí mladší) naopak pouze malá, takže 
se celkem logicky kombinují a pod názvem chucuri se dnes používají pro 
církevní texty a  nápisy v  kostelích. Pro světské účely se používá písmo 
mchedruli , které sice velká a malá písmena nerozlišuje, zato 
obsahuje sedm hlásek, dnes už v mluvené řeči vůbec nepoužívaných.
Arménština je pravým opakem – jde o poměrně homogenní indoevropský 
jazyk rozlišený na pouhé dva dialekty. Jedním z nich hovoří asi 3 milio-
ny Arménů doma, druhým dvakrát tolik lidí v zahraničí. Arménské písmo  
Հայերէն původně vzniklo na zakázku kvůli překladu Bible, konkrétně roku 
406, a to pravděpodobně úpravou řecké abecedy. Od té doby se prakticky 
nezměnilo, ale vzhledem k  tomu, že se samozřejmě změnila výslovnost, 
přibylo do něj pár nových znaků. Používá velká a malá písmena v tiskací 
i psané (vázané) variantě.

Ráno jsme opět neuspěli u recepční s žádostí o odeslání pohlednic, 
takže před námi stál poslední gruzínský úkol, a to najít poštu. Byl 
to úkol pro vytrvalce. Chodili jsme po  hlavní marneulské třídě, 
ptali se kdekoho na cestu a nechali se posílat chvíli tam, a pak 
zase zpátky. Nakonec se ukázalo, že jsme kolem pošty už několi-
krát prošli, ale nízkou neoznačenou budovu jsme vyhodnotili jako 
opuštěný squat. Vnitřek vzbuzoval úplně stejný dojem. Tma, za-
tuchlý zápach, rozbité přepážky. Ale seděly tam tři ženy a spousta 
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razítek. Dámy u přepážek byly velice přátelské a komunikativní 
a vypadaly, že tam zákazníky přivítají jen párkrát za kvartál. Když 
došlo na odesílání pohledů, pochopili jsme rychle proč. Úřednice 
se shlukly do skupinky a dlouze studovaly naše pozdravy typu „Je 
tady krásně, zdraví Cíglerovi“, psané pochopitelně latinkou. Pak 
se začaly vyptávat, co z toho je jméno a co text, kam to posíláme 
a  co všechno tam píšeme. Ukázalo se, že gruzínská pošta má 
za povinnost vést podrobnou evidenci o charakteru přepravova-
ných dopisů, u kterých zaznamenává odesílatele, adresáty i před-
mět zásilky. Všechno se to zapisuje ručně do  obrovských knih, 
a tak se v jejich archivu ocitl pozdrav naší kočce i několik pohledů, 
u kterých úřednice zaměnily jméno s pozdravem. Myslím, že jsme 
zanechali gruzínské STB (nebo pro koho se to tam vlastně evidu-
je) k luštění hezký rébus.
Na arménské hranici to vypadalo jako na venkovském vrakoviš-
ti. Mezi dvěma závorami tam vytvořily nízké nevzhledné baráky 
jakýsi prašný dvorek plný zabavených aut a celnici představo-
vala neútulná špinavá špeluňka s prošlapanou podlahou, vnitřní 
budkou s nápisem exchange a třemi rozviklanými stoly, za nimiž 
seděli přísně se tvářící celníci. Mates vystál dlouhatánskou frontu 
na peníze, pak frontu na povolení ke vstupu a nakonec další fron-
tu kvůli povolení pro vjezd auta. My s Vojtou jsme zatím volně 
a bez dokladů přešli do Arménie a snažili se tam, marně, sehnat 
nějakou mapu. Když jsme se vrátili, namíchnutý Mates stál znovu 
ve frontě na výměnu peněz, kam ho poslali zaplatit povinné ručení 
na auto. Bylo to úmorné, frustrující a zdlouhavé – veškerou čin-
nost vykonávali, velmi pomalu, vždy jen úředníci odbavující zmí-
něné fronty, zatímco ostatní se tam doslova poflakovali. Vrcholem 
všeho byl chlápek s nejvyšší šarží, jehož úkolem bylo umístit fi-
nální razítko do papírů k autu. Celou dobu hrál na tabletu nějakou 
online facebookovou hru a nepřestal v této činnosti ani ve chvíli, 
kdy jedním okem hledal místo, kam nám to razítko otiskne.
V domnění, že už to konečně máme za sebou, jsme se po dvou 
hodinách vypotáceli ven a projeli závorou. Za ní nás zastavil chlá-
pek v civilu a chtěl další poplatek, tentokrát za havarijní pojistku. 
Neměli jsme sílu se s ním hádat. Ale už to aspoň nebyl státní za-
městnanec, takže se na nás usmíval, dal nám napít a poradil nám, 
kde sehnat mapu.
Do Arménie jsme vjeli v jejím nejnižším bodě, kde ze země vytéká 
řeka Debed. Po smutné bezútěšnosti gruzínské příhraniční oblasti 
si nás Arménie na  sto procent získala. Projížděli jsme hluboce 
zařezaným údolím sledujícím klikatící se modrou řeku, kolem se 
tyčily svěže zelené svahy s nízkou vegetací, rozbrázděné divokými 
bočními kaňony, domy byly hezčí a ne tak rozbořené jako v Gruzii, 
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obchody vypadaly plné zboží, silnice byla v perfektním stavu, byl 
na ní asfalt a nebyly tam krávy. Lidé se na nás usmívali, což také 
bylo po zamračených Gruzíncích příjemné. Ale i zde byla krajina 
zaneřáděná opuštěnými fabrikami, vybydlenými paneláky, mon-
strózními betonovými monumenty a žlutým plynovým potrubím.
Hned za hranicí leží v těsném sousedství dva architektonické kle-
noty, kláštery Haghpat a  Sanahin. Po  zkušenostech se stavem 
památek v Gruzii jsme od návštěvy nečekali žádný zázrak, o to víc 
nás Haghpat ohromil. Jedná se o neuvěřitelně půvabný a staveb-

ně dokonalý komplex osmi 
propojených budov částeč-
ně zapuštěných do prudkého 
zeleného svahu. Návštěvní-
ky, kteří podle prvního doj-
mu očekávají jen prohlídku 
kostela a  jednotlivých kobek 
či sklepů, na  každém kroku 
překvapí promyšlená archi-
tektura bohatá na  nečekané 
podzemní průchody, zajíma-
vé průhledy mezi obrovský-

mi jemně tesanými sloupy, náhle objevené vchody, promyšlené 
nepravidelnosti i  nápadité detaily, či obrovské nádoby na  víno 
zapuštěné do podlahy knihovny. Autorem tohoto skvostu vytvo-
řeného v temném 10. století byl geniální stavitel, nazývaný Trdat 
Architekt, který po zemětřesení zrekonstruoval a přestavěl Hagiu 
Sofii v Istanbulu a vybudoval i základy stotisícové metropole Ani, 
kdysi hlavního města Arménského království, dnes nejkrásnější 
turistické památky na východě Turecka.
Jen o pár kilometrů dál leží na kopci i klášter Sanahin, který po-
chází ze stejné doby. Nechala jej postavit manželka krále Ašóta 
III. Milosrdného, který zase dal podnět ke stavbě Haghpatu. Jestli 
za tímto činem stál nějaký složitý manželský konflikt, nebo prostá 
zbožnost královské dvojice, to není jasné. Jisté je, že oba kláštery 
sloužily současně i jako škola a centrum vědy a umění. Sanahin 
je architektonicky méně vynalézavý, zato disponuje velkorysou 
sloupovou knihovnou. Dnes je navíc i obklopený rozsáhlým mo-
derním hřbitovem, na kterém jsme se poprvé seznámili se zajíma-
vým arménským zvykem zobrazit v kameni názornou charakteris-
tiku nebožtíka či důvod jeho smrti. Na náhrobcích se skvěly dost 
zneklidňující obrazy, například podobizna instalatéra i s hasákem 
a trubkami, nebo drasticky naturalistický příběh čtyřčlenné rodiny, 
padající s autem ze skály.
Když jsme pak od kláštera pokračovali v jízdě dál do nitra Armé-
nie, rychle jsme na klikatých silnicích pochopili, že takové doprav-
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ně-výchovné náhrobky jdou v zemi nejspíš docela na odbyt. Řidiči 
byli sice výrazně slušnější než v Gruzii, provoz byl ale i tak značně 
rychlý a  napínavý, protože Arménie je velice hornatá země. Je 
dokonce jedním z nejvýše položených států na světě – nejnižší 
místo leží až ve výšce 400 m a průměrná výška dosahuje 1400 m 
nad mořem. Silnice jsou proto většinou úzké a klikaté, často bez 
asfaltu a svodidel. Díky jižní poloze a kontinentálnímu klimatu má 
ale člověk dojem, že se až tak vysoko nepohybuje – stromy rostou 
ještě v oblastech, kde se u nás už přestává dařit kleči, a na náhor-
ních planinách se pěstuje obilí i ve výšce nad 2000 m.
Rozhodli jsme se postavit se k horám Arménie čelem a  rovnou 
jsme se vydali na její nejvyšší vrchol. Arménie je totiž i velmi ma-
lou zemí, kde je všechno pěkně vedle sebe skoro na dosah, a tak 
to od gruzínských hranic k Aragacu (který je na dohled od hlavní-
ho města Jerevanu), to bylo pouhých 150 km. Uviděli jsme jej ale 
hned, jakmile jsme se vydrápali z údolí řeky na náhorní planinu. 
Aragac tvoří díky nepoměru mezi velkorysou nadmořskou výškou 
a titěrnou plošnou rozlohou země skutečnou střechu Arménie – 
téměř ze všech jejích koutů ho můžete spatřit, jak se majestátně 
tyčí k nebi, většinou obklopený kruhem mraků. Vtipné je, že sami 
Arméni si ho moc neváží a za  svou národní horu považují jeho 
většího bratra Ararat, který však dnes leží v Turecku. Naprosto to 
odpovídá složitosti vztahů obou národů.
Aragac jsme si prohlédli opravdu dokonale. Přijeli jsme k němu ze 
severu, ale jediná příjezdová cesta na něj stoupá od jihu, takže 
jsme ho objeli po  jakési spirále až do výšky 3300 m n. m., kde 
naše auto získalo svůj absolutní výškový rekord. Cestou nahoru 
jsme se mohli kochat bukolickými výhledy na  tábory pastevců. 
Uprostřed ovčích ohrad se rozkládaly obrovské černé stany s ko-
mínem uprostřed, kolem se pásly krávy a mezi hranatými včelími 
úly posedávaly celé rodiny a  nabízely k  prodeji vynikající med. 
Přestože jsme jeli po  skvěle udržované asfaltce, všichni se za-
stavovali a sledovali náš průjezd. Nikdo se při tom ale nepokusil 
o žebrání či jakýkoliv agresívní prodej. Jejich nezištný zájem o tu-
risty šel tak daleko, že když k nám při jedné fotografické zastáv-
ce přiběhla skupina kluků prohlédnout si auto a foťák, naprosto 
rozhodně odmítli nabízená lízátka. Říkali jsme si, že to bude nej-
spíš tím, že jsme se ocitli v odlehlé divočině, kam noha Evropana 
dosud nevkročila, ale pak jsme nabrali dva stopaře z Uherské-
ho Brodu. Oba středoškoláci nastoupili do auta, aniž by si všimli 
poznávací značky, a po několika úvodních frázích v angličtině se 
uvedli větou: „Ty vole už nespíkuj, jsou to Češi!“
Kluky jsme vysadili u  jezera Kari, na  jehož břehu stojí hotel, 
a sami jsme popojeli ještě kousek výš k meteorologické stanici, 
kde jsme si našli kousek rovného terénu, vhodného k  táboření. 
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Za chvíli se objevil meteorolog, poptal se nás na plány, poradil 
nejlepší cestu na  vrchol, nabídl k  dispozici vlastní WC i  hlídání 
auta a vybral od nás poplatek za pobyt. V zásadě to byl poměrně 
férový obchod.
Večer pod vrcholem Aragacu byl úžasný. Nebe bylo v té výšce té-
měř na dosah, plné zářících hvězd a padajících meteorů, protiváhu 
jim dole v dáli dělala světla Jerevanu. Kolem bylo pusto a klid, 
pokud nepočítám útočící hejna můr a vzdálené povykování, prav-
děpodobně z hotelové hospody. Teplota klesla pod nulu.

Aragac (okruh přes dva vrcholy)
úterý 11. srpna
Charakteristickým rysem Arménů je konzervatismus v  té nejčistší podo-
bě. Dokazuje to například název země. Přestože se slovo Arménie používá 
ve všech jazycích světa jen s malými obměnami (původ má ve staroper-
ském označení Aramejců, kteří v této oblasti žili v 1. tis. př. n. l.), Arméni 
sami sebe nazývají Hajery a svou zemi Hajastanem. Dalším příkladem je 
národnostní složení. Na rozdíl od etnického koktejlu namíchaného v sou-
sední Gruzii je obyvatelstvo Arménie až neuvěřitelně homogenní – jiné 
národy zde dohromady dávají pouhá 2 % obyvatel. A stejně je tomu i s ná-
boženstvím. Jistý svatý, jménem Řehoř, zde kdysi hlásal zbrusu nové křes-
ťanství natolik úspěšně, že přiměl krále Tiridata prohlásit jej za státní ná-
boženství už v roce 301, čímž Arménie o plných 12 let předběhla Římany 
a stala se tak první křesťanskou zemí na světě. Tím ale Arméni definitivně 
skončili s novotami. Arménská apoštolská církev zůstala po dvě tisíciletí na-
prosto netečná k dalšímu vývoji křesťanství a katolíci proti ní dnes vypadají 
jako nebezpeční novátoři. Vyznává ji 9 milionů lidí, z čehož žijí 3 miliony 
v Arménii (kde tvoří 99 % obyvatel) a zbytek činí všichni arménští emigranti 
rozesetí po zeměkouli.

Ráno bylo velice krušné, vstávali jsme už o  tři čtvrtě na  šest 
do třeskuté zimy a šera. Moc se nám ven ze stanu nechtělo, ale 
těšili jsme se, jak si užijeme ticho a  samotu hor. Jakmile jsme 
však došli na hlavní chodník vedoucí k Aragacu, málem jsme se 
srazili s asi pětadvacetičlennou skupinou identicky oblečených lidí, 
kteří šli v  sevřené řadě husím pochodem nahoru. Dělali přitom 
příšerný kravál, podle čehož jsme je identifikovali jako původce 
toho nočního povyku. Otráveně jsme je předběhli a málem jsme si 
u toho protrhli plíce, byli jsme skoro v 3500 m n. m. Naštěstí byli 
docela pomalí, takže jsme je za sebou nechali i přes to, že Mates 
s Vojtou dostali po včerejších párcích (zakoupených v arménské 
samoobsluze) průjem a museli jsme dělat docela časté zdravotní 
zastávky. Tu skupinu jsme pak za sebou slyšeli ještě celé dopo-
ledne. Dokázali vyluzovat dost neuvěřitelné zvuky: neustále něco 
skandovali, hlasitě jódlovali a pořvávali po sobě, a když jim náho-
dou došel dech, nahlas si pustili rádio. Kromě nich jsme ale celý 
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den nepotkali vůbec nikoho, jen jsme jednou v dálce zahlédli pár 
pohybujících se teček.
Aragac je totiž pro osamělé pochody jako dělaný. Je to vyhaslá 
sopka, dvojče o kilometr vyššího a nepříliš vzdáleného Araratu. 
Kdysi byly obě sopky i stejně vysoké, ale Aragac si jednou dopřál 
mohutný sopečný pšouk, při kterém mu uletěl celý vršek a kopec 
se snížil na nynějších 4095 m n. m. Tuto výšku dosahuje jeden 
ze čtyř vrcholků, které se tyčí po obvodu, zatímco uprostřed zeje 
díra zbylá po původní špici. Ostatní vršky jsou jen o málo men-
ší. Běžně se chodí jen na ten jižní, který leží 700 m nad koncem 
příjezdové silnice. Výstup na něj je snadný a rychlý, a to i když 
nemáte v patách řvoucí skupinu. Na vršku jsme ten den naštěstí 
byli první a hned jsme z něj uháněli dolů do  sedla mezi jižním 
a západním vrcholem a odtud ještě níž na dno kráteru. Tam se 
stezka ztratila, dál se šlo stylem „najdi si cestu, kudy to půjde“. 
V kráteru i na úbočích se střídaly suti, kamenná i sněhová pole 
a z nich vyvěraly prudké potoky. Mezi kameny kvetly něžně bílé, 
žluté, modré a fialové skalničky, krčily se trsy travin s šedivými 
bambulkami nahoře a mezi tím vším poletovaly nejrůznější druhy 
motýlů. Zpod nohou nám vyletovaly můry a v panice zase zalézaly 
mezi kameny.
Vzhledem k  tomu, že trasu vybíral Mates, byl naším cílem po-
chopitelně nejvyšší, severní vrchol. Oproti tomu jižnímu je dost 
nepřístupný – už jen cesta z kráteru do sedla je ďábelsky prudká 
a  pokrytá nepříjemně drolivými kameny. Ze sedla jsme se pak 
vydrápali až na ostrý hřeben, kde se svah před námi na opač-
né straně hned zase prudce spustil dolů. Po tomhle oslím hřbe-
tu jsme se vydali doleva k  vrcholku, bylo to trochu jako chůze 
po dost nestabilním laně. Nakonec jsme na jedné malé plošince 
zjistili, že přestože je vrcho-
lek od nás už jen 50 m daleko 
a o pouhých 8 m výš, povrch 
se natolik drolí, že bez jistí-
cího lana vůbec nebude  ro-
zumné se pouštět dál. Otočili 
jsme se tedy ve výšce 4087 m 
s pocitem, že zábavy pro dne-
šek už bylo dost. Navíc, jako 
každé odpoledne, si na vršek 
hory sedl mrak a úplně zakryl 
slunce.
Zpět jsme to vzali přímo dolů po kamenné skluzavce tvořené sutí. 
Vzdálenost, kterou jsme se z kráteru nahoru drápali přes hodinu, 
jsem tak ujeli během několika minut a  jediný problém byl do-
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stat pak všechny ty kamínky ven z pohorek. A protože jsme tím 
ušetřili hodně času, rozhodl se Mates vzít to zpět z jižního sedla 
svou typickou zkratkou – cestou delší, ale obtížnější. Od běžné 
přístupové trasy byla oddělená bočním hřebenem a vedla po nád-
herných zelených pastvinách, které brázdily divoké lávové vývěry 
a hluboké strže. Faktem je, že nikdo jiný tudy nešel, i když vůbec 
nechápu proč. K autu jsme se vrátili až navečer a při vzdálenosti 
pouhých 20 km jsme překonali převýšení 1700 m.
Na tábořišti nás už čekal meteorolog Vahan s  pozváním na  čaj 
a na zápas ping-pongu. S pálkou uměl zacházet skvěle, a zatímco 
honil Vojtu z jedné strany stolu na druhou, stěžoval si, že v zimě 
bývá nahoře sám bez rodiny, protože úbočí Aragacu přikryje pra-
videlně přes 7 m sněhu. V létě tam za ním přijíždí žena s malým 
synem, ale je to tam pro ni těžké, protože si všechnu vodu musí 
nosit z  tajícího sněhového pole. Za takovou práci bere pouhých 
150 dolarů měsíčně, což je asi o třetinu méně, než je průměrná 
mzda. Chtělo se mi utěšit ho poukazem na to, že je aspoň ve zdra-
vém a čistém prostředí, ale pak jsem si všimla, že si za domem 
celkem úspěšně vytvořili smetiště velikostí odpovídající menší ev-
ropské obci. A navíc se ukázalo, že jeho syn je těžký alergik.

Z Aragacu omylem na jih (Zvarnoc), pak přes Jerevan 
na východ (Geghard a Garni) a zase zpět do Jerevanu
středa 12. srpna
Jerevan je dnes hlavním městem Arménie pouze díky sovětskému plánová-
ní. Přestože se pyšní titulem „nejstarší trvale osídlené město světa“, hlav-
ním městem se stal teprve ve 20. letech 20. století. Do té doby fungoval 
spíš jako přirozená obchodní křižovatka a  často střídal majitele  – od  9. 
stol. př. n. l. postupně patřil Médům, Peršanům, Arabům, Seldžukům, Mon-
golům, Turkům a Rusům. Nic z tak bohaté historie na něm teď však není 
vidět, protože stejně často jako dobyvatelé navštěvovala Jerevan i ničivá 
zemětřesení. Město proto prošlo před sto lety rozsáhlou úpravou podle vel-
korysého urbanistického plánu a dnes budí dojem, že bylo celé vybudované 
na zelené louce. Širokými pravoúhlými bulváry plnými módních obchodů 
trochu připomíná Paříž, které někdo ukradl Seinu, Louvre i Notre Dame. 
Naštěstí zde ale nejsou příliš patrné stopy sovětského urbanismu a hrůzy 
typu Lomonosovy univerzity se tu téměř nevyskytují. Poslední velké ze-
mětřesení v roce 1988 navíc udělalo městu celkem službu, protože zničilo 
většinu průmyslového zázemí a pozdních sovětských staveb a sídlišť. Nebýt 
faktu, že při tom zemřelo přes 25 tisíc lidí, dalo by se říct, že to byla pro 
Jerevan výhra.

V noci jsme opět kvalitně promrzli, ale ráno nás ze spacáků vytáh-
lo hřejivé slunce. Hlučná skupina se včerejším pochodem nejspíš 
vysílila, takže v noci byl naprostý klid a jen v dálce na jihu tiše 
svítil Jerevan. To byl i náš dnešní cíl, hlavní město je od nejvyšší 
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hory vzdálené pouhých 50 km vzdušnou čarou. Po zemi je to sa-
mozřejmě trochu dál, zvlášť když chcete cestou něco vidět a za-
dáte si do GPS špatné souřadnice. 
Nejprve jsme, ještě na svazích Aragacu, odbočili trochu stranou 
a zajeli si prohlédnout pevnost Amberd, usazenou v solidní nad-
mořské výšce 2300 m. Od sedmého století, kdy byly položeny její 
základy, prošla v souvislosti s častými změnami majitelů takovými 
vývojovými zvraty, že by se mohla uplatnit v leckteré telenovele: 
z původní vojenské pevnosti povýšila na letní královskou reziden-
ci, pak tam přistavěli kostel a lázně, čímž se jí dostalo duchovního 
rozvoje, poté následoval kulturní úpadek a opět se stala vojen-
skou pevností, načež ji všichni opustili, ale na  závěr se znovu 
vzchopila a stalo se z ní muzeum a chráněná památka. Faktem 
je, že má pro televizní účely i příhodně romantické jméno – Am-
berd česky znamená „pevnost v oblacích“. Také její vzhled je pro 
potřeby obrazovky naprosto dokonalý – tyčí se na ostrohu sevře-
ném dvěma hlubokými soutěskami, kterými se derou divoké řeky. 
Na rozpálených kamenech se prohánějí ještěrky, na nádvořích se 
mezi zdmi pasou telata. A vybírá se tam vstupné.
Před příjezdem do  Jerevanu chtěl Mates ještě navštívit klášter 
Khor Virap a sliboval nám další skalní komplex a nádherným vý-
hledem. Vzhledem k nedostatku jiných zdrojů programoval cestu 
v GPS podle souřadnic nalezených na Wikipedii, což se ukázalo 
jako zásadní chyba. GPS nás totiž vedla vytrvale níž a níž do plo-
ché pouštní krajiny, jen tu a  tam zpestřené suchými poli nebo 
továrním komplexem. Výhled jsme měli tak maximálně na asfalt 
před sebou, a když nám GPS oznámila, že jsme na místě, stáli 
jsme uprostřed zemědělského statku. Raději jsme to vzdali. 
Cestou do  Jerevanu jsme však narazili na  památku UNESCO, 
chrám Zvartnoc, který nám chybu v  navigaci bohatě vynahra-
dil. I  zde to napřed vypadalo, že jsme na  špatných souřadni-
cích – bloudili jsme v té ploché krajině mezi pravoúhlými ulicemi 
na předměstí hlavního města sem a tam a chrám nikde. Pak ale 
jeden ochotný chlápek nasedl do auta a zavezl nás k neoznačené 
bráně, kterou jsme už dvakrát minuli, protože vypadala, že vede 
jen někam do zahrad. Tam si od nás vzali vstupné a pustili nás 
i s autem dovnitř. 
Zvartnoc byl postavený v 7. století, už tehdy jako křesťanská ka-
tedrála, ale hned v 10. století byl kompletně zničený. Stalo se to 
tak dávno, že se dnes dokonce už ani pořádně neví proč ke zni-
čení došlo, nejspíš ale šlo o poměrně efektivní spojení války se 
zemětřesením. Každopádně se na  jeho existenci v následujících 
staletích zapomnělo a na povrchu se znovu objevil až na začát-
ku 20. století. To, co arménští archeologové tehdy vykopali ze 
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země, je muselo posadit na zadek. Jednalo se o netypicky kruho-
vou stavbu, jejíž klenba se, podepřená jen čtyřmi nosnými sloupy, 
tyčila do výšky bezmála 50 m – ve své době to musela být jedna 
z největších staveb evropského regionu. Dnes její kopule samo-
zřejmě leží na zemi, ale i tak ta budova budí respekt – jednotlivé 
kvádry poházené přes sebe jako kostky obří stavebnice jsou vyšší 
než člověk. Jako bonus archeologové vykopali na světlo i rozsáhlý 
komplex přilehlých budov, včetně sídla hlavy arménských křes-
ťanů, lázní i vinného sklepa. Dnešní návštěvník zde najde archi-
tektonicky nesmírně zajímavou kombinaci antických, byzantských 
a mezopotámských prvků.
Aby nám nebylo líto, že jsme přišli o klášter s výhledem, Jereva-
nem jsme jen projeli a vydali se od něj na východ, kde je na kon-
ci silnice v  neprostupných horách vtesaný do  skalnatého úbočí 
klášter Geghard. Oproti poklidným, turisty opuštěným ranním 
památkám to bylo, jako když vpadnete doprostřed pěkně rozjeté 
vesnické zábavy. Na přeplněném parkovišti se mezi auty motali 
prodejci jídla a suvenýrů, školní výlety, dobytek i rodinky, všech-
no to pokřikovalo, troubilo a  bučelo, hromadné výlety do  toho 
i organizovaně zpívaly. Všichni si dělali selfíčka. Na nádvoří kláš-
tera jsem si rezignovaně říkala, proč se sem vlastně všichni ti 
lidé ženou. Kolem mě bylo jen pár, sice pěkných, ale nijak zvlášť 
impozantních kamenných budov přitištěných ke skalám a nahoře 
už jen obligátní vstupy do malých jeskynních cel. Pokud k tomu 
připočtete všechen ten zmatek a horko, málem jsem začala lito-
vat, že jsme se tam trmáceli. Pak jsem ale vstoupila do chrámu 
a zjistila, že je za ním do skály vytesaný další chrám, a za ním 
další a ještě nějaké po stranách… a nakonec jsem se v tom bludi-
šti málem ztratila. Tak úžasně propracovaný komplex jeskynních 
prostor jsem v životě neviděla. Místnosti byly chladivé a rafino-
vaně prosvětlené svazky slunečních paprsků přiváděných do šera 
z nečekaných míst a směrů. Nešlo ale o žádné křivolaké jeskyně 
šikovně využité pro církevní účely, ve skále se prostíraly plnohod-
notné chrámy zdobené sloupy, reliéfy, tesanými nápisy, klenbami 
i sochami. Tak jako ve všech arménských církevních stavbách zde 
úplně chyběly barvy a veškeré zdobení představovaly plastiky vy-
tesané do kamene, další rozměr zde k tomu přidalo slunce, náhle 
se objevující i v těch nejzazších koutech. V jednom z chrámů ze 
skály prýštila voda a zázračný pramen odváděly kanálky vedoucí 
napříč kamennou podlahou někam ven.
I když první klášter na tomto místě vznikl už ve 4. století, hlavní 
kapli vybudovali teprve roku 1215, a to na popud naší staré zná-
mé, gruzínské královny Tamary. Jinak se tam samozřejmě rychle 
a často měnili vládci, národy i náboženství, sem tam se vyskytlo 
i nějaké to zemětřesení či rabování, ale na poměry regionu nic 
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z  toho nezanechalo příliš fatální stopy. Klášter už sedmnáctým 
stoletím funguje a vzkvétá, což je v Zakavkazsku dost neuvěři-
telná věc.
Vzhledem k  tomu, že v  Geghardu silnice končí, vrátili jsme se 
podél řeky Azat kousek zpět na Jerevan, kde o 8 km dál a o de-
sítky metrů níž řeka nabyla na  síle a  vytvořila široké a maleb-
ně skalnaté údolí. Nad ním, na skále s úžasným rozhledem, stojí 
chrám Garni, jediná antická památka v Arménii. Kromě výhledu 
ale na něm není nic moc zají-
mavého. Je to klasicky hrana-
tá antická budova s jónskými 
sloupy, nepříliš velká a  ne-
jasného určení – v zásadě se 
dnes pořádně neví, jestli to 
byl chrám zasvěcený Mitrovi, 
nebo jen něčí hrobka. Jisté 
je, že se vzhledem k umístě-
ní zalíbil sestře krále Trdata 
III., která uprosila bratříčka, 
aby ho nezbořil jako ostatní 
pohanské stavby, ale věnoval 
jí ho pro účely letní rekreace. Během naší návštěvy se chrám bo-
hužel zalíbil také deseti autobusům plným skautů, což pro nás 
značně ovlivnilo atraktivitu této památky. Dovnitř jsme se probili 
zmítajícím se a ječícím davem a zjistili, že interiér je sice plný dětí, 
ale jinak úplně prázdný – vybavení buď rozšlapali skautíci, nebo 
už dříve účastníci mejdanů královské rodiny. 
Jerevan je pravým opakem Tbilisi. Město je to moderní a rušné, 
takže nás nijak zvlášť nenadchlo. Památky se v něm téměř ne-
vyskytují, dokonce i  z  prastaré pevnosti zůstaly jen nezřetelné 
trosky. Také obrovský hotel odpovídal evropským standardům 
a byl zcela sterilní a bez ducha. Zato byl přímo v centru, jen pár 
desítek metrů od náměstí Republiky, které je obklopené národní 
galerií, parlamentem a radnicí. Z něj vede k budově Opery napříč 
pravoúhlými bulváry hlavní pěší tepna plná bank, butiků a vchodů 
do metra, které bylo mimo provoz. Usoudili jsme, že nakoupit si 
v Adidasu, Armani nebo Lacoste můžeme i v Brně, a tak jsme si 
co nejrychleji našli volnou restauraci. Vzhledem k ničivému ved-
ru jsme zvolili zahrádku stíněnou pevnou střechou a oddělenou 
od chodníku chladivou vodní clonou. Vojta si tam velmi užíval vý-
hled na davy proudící po chodníku, protože Arménky jsou oprav-
du mimořádně krásné – tmavooké, dlouhovlasé, štíhlé a vysoké 
a v Jerevanu byly i velmi hezky oblečené. Zjevně tam ty módní 
obchody nestojí nadarmo.
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Já jsem si zatím užívala jídla. I když obsluha měla snahu mluvit 
anglicky, jídelní lístek byl v  arménštině, takže jsme stejně byli 
nucení objednat si naslepo. Výsledek byl skvělý. Dostali jsme 
výborně kořeněný žampionový salát, masový vývar, chutí srov-
natelný se gruzínskými polévkami, ale bez toho praštěně velké-
ho kusu masa, a jako hlavní chod sekanou na několik způsobů: 
hamburger, zelné závitky a kuličky. Vrcholem ale byla závěrečná 
vodní dýmka, asi nejlepší, jakou jsme kdy vykouřili. Připravil nám 
ji nemluvný Syřan, válečný utečenec. Celou dobu stál ve dveřích, 
pozorně nás sledoval a pravidelně nám chodil obracet a doplňovat 
uhlíky. Myslím, že Češi dělají velkou chybu, když protestují proti 
přijímání uprchlíků ze Sýrie.

Objezd jezera Sevan
čtvrtek 13. srpna
Na to, jak je Arménie malou zemí, se může pochlubit docela velkým po-
čtem prvenství. Jednoho z nich by se ale Arméni docela jistě rádi vzdali. 
Tím smutným rekordem je historicky první zaznamenaná genocida v ději-
nách, kterou uskutečnili v letech 1915–18 Turci a během níž přišlo o život 
na  1,5 milionu Arménů. Jednalo se o  vyvrcholení vzájemné nevraživosti 
obou národů, které se po staletí usilovně promíchávaly nejen na Kavkaze, 
ale i v rámci celé Osmanské říše. Když pak byli po 1. světové válce Turci 
vyhnaní z Balkánu, Kavkazu a dalších území, vyřešili otázku, jak doma usa-
dit téměř milion uprchlíků, plošným odstraněním křesťanských Arménů. Šli 
na to podobnou cestou jako později Hitler, kterému ostatně byli velkou in-
spirací: zorganizovali pochody smrti, vytvořili systém deportačních a vyhla-
zovacích táborů a všechno završili hromadnými popravami. Nicméně Turci 
neměli německou důkladnost a spokojili se s tím, že velkou část Arménů 
prostě donutili odjet pryč. Díky tomu dnes v diaspoře žije dvojnásobek Ar-
ménů než doma – téměř 8 milionů lidí. Kdo tím získal, byla věda a kultura, 
protože je téměř jisté, že nebýt nucené emigrace, svět by přišel o Williama 
Saroyana, Charlese Aznavoura, Cher nebo doktora Kevorkiana.

Po  včerejším večeru jsme se dohodli, že Jerevan už asi víc vi-
dět nepotřebujeme a že raději vyrazíme zase někam do přírody. 
Nanosili jsme tedy zpět do auta všechny krámy, které jsme vče-
ra pracně vytahali nahoru do hotelového pokoje, a vydali se dál 
na východ směrem k jezeru Sevan. Vedla tam docela použitelná 
dálnice, kvalitou srovnatelná s naší D1, ale bez dopravních zácp 
a pouze s jediným nervózním řidičem, který si vyblikával cestu.
Silnice vytrvale stoupala mezi vyprahlými žlutými kopci a skalní-
mi vývěry, charakter té krajiny trochu připomínal prérii na ame-
rickém západě. Tento dojem ale zmizel hned, jakmile se člověk 
podíval na  silnici, po  které jezdily prastaré žigulíky s  otevřený-
mi trojúhelníkovými okýnky. Vozovka byla navíc hustě lemovaná 
čerpacími stanicemi na plyn a stánky s nafukovacími koly, draky, 
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kachničkami a krokodýly. Normální benzínku jsme tam málem ne-
sehnali a Mates jevil známky značné nervozity.
Jezero Sevan leží ve výšce 1900 m nad mořem a zabírá rozlohu 
více než 1200 km2, což z něj činí jedno z nejvýše položených vel-
kých jezer na světě. Tyto parametry má dokonce i navzdory tomu, 
že v dobách láskyplné péče bolševiků byla jeho hladina kvůli vý-
robě elektrické energie snížena o 20 metrů, což znamenalo neza-
nedbatelný úbytek 200 km2 vodní plochy. Dnes se hladina naštěstí 
už zase o  něco zvýšila, ale pořád to ještě není ono – všechny 
původně rybářské vesnice trčí nesmyslně daleko od vody vysoko 
ve svahu. Na druhou stranou se tak poměrně elegantně vyřešily 
jejich silniční obchvaty, protože díky investici Arménů ze zahraničí 
byla na bývalých příbřežních částech dna vybudovaná nová silnice 
lemující stávající pobřeží. 
Sevan je zajímavý i tím, že zatímco do něj vtéká 28 řek, ven vy-
téká pouze jediná řeka Hrazdan, a ta navíc odvádí pouhých 5 % 
procent přijaté vody. Zbytek už nezašantročují soudruzi z ústředí, 
ale prostě se v tom horku odpaří. Jezero díky tomu disponuje pří-
jemným klimatem bez úmorných veder. 
My jsme Sevan objeli skoro celý. Nejprve jsme se vydali kolem 
západní strany dolů na jih do obce zvané Noratus, jejíž podstat-
nou část tvoří prastarý hřbitov, využívaný od 9. do 17. stol. Díky 
tomu velkému časovému rozpětí v  něm svorně vedle sebe leží 
příslušníci všech ras, národů i náboženství, které za tu dobu re-
gionem prošly. Jejich hroby jsou označené všemi možnými písmy 
a tvary náhrobků – deskami stojícími i ležícími, prostými i s vy-
tesanými ornamenty, hrobka-
mi, sarkofágy, kříži i jakýmisi 
divnými mísami či květináči. 
Jejich jednotícím prvkem je 
materiál, protože všechny ná-
hrobky jsou vyrobené z téhož 
kamene. Historicky nejcen-
nější z nich se nazývají chač-
kary, jsou to stély s vyrytým 
arménským křížem. Ve  dva-
cátém století hřbitov prohlá-
sili za  historickou památku 
a obehnali jej plotem, za kterým se vesele pohřbívá dál. Novodo-
bé hroby vypadají téměř identicky a jedinou novinkou jsou foto-
grafie nebožtíků, černě vytištěné na šedých náhrobcích. Spousta 
mužských tváří je hodně mladých a všichni ti chlapci mají datum 
úmrtí v období 80. a 90. let, kdy proběhla válka v Afghánistánu 
a Náhorním Karabachu, a aby toho nebylo dost, v mezičase Armé-
nii ještě navíc zasáhlo ničivé zemětřesení.
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V Noratu jsme se obrátili zpět a začali jezero Sevan objíždět pro 
změnu po směru hodinových ručiček až na severní konec do obce 
pojmenované Sevan. V  ní leží klášter, tvořivě nazvaný Sevan. 
Po  staletí ležel na ostrově (který se pochopitelně jmenoval Se-
van), ale soudruzi poručili větru, dešti a výši vodní hladiny a dnes 
je klášter umístěný na poloostrově. Díky tomu je plný aut, turistů 
a prodejců všeho možného. Mně se například jeden chlápek snažil 
naladit vzpomínkou na svou návštěvu ČSSR v roce 1985 a chvá-
lou českého piva, načež se mi za 25 euro pokusil prodat živou 
holubici štěstí, kterou jsem měla hned po odevzdání obnosu vy-
pustit, abych tak zajistila štěstí sobě i celé své rodině. Tomu tedy 
říkám skvělý obchodní záměr s minimalizací provozních nákladů!
Na  vršku nového poloostrova (pojmenovaného Sevan) sto-
jí v těsném sousedství tři kostely. Nejstarší je z roku 874, další 
z 12. století, ten je dnes už v troskách, a největší z nich pochází 
z 13. století. Ty dva stojící jsou až na lehkou změnu velikosti skoro 
identické. Jestli byla taková i ta třetí stavba, nabízí se otázka, proč 
je tam stavějí pořád dokola.
Raději jsme nad systémem budování kostelů už moc nedumali 
a vydali jsme se dál. Silnice se překlopila přes severní konec jeze-
ra a vedla nás na jih mezi velice pěknými kopci a velice smutnými 
troskami socialistického i postsovětského budování, jehož výsled-
kem byla nekonečná řada nedostavěných monstrózních hotelů 
těch nejpodivnějších tvarů. Připomínalo mi to trochu pohřebiště 
dinosaurů.
Jak jsme se propracovávali k jihu a vzdalovali od Jerevanu, těchto 
pozůstatků naštěstí ubývalo a na pobřeží se objevily kempy, cha-
tičky a opuštěné domy menšího kalibru. Vybrali jsme si tam pěk-
nou pláž obydlenou jen několika rekreujícími se rodinkami a chvíli 
jsme se váleli u vody. Pro lidi špatně snášející horko je Sevan ide-
ální. Slunce sice v této nadmořské výšce peče pořádně, ale díky 
silnému odparu vody je teplota vzduchu snesitelná (naměřili jsme 
26°C) a teplota vody dokonce i mírně podprůměrná (odhadli jsme 
ji tak na 18°C). K tomu zde trvale vane docela čerstvý vítr a o síle 
slunce svědčí jen dožhava rozpálený písek. Lenošení tam bylo tak 
příjemné, že Mates usnul na dece a výjimečně nás nikam nehonil.
Po dvou hodinách jsme si řekli, že odpočinku bylo už dost, a vydali 
jsme se dál s vizí, že se na noc ubytujeme v hotelu u náhorněka-
rabašské hranice. Od tohoto plánu nás odradily dvě věci. Jednak 
to byla nádherná atmosféra jezera Sevan a jednak fakt, že dota-
ce arménských krajanů zřejmě vyschly hned po dokončení silnice 
a současná vláda se rozhodla udržovat pouze tu její část, po které 
tam jezdí utrácet peníze obyvatelé Jerevanu. Krátce řešeno, v po-
lovině cesty na jih skončil asfalt. Původně tam kdysi určitě byl, ale 
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v souboji s děrami a trhlinami jasně prohrál na body takovým způ-
sobem, že většina lidí raději začala jezdit bokem a vedle původní 
asfaltky tak spontánně vznikla přirozená polní cesta. Jízda po ní 
ale šla tak pomalu, že jsme další postup vzdali, na jednom místě 
zahnuli k vodě a utábořili se v romantickém hájku, který od jezera 
oddělovalo jezírko plné obrovských žab.
Během večeře se vysvětlila Matesova celodenní únava, naměřil 
si vysokou horečku. Vytáhli jsme tedy stan a šli spát hned po zá-
padu slunce. Se setměním vylétly celé mraky nočního hmyzu 
a  hned za  nimi i  obrovská hejna netopýrů, kteří se kolem nás 
otáčeli v prudkých obrátkách jako stíhači při leteckých soubojích. 
Do toho hlasitě bouřil příboj a kvákaly žáby. Hvězdy byly stejně 
jasné jako na Aragacu.

Z Arménie (Vardenis) do Náhorního Karabachu (přes 
Dadivank do Stěpanakertu)
pátek 14. srpna
Náhorní Karabach tvoří 4,5 tis. km2 ázerbájdžánského území, do kterého 
Ázerbájdžánci nesmí strčit ani nos a  kam se bez použití vojenské tech-
niky dá dostat jedině z Arménie. Do  tohoto politováníhodného postavení 
se země dostala složitým vývojem plným násilí a  ozbrojených konfliktů, 
protože leží na tak nešťastném místě, že tvoří jakýsi pomyslný uzel, ko-
lem kterého se po tisíciletí proplétaly všechny možné národy, státní útvary 
a  náboženství. Důkazem je už sám název země, složený ze tří různých 
jazyků: „kara“ je turkický výraz pro černou barvu, „bag“ je perské označení 
zahrady a  „nagornyj“ pochází z  ruštiny a  Čechům se překládat nemusí. 
Do opravdového průšvihu se „Horská černá zahrada“ dostala ale až ve chví-
li, kdy tento rajský kout světa prohlásili za kolébku své kultury a státnos-
ti jak muslimští Azerové, tak i křesťanští Arméni. Faktem je, že původní 
historicky zaznamenanou populací byli kolem roku 200 př. n. l. Arméni 
(i  když vůbec nepochybuji, že už tehdy získali území na  úkor nějakého 
jiného, dnes zapomenutého národa). Poté se tam postupně a  nenásilně 
začali trousit Azerové, ale když v 16. století nabyli výraznou početní pře-
vahu, začali tam proudit zpět Arméni prchající z Osmanské říše. Na konci 
19. století se poměr obou národů ustáli zhruba na rovnocenných počtech 
a  soužití začalo vypadat slibně. Jenže pak celý region uchvátil Sovětský 
svaz, který dal svou příslovečnou politikou slona v porcelánu vzájemným 
vztahům definitivní ránu. Stalin se svými pokusy se stěhováním národů 
totiž způsobil v oblasti Náhorního Karabachu výraznou převahu Arménů, 
ale území přisoudil Ázerbájdžánské SSR. Od té doby se napětí stupňovalo 
a první ozbrojený konflikt vznikl ještě za socialismu v roce 1988, kdy do-
šlo k drsným a poměrně nesoudružským pogromům, vraždění a násilnému 
vystěhovávání Azerů z Arménie. Když pak Ázerbájdžán vyhlásil 30. srpna 
1991 nezávislost na SSSR, Náhorní Karabach kontroval hned 2. září vyhlá-
šením své nezávislosti na Ázerbájdžánu. Následovala regulérní válka, která 
nakonec trvala až do roku 1994. Vyžádala si přes 30 000 mrtvých, v zemi 
zanechala řadu vylidněných měst a vesnic a mezi nimi nezjistitelný počet 
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nášlapných min, kterým dodnes každoročně padnou za oběť desítky lidí. 
V současné době Náhorní Karabach nikdo kromě jeho obyvatel a Arménie 
neuznává jako samostatný stát a oficiálně se tedy jedná o Arménií oku-
pované ázerbájdžánské území. Prakticky tak ázerbájdžánská armáda stojí 
v pohotovosti na hranici, která vlastně neexistuje, a z těchto pozic ostřeluje 
své vlastní území, na které nemá přístup.

Ráno vypadalo moc dobře. Svítilo slunce, Mates se vzbudil zdráv 
a už po několika kilometrech jízdy se na silnici objevil použitel-
ný asfalt. To ale také byla poslední známka západní civilizace, 
za  Sevanem v  těchto místech definitivně končí Evropa. Posled-
ním arménským městem byla díra zvaná Vardenis, kterou tvořily 
zčernalé paneláky, dřevěné chatrče, rozbité silnice zaváté slámou 
a pasoucí se osli. Dál už silnice projížděla opuštěnou krajinu plnou 
trosek, zanechaných zde válkou. Krásným údolím posetým ruina-
mi jsme vyšplhali nahoru do horského sedla Sotk, kde ve výšce 
2700 m n. m. měl být hraniční přechod do Náhorního Karabachu. 
Místo toho jsme tam našli zlatý důl v plném provozu. Z obou stran 
k němu vedla opravdu kvalitní asfaltka, malý div v této oblasti, ale 
kvůli těžbě zlata byla na hřebeni přerušená a my jsme se ocitli pří-
mo uprostřed hektických těžebních prací. Kolem nás se tyčily ob-
rovské haldy, bagry se jimi přehrabovaly a buldozery přesouvaly 
kopce hlušiny. Před námi tam už na okraji hluboké jámy stála dvě 
osobní auta a trpělivě čekala, až ji mohutný buldozer zahrne a my 
budeme moci projet. Když byl povrch srovnaný do útvaru vzdá-
leně podobnému rovné ploše, řidič prvního auta mohutně zatúro-
val, prohrábl kola a zapadl až po nápravu. Následující půlhodinu 
jsme strávili spolu s posádkou obou aut a částí stavebních dělníků 
marnými pokusy vytlačit ho ven. Ten člověk měl dost nešťastný 
zvyk, že vždycky, když to už vypadalo nadějně, sešlápl plyn až 
na podlahu, nahodil všechny lidi za sebou sprškou bláta a písku 
a zahrabal se zpátky do země. Nakonec měl někdo spásný nápad 
a vyhnal ho od volantu. A tak jsme, zablácení až za ušima, vjeli 
do Náhorního Karabachu.
Byla to nádherná krajina. Obrovské hory, brázděné širokými údo-
lími a porostlé krásnými lesy a  loukami, se rozprostíraly do ne-
dohledna a  byly úplně prázdné. Nikde žádné vesnice, dokonce 
ani pasoucí se dobytek, jen u silnice občas jako memento trčely 
trosky tanku či jiné vojenské techniky. Ani na silnici nebyl žádný 
provoz. Obě auta, která spolu s námi překonala průsmyk, zůstala 
vzadu a nikdo další tudy nejel.
Celnici jsme našli až dole pod kopcem, o 1000 výškových metrů 
níž. U  cesty tam stálo pár ubohých vesnických domků a  jedna 
montovaná buňka, před níž silnici jen symbolicky přehrazovala 
ručně zdvíhaná závora. Jinak nic, nikde ani noha. Rozpačitě jsme 
zastavili a šli dovnitř. V boudě nahlas řvala televize a pod ní se 
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z gauče pomalu hrabal chlápek v kraťasech a špinavém tílku. Když 
si přes to přehodil sako od uniformy, zatvářil se úředně a sdělil 
nám, že v prostorách celnice nesmíme fotit a pro vstupní vízum 
musíme zajet do  hlavního města na  ministerstvo zahraničních 
věcí. Pak nám otevřel závoru a šel zase sledovat televizi.
Za vesnicí nás čekaly asi dva kilometry nové asfaltky, ale pak už 
pokračoval starý známý makadam. Tady to byl ten nejhorší typ, 
takzvaný prašivec, kdy je povrch sice relativně pevný, ale tak 
strašně suchý a prašný, že pokud chcete vidět na cestu, musíte 
si od auta před sebou nechat odstup aspoň tři sta metrů. Tento 
problém jsme naštěstí nemuseli řešit, na silnici jsme pořád byli 
úplně sami. A nejen na silnici, okolí bylo stále úplně pusté, vesni-
ce vylidněné a jediní lidé, které jsme viděli, byly vojenské hlídky 
v maskáčových uniformách a se samopaly v rukou.
O to víc nás překvapil klášter Dadivank, který se objevil asi po ho-
dině cesty nad první obydlenou obcí (pokud se tak dají nazvat 
asi tři chalupy a několik chlévů). Klášter je jedním z největších 
středověkých komplexů, které se v Náhorním Karabachu docho-
valy. Na druhou stranu se jich tam dochovalo tak málo, že mít 
mezi nimi primát zase není tak těžké. Za tento politováníhodný 
stav může náboženská osvěta typu „zapal všechno, co cestou na-
jdeš“, kterou zde postupně praktikovaly všechny zúčastněné stra-
ny, a následující osvěta socialistická, při níž Rusové zkázu téměř 
dokončili tím, že nekompromisně zavřeli a nechali zchátrat všech 
220 církevních objektů. O  to, co přežilo, se karabašští Arméni 
láskyplně starají. Všude je volný vstup a na obnově se usilovně 
pracuje. 
Dadivank byl opravený asi z  poloviny a  byl úplně prázdný, až 
na  jednoho rozpačitého hlídače, který se na nás sice povzbudi-
vě usmíval, ale nedokázal promluvit žádným srozumitelným ja-
zykem. Klášter jsme si tedy prolezli sami a  konstatovali, že se 
stavebně trochu liší od podobných komplexů v Arménii. Budovy 
byly hranaté, místnosti úzké a dlouhé a celek byl sevřený tak, že 
připomínal spíš tvrz než objekt duchovního charakteru. Ale to byl 
možná právě ten důvod, proč přežil všechny nájezdníky.
Dál jsme pak prachem pokračovali směrem k  hlavnímu městu 
a obydlenějším končinám, což jsme poznali podle rozestavěného 
elektrického vedení, na kterém sice nikdo nepracoval, ale s kaž-
dým dalším kilometrem vykazovalo větší díl dokončenosti: od jam 
v horní části silnice postoupilo přes betonové základy a na zemi 
položené příhradové sloupy až po sloupy sice stojící, ale bez drá-
tů. Dál se zatím nedostali a vypadalo to, že na pokračování už asi 
nesehnali další peníze. 
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Po několika hodinách cesty jsme dorazili k prvnímu kiosku s po-
travinami, pak k  drtičce štěrku a  60 km před Stěpanakertem 
i k asfaltu. Také jsme narazili na hřbitov tvořený chačkary, sice 
menší, ale zato malebnější než ten u jezera Sevan, smutně opuš-
těný ve vylidněné krajině. Míjeli jsme vypálená pole a hořící lesy 
a vůbec jsme netušili, zda jde o nějaké plánované akce nebo ne-
schopnost v zaminované krajině účinně hasit požáry.
Stěpanakert nás překvapil. Je to pěkné moderní město situované 
do prudkého svahu, takže všechny parcely mají opravdu luxusní 
výhled. I když, město je trochu přehnaný termín, jedná se spíš 
o městečko s populací asi 40 tisíc lidí (do čehož určitě započítali 
i okolní usedlosti a přilehlou vojenskou základnu), kde si dokážete 
všude pohodlně dojít pěšky a ani se moc neunavíte. Úplně nahoře 

je rozlehlé náměstí s  budo-
vou parlamentu, která volně 
přechází do budovy hotelu Ar-
menia. Musím se přiznat, že 
pár parlamentů jsem sice už 
navštívila, ale v žádném jsem 
ještě nikdy nespala. Služby 
tam ovšem měli perfektní, 
srovnatelné s  kterýmkoliv ji-
ným interhotelem, a  navíc 
tam bylo zdarma k  dispozici 
velice kvalitní wifi připojení. 

Druhý hotel pro cizince byl na hlavní třídě vedoucí dolů z náměs-
tí, hned vedle ministerstva zahraničí, kam jsme se vypravili pro 
vízum. Ministerstvo připomínalo obecní úřad menšího okresního 
města v době letních prázdnin. Vydali nám tam jakési tiskopisy 
a po jejich vyplnění se nám bez čekání hotovili dát vstupní razít-
ko na kus papíru. Když se Mates začal dožadovat jeho umístění 
do pasu, trochu se podivili a upozornili nás, že s tímto pasem se 
už nikdy nedostaneme do  Ázerbájdžánu. Nakonec nám tam to 
razítko otiskli s péčí, která se běžně věnuje ošetřování vzácných 
historických tisků.
Recepční v našem hotelu jsme se zeptali na otevírací dobu jediné-
ho místního muzea. Slečna hned zvedla telefon a po krátkém ho-
voru nám sdělila, že muzeum je za rohem, že sice právě zavírají, 
ale že tam na nás počkají. Cestou nás několik lidí bez jakéhoko-
liv dotazu poslalo správným směrem a nám došlo, že se tam asi 
všichni navzájem znají a cizince i cíl jejich cesty odhalí na první 
pohled. Také jsme si všimli, že se nikdo neobtěžuje zamykáním 
aut ani domů. Celkově to v nás budilo milý dojem, jako bychom 
se ocitli na návštěvě u přátel. 



– 53 –

O to depresívnější bylo muzeum. V několikapatrové expozici po-
dávalo smutný přehled válek, vyvražďování a rozhánění demon-
strací. Uváděné počty obětí musely, vzhledem k celkové výši kara-
bašské populace, zanechat obrovské rány v každé rodině. Děsivý 
dojem završovala nehorázně nekritická oslava vojenských hrdinů 
a válečných operací. Nějak jsem si to nedokázala srovnat s tou 
venkovskou idylkou venku.
Večer jsme se prošli po městě a zjistili, že tam spolu s námi krouží 
úplně stejným směrem a tempem těch pár cizinců, kteří do hlav-
ního města Náhorního Karabachu toho dne zavítali. Většina z nich 
skončila spolu s námi na večeři i ve stejné restauraci. Dali jsme 
se tam do řeči s dvojicí Holanďanů, kteří měli najatého místního 
průvodce a doplnili nám tak některé informace. Kromě toho bez 
váhání správně identifikovali Českou republiku a dokonce okamži-
tě zmínili Komenského a Palacha. Pán nám doslova řekl, že v roce 
1969 studoval na vysoké škole a Palachův čin se mu nesmazatel-
ně vtiskl do srdce.
Se setměním se venku na náměstí a v přilehlém parku začaly ob-
jevovat skupinky místních obyvatel – procházely se tam celé ro-
diny, grupy dětí i zamilované dvojice, až to nakonec vypadalo, že 
se tam sešlo úplně celé město. Všichni se vzájemně zdravili a za-
stavovali se na kus řeči. Objevilo se tam sice pár prodejců občer-
stvení, ale jinak se tam nic dalšího nedělo. Průvodce Holanďanů 
nám vysvětlil, že to je naprosto standardní průběh víkendového 
večera, kdy se sousedé vydají navzájem pozdravit a popovídat si. 
Mám dojem, že něco takového se v českých zemích událo napo-
sledy před vynálezem televize, a strašně Karabachu držím palce, 
aby jim to vydrželo co nejdéle.

Průjezd Náhorním Karabachem (ze Stěpanakertu 
do Askeranu a zpět přes Stěpanakert do Šuši) a Arménií (Tatev 
a Kapan) k íránské hranici
sobota 15. srpna
Do  Náhorního Karabachu vedou pouhé dva pro auto použitelné hraniční 
přechody, oba samozřejmě z Arménie. Směr do Ázerbájdžánu je neprů-
chozí, takže pokud chcete z Karabachu vycestovat po zemi, máte jedinou 
možnost: odjet do Arménie a odtud pokračovat buď na sever do Gruzie (zde 
se nabízí tři silniční přechody), nebo na jih do Íránu (kde je jen jeden). Další 
možnost neexistuje, protože s Tureckem ani Ázerbájdžánem se Arméni ne-
baví a všechny hraniční přechody do těchto zemí zrušili.
Symbolem Náhorního Karabachu je gigantická skulptura nesoucí vznešené 
jméno Jsme naše hory, ale běžně nazývaná Tatik-papik, což česky zname-
ná Babka a děda. Toto označení je určitě mnohem výstižnější – jedná se 
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o dvě obrovské hlavy, představu-
jící stařenu v šátku a zarostlého 
dědu, které byly v roce 1967 vy-
tesané z  červeného tufu a  dnes 
se tyčí nad hlavní příjezdovou 
silnicí do  Stěpanakertu. Každý 
karabašský občan se špetkou 
národní hrdosti vás tam bez pře-
mýšlení pošle hned po  položení 
dotazu, co je v Karabachu nejza-
jímavějšího k vidění. A pravděpo-
dobně se tam i každý vyfotí s no-
vomanželkou, protože pokaždé, 

kdy jsme toto sousoší míjeli, pózovala tam nějaká svatební skupinka.

V hotelu Armenia jsme dostali skvělou snídani – množství vynika-
jícího masa, zeleniny, sýrů, zákusků a nakládaného ovoce a na pití 
kromě džusů i tak neuvěřitelně silný čaj, že mi úplně zkřivil pusu 
a zahnal chuť na kávu.
Rozhodli jsme se pro začátek vyrazit opačným směrem, než kte-
rým leží druhý ze dvou karabašských hraničních přechodů, 10 km 
na  sever k  pevnosti Askeran. Silnice byla jen částečně rozbitá, 
zato plná vojenských aut, ozbrojených hlídek a uhánějících dodá-
vek. V polovině cesty bylo letiště a obrovské vojenské ležení vrch-
ního velitelství vojenských sil, kde byly vojenské baráky, spousta 
osobních aut a obrovský shluk lidí. S dalšími divnými shluky lidí 
jsme se vlastně pak potkávali i celý den, ale nijak jsme se nedo-
pátrali zjištění, zda se jednalo o nějakou výjimečnou příležitost, 
nebo je to v Karabachu setrvalý stav – žádný státní svátek ten den 
každopádně neslavili a vypadalo to, že je docela obyčejná sobota.
Pevnost Askeran je na poměry v regionu relativně nová, postavili ji 
až koncem 17. století. Bývala to bezpochyby impozantní stavba – 
vojenské budovy se rozkládaly na úbočí širokého údolí a poskyto-
valy dokonalý přehled o veškerém dění dole. Přímo z nich vybíhaly 
dolů dvě hradební zdi, které znemožnily jakýkoliv nekontrolovaný 
pohyb údolím, a takto vzniklý vojenský dvůr zakončovala menší 
pevnůstka usazená naproti na druhém svahu. Svého času to be-
zesporu bylo velice účinné vojenské zařízení, moderní doba ale 
dokázala to, co se předtím nepodařilo žádné armádě – dnes je 
zeď částečně stržená a skrz areál pevnosti vede asfaltová silnice.
Kromě trosek zdí a náborových billboardů na vstup do karabašské 
armády tam ale k vidění nebylo už vůbec nic zajímavého, takže 
jsme znovu projeli Stěpanakertem a vydali se k jižnímu hraniční-
mu přechodu do Arménie. Cesta vedla přes Šušu, bývalé hlavní 
město Náhorního Karabachu, které na konci 80. let velmi ošklivě 
doplatilo na konflikt mezi Arménií a Ázerbájdžánem. Ve městě to-
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tiž tehdy žilo přes 60 % Azerů a obě strany si svou nadřazenost 
vyjasnily víc než důkladně. Výsledkem bylo úplné zničení města 
a následné vysídlení všech Azerů. Část domů v arménských čtvr-
tích je dnes opravená, ale zbytek je pořád ve stavu, v jakém ho 
zanechala armáda – pro ilustraci stačí zmínit, že počet obyvatel 
klesl z původních 17 tisíc na dnešní 3 tisíce. Město teď vypadá 
jako kulisy k  postkatastrofickému filmu, celé ulice a  bloky leží 
v troskách, mezi kterými rostou divoké keře a pobíhají kočky. 
Uprostřed se na prázdném plácku tyčila krásná, nově postavená 
katedrála vyzdobená ultramoderními obrazy a přímo vedle ní pro-
bíhal turnaj v minifotbale, snímaný místní televizí. Karabašští Ar-
méni si evidentně umí užívat toho, co jim zůstalo. V nás ale Šuša 
zanechala dost tísnivý dojem, a tak vzhledem k tomu, že v Ná-
horním Karabachu zbylo jen minimum památek, a navíc většina 
z nich leží blízko Ázerbájdžánské hranice, kterou hlídají pozorní 
snajpři, nastal čas k odjezdu. 
Cestou k Arménské hranici jsme opět projížděli ty nádherné hory 
protkané hlubokými údolími. Až to jednou vyčistí od min, bude 
tam opravdový turistický ráj. Míjeli jsme jezdce na koních, káry 
tažené oslíky, mávající lidi. Přechod by se asi dal projet bez za-
stavení, přesto jsme raději vystoupili a ukázali razítko z velvysla-
nectví. Chlápek se samopalem nás ledabyle odmávnul a my jsme 
opustili stát, který neexistuje.
Charakter krajiny se za hranicí trochu změnil, zelené lesíky vystří-
dala žlutá tráva, nad kterou kroužili obrovští dravci. Rozhodli jsme 
se pro lehkou zajížďku směrem k  jednomu z národních armén-
ských symbolů, klášteru Tatev. Tento komplex leží podobně jako 
gruzínská Cminda Sameba na vysokém ostrohu. Tady se ovšem 
nejedná o vrchol mezi vysokými horami, ale o místo, kde se sbí-
hají dva hluboké kaňony se strmými stěnami a řekou dole zaře-
zanou mezi skály tak, že spíš připomíná nějaký projekt městské 
kanalizace. Někdo v arménském vedení dostal před pár lety skvě-
lý podnikatelský záměr dopravit lidi na ostroh přes soutěsku vzdu-
chem. Vybudovali tedy nejdelší lanovku s volným lanem na svě-
tě – mezera mezi dvěma protějšími sloupy činí plných 5,7 km. Její 
cena se vyšplhala na 13 milionů eur, což znamená, že každý metr 
lana je stál zhruba 60 tisíc korun. O to smutnější je skutečnost, 
že zvolili typ kyvadlové kabinky, která dokáže přepravit každých 
15 minut pouhých 25 lidí. Což v případě, kdy má v  létě o  tuto 
atrakci zájem asi tak desetinásobný počet návštěvníků, přináší 
trochu organizačních potíží. My jsme tam v neuvěřitelném zmat-
ku, strkání a pokřikování vystáli frontu na lístky, abychom jsme 
se dozvěděli, že nás potkalo velké štěstí, protože dnes lanovkou 
můžeme jet už za pouhé čtyři hodiny. Sedli jsme si tedy k mapě 
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a s trochou doptávání si ověřili, že k Tatevu vede i silnice, není 
asfaltová a je dlouhá 17 km. Tak jsme se na ni vydali.
Pro někoho, kde ještě před týdnem projížděl po gruzínských silni-
cích první třídy, to byla malina – nebyly tam skoro žádné díry ani 
kameny, byla široká a byl na ní minimální provoz. Ovšem sklon, 
který musela překonat, byl impozantní. Když jsme se znovu vy-
nořili nahoře na protější straně, byli jsme po půlhodinové jízdě 
vzdálení pouhých 5 km od  výchozího bodu. Shodli jsme se ale, 
že cesta stála za tu námahu. Klášter Tatev se podobá spíš pev-
nosti. Centrální kostel je obehnaný masívními hradebními zdmi, 
ve kterých je spousta místností, chodeb i průlezů, a to jak hori-
zontálních, tak i vertikálních, často jen ledabyle zakrytých prkny 
a ústících nad skálou, která padá kolmo přímo do soutěsky. I přes 
nedostatečnou kapacitu lanovky tam byla spousta návštěvníků, 
několik svateb, lidí fotících se v arménských krojích, tvořících žer-
tovná seskupení pro selfíčka a tak podobně. Kromě toho tam prá-
vě dorazili i oba Holanďani, které jsme potkali v Stěpanakertu. Je 
zajímavé, jak jsou někteří lidé naladění na stejný cestovatelský 
rytmus, takže je při cestě nějakou zemí potkáváte skoro v každé 
destinaci. Nicméně bylo jasné, že Holanďany teď už opravdu vi-
díme naposledy, protože Írán si nechali na jindy a měli namířeno 
zpět do Jerevanu.
My jsme to naopak otočili na jih a vydali se na hlavní tah směrem 
do Íránu. Silnice vedla asi 50 km širokým cípem Arménie, který 
je vtisknutý mezi Ázerbájdžán na východě a Nachičevan na zápa-
dě. Exkláva Nachičevan je jakási pomsta Ázerbájdžánu za Náhorní 
Karabach – je to arménské území obývané Azery, nad kterým 
Arménie nemá žádnou kontrolu. Silnice kličkovala mezi balvany, 
přičemž překonala několik horských hřbetů a soutěsek a nabízela 
fantastické výhledy na řady kopců mizejících v oparu a se vzdále-
ností světlejších a světlejších. Dole se objevilo pár vesnic s vinice-
mi, nahoře řídké lesíky a nádherné horské hřebeny. Skoro se mi 
chtělo zastavit a vydat se tam s batohem.
Místo toho jsme sjeli k řece Voghji, která hory proráží velice úzkým 
korytem a podél ní leží dost neuvěřitelné město Kapan. Zpustlé 
paneláky se táhnou kolem železnice, před nimi parkují prastaré 
žigulíky, potulují se krávy, kadí psi a ženy v šátcích věší prádlo 
v hustém, vířícím se prachu. V rozviklaných špinavých boudách se 
prodávají potraviny, mezi domy je jen suchá nesečená tráva a sa-
mozřejmě plynové potrubí, odpadky a vraky aut. Když z tohoto 
inferna vyjedete a uvidíte zase nádhernou přírodu v údolí, úplně 
to zabolí u srdce. Jenže nahoře na hřebenu hor jsou pro změnu 
ve výšce 2500 m manganové doly, takže se vyšplháte do zjizvené 
krajiny mezi obrovské stroje, prach a špínu.
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To už ale byl poslední horský hřeben se socialistickou minulostí, 
za nímž klesala k íránské hranici řeka Meghri. Počkali jsme, až se 
údolí trochu rozšíří, a pak jsme si našli na břehu místo na kem-
pování. Dojem trochu kazil obrovský sloup elektrického vedení 
a  také fakt, že Mates dostal v noci průjem a  ráno jsme museli 
být velmi ostražití, kam šlapeme. Ale jinak jsme si ten večer užili, 
protože před vjezdem do Íránu jsme museli zlikvidovat poslední 
zásoby alkoholu a masa. Vojta jen velmi litoval, že se dovozové 
restrikce netýkají i sýrů.

Z Arménie do Íránu (Tabríz)
neděle 16. srpna
Írán patří jak počtem obyvatel, tak i  rozlohou mezi 20 největších zemí 
světa a je příkladem takové starobylosti a věrnosti tradicím, že i Angličané 
vedle Íránců vypadají jako nebezpeční novátoři. Dnešní státní útvar je totiž 
přímým nástupcem Perské říše s počátky v 6. století př. n. l., která se až 
do příchodu Alexandra Velikého dala označit za bezkonkurenční světovou 
velmoc a už tehdy používala jméno Írán. Peršanům se navíc povedlo něco, 
co dokázal málokterý národ světa – z místa prvního zaznamenaného mís-
ta pobytu v okolí Urmijského jezera (tehdy se oblast nazývala Parsua) se 
přesunuli jen trochu na  jih do  dnešní provincie Fárs, nicméně vzhledem 
k tomu, že obě oblasti leží na území dnešního Íránu, by se dalo říct, že se 
od doby svého zrodu nehnuli z domu. Pokud samozřejmě nepočítáme něja-
ké ty výpady do Evropy a Afriky. 
Íránci také dodnes mluví původním jazykem fársí, který se vyvinul ze staré 
perštiny (používající klínové písmo) přes střední perštinu (pahlavské pís-
mo) až po dnešní perštinu, která se zapisuje arabskou abecedou rozšířenou 
o několik znaků. Fársí je dnes v Íránu jediným úředním jazykem a jako rod-
nou řeč ji uvádí víc než polovina z 80 milionů Íránců. Asi čtvrtina obyvatel 
pak mluví azersky (směsí turečtiny a perštiny), dále kurdsky, kaspickými 
jazyky (ty používají národy jako Gílánci a Mazandaránci, jejichž populace 
čítá přes 7 milionů lidí) a řadou ještě podivnějších řečí. 
Vzhledem k tomu, že ateismus není v Íránu povolený, má celá tato směsice 
za povinnost vyznávat nějaké náboženství, kupodivu má však celkem širo-
ký výběr: vedle zoroastrismu, judaismu a křesťanství (jejichž představitelé 
mají zastoupení v parlamentu) je k dispozici i spousta dalších, jako je jezí-
dismus, Bahá‘í či hinduismus. Samozřejmě se ale naprostá většina lidí hlásí 
k islámu – 90 % Íránců jsou šíitové a 8 % sunnité.

Ráno jsme dorazili do města Meghri a pokusili se tam natankovat 
naftu. Měli jsme totiž zprávy, že s ní bude v  Íránu docela pro-
blém – prý je nekvalitní a navíc jen na příděl. V Meghri s ní byl 
problém taky, a to mnohem větší, protože tam nebyla k dispozici 
vůbec. Obsluha u pumpy nám ale přísahala, že před hranicí určitě 
ještě jedna pumpa bude, snad dokonce prý i s naftou. Dojeli jsme 
k ní po poměrně kvalitní silnici, kterou zprava lemovala železniční 
trať zařízená pěknými tunely a nadjezdy, úplně však postrádající 
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koleje, a to evidentně už dlouhou dobu. Vlevo pak tekla hraniční 
řeka Aras a vedle ní se táhl plot, nahoře zakončený důkladným 
ostnatým drátem a  z  arménské strany doplněný udržovaným 
chodníkem a hlídacími věžemi s po  zuby ozbrojenou posádkou. 
Arméni se evidentně od dob sovětů některých zvyků ještě nedo-
kázali zbavit. To se nakonec projevilo i u pumpy, která tam oprav-
du byla i se slibovanou naftou – za ní na opuštěné fabrice svítila 
obrovská rudá pěticípá hvězda. K tomu jsme od rusky hovořícího 
pumpaře dostali přednášku o tom, jak je ruština největším svě-
tovým jazykem a jaká je hanba, že ji moc neovládáme, protože 
Rusko je ta jediná správná, hodná a úspěšná velmoc. Že tam měl 
ve vedru přivázaného psa na tak tlustém řetěze, že se s ním ten 
chudák ani nedokázal postavit, mě při jeho světonázoru vlastně 
ani moc nepřekvapilo.
Na parkovišti jsme na sebe navlékli dlouhé kalhoty, já k tomu při-
dala i košili a šátek na hlavu – v Íránu je zákonem nařízeno nosit 
dlouhé nohavice a ženy k nim mají povinný i hidžáb zakrývající 
vlasy a tuniku do půli stehen s dlouhými rukávy, samozřejmě bez 
výstřihu. Na  hranici kromě nás stála jen další dvě osobní auta 
a  k  tomu pár kamionů, což nám udělalo radost, protože jsme 
usoudili, že průjezd hranicí bude rychlý. Netušili jsme, že nás 
čeká čtyřhodinový vytrvalostní maraton. Pro začátek mě a Vojtu 
vyhnali Arméni z auta, posadili v hale a Matesa poslali vyřizovat 
nějaká povolení. Občas se u nás zastavil a ohlásil počet okýnek, 
u kterých musel čekat na razítko. Když jich bylo osm, mohli jsme 
také ukázat pasy a projet první bránou. Za ní byla další, pak ještě 
jedna, další okýnka a razítka, a to jsme byli pořád ještě na armén-
ské straně. Cestou se k nám přidala španělská dvojice stopařů, 
Andrea a Jason, kteří měli za sebou podobnou cestu z Evropy jako 
my, ale před sebou roční dovolenou s cílem někde v Číně. Dohodli 
jsme se, že je svezeme do Tabrízu, a  tak jsme dál postupovali 
společně a ověřovali si, že ta procedura nemá charakter národní 
diskriminace a platí pro všechny cizince naprosto stejně.
Když jsme se dostali na íránskou stranu, zadoufali jsme, že máme 
vyhráno. Marně. Kolečko pokračovalo v podobném duchu, vylep-
šené pouze tím, že se s úředníky nedalo domluvit už ani rusky. 
V jednu chvíli to sice vypadalo, že jsme snad vyhráli (když jsme 
dojeli k šesté závoře), ale vzápětí se ukázalo, že nám chybí ještě 
jedno razítko a museli jsme se vrátit zpět k  závoře číslo čtyři. 
Tam s námi chvíli postával íránský taxikář hovořící rusky, docela 
naštvaný, že měl domluvené rito do Arménie, ale nechtějí ho tam 
pustit, protože včera byly u hranice nějaké exploze a požár a že 
snad kvůli tomu jsou ty obstrukce. Po další hodině vyplněné dů-
kladným prohledáním auta a ověřováním, zda v něm nepašujeme 
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nějaký alkohol, maso či zbraně, jsme konečně zvítězili a za mo-
hutného potlesku projeli šestou závoru.
Krajina se hned radikálně 
změnila – už mnohokrát jsem 
si všimla, že se státní hrani-
ce většinou dají poznat i bez 
závor. Kopce kolem řeky Aras 
najednou budily dojem, že je 
namaloval nějaký romantický 
malíř, který se vyžíval v pas-
telových barvách. Skály byly 
v  něžných růžových, bledě 
modrých a  fialkových odstí-
nech, tráva tlumeně žlutá, 
voda modrošedá. Na dně údolí ostře svítila zeleň. Co se ale změ-
nilo nejvíce, byli lidé a jejich činnost. Sice jsme i zde občas míjeli 
polorozpadlé domky, jejich kvalita ale šla prudce nahoru. Většina 
vesnic vypadala blahobytně, zahrady byly pečlivě udržované, sil-
nice v perfektním stavu a naprosto z nich zmizely žiguliky.
Také tam však byly na mnoha místech vybudované vojenské sta-
nice s věžemi, ježícími se kulomety, a po silnicích se projížděly vo-
jenské hlídky. Pravděpodobně to bylo tím, že jsme pokračovali dál 
po nachičevanské hranici, protože přímo na ní leží klášter sv. Ště-
pána. V průvodci jsme vyčetli, že se jedná o prastarý křesťanský 
klášter z  roku 62 n. l., několikrát úplně zničený, ale vždy zase 
znovu postavený a dnes zařazený mezi památky UNESCO. Moc 
jsme netušili, co od památky tohoto charakteru můžeme v jedné 
z nejbigotnějších islámských zemí očekávat.
Návštěva byla dost šokující. Nikdy by mě nenapadlo, že první pa-
mátka, kterou v Íránu uvidím, se bude pyšnit dokonale opravený-
mi obrazy panny Marie a Ježíše, hustě obklopenými kříži a dalšími 
křesťanskými symboly. Ze všech klášterů, kostelů a dalších sa-
králních staveb, které jsme cestou po Zakavkazsku navštívili (a že 
jich bylo opravdu hodně), byl jednoznačně v nejlepším stavu, a to 
řádově. V jednom sále byla navíc i výstava fotografií dalších křes-
ťanských památek v Íránu a zdálo se, že jich je docela dost.
Kromě toho byl objekt plný íránských turistů, rodin s dětmi a že-
nami zahalenými v šátcích, kteří se zkoušeli před oltářem křižo-
vat a užívali si křesťanské prostředí. Skoro každý měl fotoaparát 
nebo iPhone s tyčí na selfíčka a úplně všichni se na nás s širokými 
úsměvy sesypali a prosili nás o fotku, ptali se, jak se nám tam líbí, 
a na výměnu nabízeli e-mailové a facebookové adresy. Vyvádělo 
nás to trochu z míry, a to jsme netušili, že podobný nápor budeme 
zažívat následujících pět dní opravdu bez přestání.
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V Tabrízu jsme byli coby dup, protože tam vedla velmi kvalitní 
dálnice s  hustým, ale plynulým provozem. Pak ale nastalo tak 
trochu peklo. Tabríz je páté největší město v Íránu, má 1,8 milio-
nu obyvatel a dopravní situaci typickou pro asijské země – vecpi 
se, kam můžeš a hlavně si přitom zatrub. Mates se úporně snažil 
najít cestu do centra podle mapy v GPS, která budila dojem, že 
zobrazuje úplně jiné město, a podle silničních ukazatelů psaných 
ve fársí. Nakonec se nám ale přece jen podařilo dorazit k vybrané-
mu hotelu, ubytovali jsme se v klimatizovaném pokoji a strhali ze 
sebe všechny ty hadry. Ven jen pak vylezli už na večeři, protože 
po tom hraničním maratonu jsme neměli na nic jiného sílu.

Írán, provincie Východní Ázerbájdžán (Kandovan a Tabríz)
pondělí 17. srpna
Tabríz je střediskem Východního Ázerbájdžánu, což je íránská provincie 
s populací okolo 4 milionu lidí, většinou etnických Azerů. Tento národ se už 
od starověku zmítal mezi nájezdy Řeků, Římanů, Peršanů, Arabů, Turků, 
Mongolů a Rusů, až byl v 17. století připojen k Osmanské říši, odkud ho 
v 19. století celou polovinu ukouslo Rusko. Azerům, kteří zůstali v Íránu, 
se interně říká Turci. Jako všechny íránské národy mohou svůj rodný jazyk 
používat až na druhém místě za fársí, ale na druhou stranu je nikdo nenutí 
kolektivizovat zemědělská družstva nebo střílet na Armény, jak se poštěs-
tilo těm na druhé straně hranice. Téměř polovina obyvatel provincie žije 
v Tabrízu. Toto město má prastaré kořeny a podle některých archeologů 
se právě zde kdysi rozkládala Rajská zahrada, biblický Eden. Tomu se dá 
lehce věřit, protože chráněné údolí na soutoku dvou řek ve výšce 1350 m 
nad mořem má v této zeměpisné šířce poměrně příjemné a stabilní počasí. 
Dnešní Tabríz má ovšem do rajské zahrady daleko, je to druhé nejprůmy-
slovější město v Íránu s řadou strojírenských, automobilových a petroche-
mických závodů. Pro české milovníky Čapkových pohádek není bez zají-
mavosti, že podle pověstí město založila princezna Zubejda, která se zde 
údajně zotavovala po těžké nemoci. Zdali jí při tom asistoval Dr. Voštěp, 
o tom se azerské báje a pověsti nezmiňují.

Ráno jsme se rozhodli vyhnout se včerejšímu dopravnímu kolap-
su, vstali jsme tedy už před sedmou a po rychlé snídani jsme se 
propletli Tabrízem a vydali se na jih do asi 50 km vzdáleného Kan-
dovanu. Přestože víc než polovina cesty vedla kontinuální zástav-
bou, kdy města a vesnice přecházely plynule jedno do druhého, 
provoz byl mírný a dálnice velice kvalitní. Čtyřproudovka skončila 
asi 10 km před naším cílem a my jsme začali šplhat do hor. Vzhle-
dem k tomu, že jsem byla na řadě s  řízením, dost jsem ubrala 
na  rychlosti a  kochala se nádhernými výhledy. Na  jedné kratší 
rovince se vlevo vedle mě ozvalo dýchavičné bafání a v okénku se 
objevil rozesmátý obličej mladého muže, který si velice užil fakt, 
že na  svém mopedu dokázal předjet náš vytuněný terénní VW 
transportér, navíc řízený ženskou. Jakmile se sklon silnice trochu 
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zvedl, došel jeho stroji dech, takže jsem ho pro změnu předjela já. 
Jenže pak přišla další rovinka s výhledem... celkem jsme se takto 
předjeli čtyřikrát, celou cestu až do Kandovanu.
Skalní město Kandovan leží ve výšce 2200 m n. m. a vypadá jako 
model termitiště. Děrované skalní kužely vznikly přirozenou ces-
tou při gigantické explozi sopky Sahand, které se udělalo nevolno 
a vychrlila proud bahna nebo popela. Příhodných jeskyní si lidé 
začali všímat už před stovkami, možná i tisíci let – přesný čas se 
však vzhledem ke kontinuálnímu osídlení a přirozenému původu 
„staveb“ nedá určit. 
Dnes ve vesnici žije zhruba 600 lidí a ročně je navštíví až 300 tisíc 
návštěvníků. Většina z nich pravděpodobně přišla ve stejný den 
jako my. Na konci silnice panoval neuvěřitelný zmatek navzájem 
se proplétajících aut, oslů, koček a  lidí, doplněný křikem, trou-
bením a hýkáním. Když se nám podařilo zaparkovat, vydali jsme 
se nahoru do  vesnice. Musím říct, že si dost dobře nedovedu 
představit, jak se ti lidé dostanou domů v zimě, kdy tam mrzne 
a padá sníh, protože i v parném létě bylo šplhání strmými ulička-
mi, ve kterých je vertikální směr tím nejvýraznějším, docela akro-
batickou záležitostí. Občas jsme lezli po schodech, občas se snažili 
udržet rovnováhu na šikmé plošině a všude kolem nás se zdvíhaly 
skalní kužely s otvory osazenými okenními rámy nebo dveřmi dost 
kreativně přizpůsobenými velikosti a tvaru díry. „Domy“ měly až 
4 patra, většinou o jediné místnosti. Občas k nim byly přilepené 
zděné přístavky připomínající garáž na koloběžku, na jejichž stře-
chách vznikly maličké dvorky, osazené třeba jedinou slunečnicí. 
V řadě z nich se prodávaly su-
venýry, koření, sušené ovoce 
a  vybíhali z  nich prodavači 
a  tahali nás dovnitř. V mezi-
čase se s námi všichni chtěli 
vyfotit. Co se týká našeho po-
bytu v severozápadním Íránu, 
byla to jednoznačně nejturis-
tičtější destinace, v níž u pro-
davačů naprosto netypicky 
převažoval smysl pro obchod 
nad pohostinností.
Trochu znavení tím mumrajem jsme se vyšplhali do skal za vesni-
cí, kde jsme ochutnali atmosféru, jakou musel mít Kandovan ještě 
před pouhými pár desítkami let – kolem nás byly náhle jen skály, 
bodláky, prach, suché keře s barevnými květy a horko. Občas tam 
proběhla kočka, občas odkudsi zahýkal osel, občas zavířil horký 
vzduch, jinak tam ale byl úplný klid. Prošli jsme se bočním kaňo-
nem a po silnici se vrátili zpět k autu.
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Tam se k všeobecnému dopravnímu zmatku přidaly i vysportova-
né skupiny íránských cyklistů. Někteří z nich byli kupodivu oble-
čení v krátkých cyklistických kalhotách – přísná pravidla obléká-
ní, zavedená roku 1979 při islámské revoluci už zjevně poněkud 
upadají. Je to vidět i na oblékání žen. Čádory se nosí spíš už jen 
na venkově – jsou to jakési černé plachty, do kterých se ženy halí 
od hlavy až na zem, ale které nemají zapínání a neustále jim pa-
dají, takže si je prudkým roztažením rukou musí nadhazovat (sku-
pina takto oblečených žen trochu připomíná hejno startujících ne-
topýrů). Ve městech se ale dnes dají potkat spíš slušivě oblečené 
dívky, sice stále navlečené v teplých kabátech s dlouhými rukávy, 
ale s hidžábem spuštěným proklatě nízko až někam na zátylek. 
Cyklistky v Kandovanu si však do odhalování těla moc netroufly. 
Byly sice oblečené do funkčního cyklistického vybavení, nicméně 
ho doplnily podle zákona a v tom čtyřicetistupňovém horku šlapa-
ly nahoru do kopce v dlouhých nohavicích a rukávech. A aby toho 
nebylo dost, pod přílbou měly nacpané hidžáby. 
Propletli jsme se dopravním infernem zpět do Tabrízu a rozhodli se 
vydat do centra raději autobusem. Recepční v hotelu nám na do-
taz, jak se řeší úhrada za hromadnou dopravu, vydala jakousi kre-
ditku, s níž to údajně mělo být bez problémů. Bylo. Na zastávce 
totiž stál chlápek, který kartu prohnal nějakým zařízením a gesty 
nás popohnal do  řady. Ani jsme si přitom nevšimli, že se mezi 
mnou a pánskou částí skupiny ocitlo zábradlí – stáli jsme vedle 
sebe a povídali si, a když přijel autobus, najednou jsme zjistili, 
že musíme nastoupit různými dveřmi. Tak se stalo, že jsem se 
ocitla v pohodlné klimatizované zadní části, kde bylo poloprázdné 
ženské oddělení s hromadou volných míst k sezení, a odtud jsem 
sledovala chlapy, jak se vestoje snaží udržet rovnováhu v přepl-
něné pánské části za řidičem. Diskriminace někdy není tak úplně 
k zahození.
Autobusem jsme dojeli k nejcennější památce Tabrízu, Modré me-
šitě. Je to stavba z 15. století s natolik architektonicky unikátním 
pravoúhlým půdorysem, že v Íránu údajně nemá obdoby. Bohu-
žel byla roku 1779 silně poškozená zemětřesením, takže z mod-
ré mozaiky, která jí dala jméno, zbyla pouze maličká část kolem 
vstupního portálu. V roce 1973 však započaly opravy, které stále, 
poměrně úspěšně, probíhají.
Zaplatili jsme vstupné a  poněkud ostýchavě jsme vstoupili do-
vnitř, přece jen jsme šli do svatostánku v silně teokratické zemi, 
jejíž zvyky jsme moc neznali. Vnitřek byl příjemně chladný a je-
diné pravidlo, které zřejmě bylo třeba dodržet, bylo vyzutí bot 
u vchodu. Podlaha byla vyložená koberci, na kterých posedávalo 
a polehávalo několik lidí. Jeden z nich se hned zvedl a vyšel nám 
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naproti. Ukázalo se, že je to šestnáctiletý student, který se toužil 
vzdělat v angličtině, a proto si zvykl v době prázdnin čekat zde 
na turisty. Tedy – ode mě se anglicky určitě ničemu nepřiučil, mlu-
vil výrazně lépe než já. Byl však rozhodně neocenitelnou studnicí 
informací: podal nám vyčerpávající přehled zajímavostí a pamá-
tek Tabrízu, s hrdostí se rozvykládal o bratrovi, který získal jako 
člen protiteroristického komanda 28 zářezů na  pažbě za  zabité 
příslušníky Islámského státu, a nakonec nás osobně zavedl k blíz-
kým vykopávkám prehistorického pohřebiště.
Muzeum doby železné, jak zní oficiální název, vzniklo v roce 1997, 
kdy při práci na  rekonstrukci Modré mešity objevili poměrně 
hluboko pod zemí 38 starých hrobů. V době naší návštěvy byly 
od mešity oddělené obrovským staveništěm, takže by bylo dost 
složité je bez průvodce najít (zvlášť když byly veškeré ukazatele 
psané pouze ve  fársí). Náš student nás tam však dovedl rychle 
a bezpečně a předal nás místnímu průvodci. Pod zemí bylo pří-
jemné chladno a v příšeří se pod můstkem, který vedl nad hroby, 
objevovaly kostry ve všech myslitelných pozicích, obložené nádo-
bami, rohy a kostmi zvířat.
Od  průvodce v muzeu nás pak přebrali dva íránští návštěvníci, 
Behiran a Javad, kteří se vydali do Tabrízu prohlédnout si místní 
bazar. Protože jsme to měli v úmyslu i my, nabrali nás do auta 
a svezli na místo. Akce se jim ale moc nepovedla, protože to v Ta-
brízu neznali stejně jako my a najít správný vstup do něčeho, co 
se rozkládá na ploše půl kilometru čtverečního a obsahuje 35 kilo-
metrů chodeb, není úplně jednoduché. Když se Javadovi konečně 
podařilo zaparkovat a našli jsme vchod do bazaru, ocitli jsme se 
v  nové části, kde se kolem nás pod plechovou střechou kupily 
hory praček, ledniček, mikrovlnek a dalších spotřebičů. Behiran 
s  Javadem se rozhodli, že se raději napřed podívají do  muzea 
a  pořádně se tam vyptají na  cestu, my jsme se naopak vydali 
do hlubin najít starobylejší části sami. 
Bazar funguje v Tabrízu nepřetržitě už od 13. století a vzhledem 
k tomu, že se, naštěstí, do jeho modernizace za ta léta moc ne-
investovalo, je chráněnou památkou UNESCO.  My jsme se brzy 
z oblasti bílé techniky dostali do oblasti klenutých chodeb, umně 
poskládaných z drobných cihliček a plných tisíců obchůdků. Jed-
notlivé chodby byly tematicky zaměřené, takže některé byly plné 
zlata a šperků, jiné oděvů a  látek, v dalších to vonělo kořením 
nebo ovocem. Náš postup ale byl neuvěřitelně pomalý, protože 
tak, jak si nás Íránci předávali od vstupu do Modré mešity, tak si 
nás předávali i v bazaru. Nepodařilo se nám nikdy ujít víc než pár 
desítek kroků, než nás někdo další zastavil, aby se s námi vyfotil, 
ujistil se, jestli nepotřebujeme poradit či ukázat cestu, pozval nás 
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na čaj a většinou obdaroval malým dárkem. Kromě toho, že se 
každý ptal, jak se nám v Tabrízu líbí, měli i  spoustu jiných do-
tazů – chtěli znát počet našich dětí, jak to vypadá u nás doma, 
jaké máme památky, kam se chystáme dál, které země jsme už 
viděli... Ti, kteří neuměli anglicky, se alespoň usmívali a  nosili 
dárky – bonbony, limonádu, vlastní zboží. Připadala jsem si jako 
filmová hvězda na promenádě v Hollywoodu. Skoro se nám ani 
nepodařilo nakoupit dárky pro rodinu, protože všichni měli ten-
denci nám dávat zboží zdarma, a  to bylo docela hloupé, zvlášť 
když jsem si srovnala jejich průměrné příjmy s našimi. 
Z té nálože lidských kontaktů se mi dnes vybavují jen útržky. Ná-
vštěva bazaru s koberci, který byl už zavřený, ale kam nás jeden 
obchodník protáhl nízkými dvířky, které vypadaly jako vlez pro 
psa, ale objevil se za nimi nádherný klenutý sál o výšce tří pater, 
k prasknutí plný koberců, jejichž cenu bych na českém trhu od-
hadla na stamiliony. Starý pán v maličkém obchůdku se historic-

kými bankovkami, který nás 
pozdravil česky „dobrý den, 
jak se máte“, což se, spolu 
s  několika dalšími frázemi, 
před 40 lety naučil v  továr-
ně, kde jeho otci šéfoval jis-
tý inženýr Novák. Čaj, vypi-
tý v  zázemí jednoho krámku 
uprostřed rodiny, ve které ni-
kdo neuměl ani slovo anglicky 
a kde jsme si za pomoci po-
vzbudivých úsměvů pokoušeli 
pomocí posunků navzájem 

sdělit věk a počet dětí. Většina lidí ale uměla aspoň trochu anglic-
ky, a tak jsme také získali spoustu informací. To, že skoro nikdo 
nemá rád íránskou vládu a duchovní vůdce, se dalo docela če-
kat, takto dopadá každá diktatura. Že se ale veřejně se debatuje 
o tom, kde se dá sehnat alkohol, to bych nečekala, protože přece 
jen za jeho konzumaci v Íránu sem tam někoho popraví. 
Z  bazaru jsme se vynořili po  několika hodinách obtíženi dárky, 
e-mailovými, twitterovými a facebookovými kontakty, k prasknu-
tí nalití čajem a absolutně unavení. Ale i na rušné ulici nás pak 
každou chvíli někdo zastavil. Tam to mělo trochu opačný efekt 
než v bazaru – místo, aby nám tyto zastávky zpomalily postup, 
nám ho naopak urychlily, protože jsme se tak nenásilně doptali 
na cestu, nechali si poradit dobrou restauraci k večeři a nádavkem 
dostali tip na to, ať před jídlem ještě navštívíme protější ázerbáj-
džánské národní muzeum. 
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Nacpaní skvělým jídlem, kupou rýže a dojmů jsme se zpět do ho-
telu vydali pěšky přeplněným nočním městem. S večerním chla-
dem město ještě víc ožilo a provoz dosáhl úrovně panující v centru 
Paříže nebo Londýna, až na to, že ve zmíněných městech návštěv-
níci nikoho nezajímají. My jsme se na asi tříkilometrové cestě ruš-
nou ulicí plnou spěchajících lidí a troubících aut seznámili zhruba 
s padesáti různými lidmi, kteří se na nás usmívali i ve chvílích, kdy 
jsme se jim pletli do cesty a zavazeli v průjezdu. Vzpomněla jsem 
si na všechny naše známé, kteří nemohli pochopit, jak se můžeme 
vypravit do země plné nebezpečných islamistů. Celou noc mi pak 
zněla v uších věta, kterou jsem za ten den slyšela snad stokrát: 
„Welcome to Iran“.

Provincie Východní Ázerbájdžán (Tabríz) a Západní 
Ázerbájdžán (Tacht-e Sulejmán a Takáb)
úterý 18. srpna
V  Íránu byl až do příchodu islámu hlavním náboženstvím zoroastrismus, 
což je nejstarší prorokovi zjevené a do dnešních dob praktikované nábožen-
ství, kterému může ve starobylosti konkurovat asi jen judaismus. Prorok 
Zarathuštra by se z dnešního vzdáleného pohledu dal nazvat Mojžíšovým 
současníkem, protože oba operovali na Blízkém východě zhruba v polovině 
2. tisíciletí př. n. l. a dnes se už nedá určit, kdo z nich s tím začal dřív. Kaž-
dopádně je jisté, že zoroastrismus výrazně ovlivnil judaismus, křesťanství, 
islám i staroindické védy a jeho vliv lze dokonce vystopovat i u středově-
kých heretiků. Zarathuštra přinesl do tehdejšího polyteistického světa zcela 
novou koncepci jediného boha Ahura Mazdy, který představoval nejvyšší 
pravdu a byl původcem dobra (které odměňoval) i zla (které trestal). To 
samozřejmě vyvolalo nežádoucí sérii otázek mezi přemýšlivějšími násle-
dovníky, kteří se Zarathuštry ptali, jak spolu jde dohromady Mazdova de-
klarovaná dobrota s reálnou existencí zla. Zarathuštra tak došel ke stejné-
mu závěru jako všichni pozdější monoteističtí proroci, a to že si s jediným 
bohem nakonec přece jen nevystačí. Mazda byl tedy rozdělen na svatého 
ducha Spentu Mainjua a zlého ducha Angru Mainjua a oběma časem přibyla 
celá řádka povedených podřízených. Zoroastrismus je každopádně jedno 
z  nejméně uchopitelných a  nejobtížněji vysvětlitelných náboženství, nic-
méně velmi sympaticky nechává každému člověku povinnost morální zod-
povědnosti a svobodné volby mezi dobrem a zlem, na čemž samozřejmě 
závisí posmrtný osud jeho duše, urvánu. Dobrého člověka totiž po smrti 
doprovodí krásná dívka k blaženosti, zlého pak bude provázet ošklivá dívka 
do utrpení. Po posledním soudu přijde vzkříšení, kdy nespravedliví budou 
očištěni ohněm. Oheň je zoroastrickým hlavním symbolem boha a je ucho-
váván v podobě věčného světla. Veškeré náboženské obřady se proto ode-
hrávají před oltářem s hořícím táboráčkem, i když moderní doba přinesla 
inovaci a za určitých okolností lze používat i jiný zdroj světla, např. baterku.
Islámská revoluce po roce 1979 vyhnala velkou část zoroastriánů za hra-
nice. V Íránu se dnes jejich počet odhaduje na pouhých 25 tisíc, celkově 
jich je ve světě něco pod 200 tisíc. Věčný oheň se v Íránu uchovává už jen 
ve třech svatyních na jihu a východě. 
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Po včerejším seznamovacím maratonu jsme spali jak zabití a ráno 
se nám vůbec nechtělo vstávat. Mates kvůli tomu tak trochu ztrá-
cel nervy a  honil nás mezi koupelnou, autem a  jídelnou. Navíc 
zjistil, že v Arménii zřejmě natankoval nějakou nekvalitní naftu 
a  nádrž mu rozhodně až do  Turecka nevystačí, což mu na  kli-
du také nepřidalo. Recepční v hotelu ho ale ujistil, že informace 
o naftě na příděl jsou úplná blbost, časy se už v  Íránu změnily 
k lepšímu a naftu dnes soukromník nakoupí bez problému. U je-
diné pumpy v Tabrízu. Cestu k ní však naštěstí dokázal popsat 
natolik přesně, že jsme ji pak bez potíží našli.
Momentálně nás ale čekal jiný problém, a  to výměna peněz – 
na rozdíl od prodeje nafty iránské vedení dosud nevyřešilo spolu-
práci se západními bankami a z bankomatů si majitel zahraničního 
účtu může odnést maximálně tak ztrátu karty. Z nějakého důvodu 
nám všichni vymlouvali i směnu riálů za dolary v bance a v hotelu 
nám iniciativně zavolali taxi a poslali nás měnit do bazaru. Taxikář 
byl věkem i názory důchodce a po nezbytném seznámení a výmě-
ně vzájemných pochval nám lámanou angličtinou vyložil, že šáh 
Pahlaví nebyl dobrým vůdcem země, protože nectil íránské tradice 
a podbízel se Američanům. Pak nás ujistil, že se současným ve-
dením země je spokojený, udržuje prý pořádek. Ovšem, co taky 
mohl říkat jiného, když patřil ke generaci, která do země povolala 
Chomejního? Přesto to rozhodně nebyl typ žádného teroristy nebo 
fanatika – byl stejně milý a příjemný jako kdokoliv další v Tabrízu.
Výměna peněz proběhla rychle a přímo z auta. Bylo to v místě, 
kde bazar vybíhá na ulici a kde jsme včera zírali na výlohy krám-
ků, ve kterých ležely hromady, vlastně spíš kupy bankovek svá-
zaných do paklů velikosti cihel až tvárnic. Nebyly to ovšem žádné 
riály (při jejichž kurzu není těžké bednou plnou bankovek uhradit 
drobný nákup), ale dolary, eura, jeny apod. Včera jsem si říkala, 
jak kvalitní tam vystavují napodobeniny a  jaké bohatství by to 
bylo v případě, že by byly pravé. Dnes mi došlo, že pravé byly. 
Přidali jsme svůj podíl dolarů do paklíku a vyfasovali asi patnáct 
milionů riálů. Taxikář dostal od překupníka hned provizi a budiž 
mu ke cti, že pak ani nechtěl zaplatit jízdné.
Pak už jsme se jen rozloučili v hotelu, vrátili kartu na jízdu auto-
busem (opravdu byla zdarma) a vydali se shánět naftu. U benzín-
ky náš VW transportér vypadal jako maličké káčátko mezi ptáky 
moa, byli jsme tam totiž jediné osobní auto. Průměr konce čerpací 
hubice tudíž dvakrát přesahoval průměr otvoru do  naší nádrže 
a  rychlost průtoku tomu odpovídala – než si Mates ujasnil, jak 
přesně by měl směrem k nádrži namířit, vyteklo mu na zem dob-
rých 10 litrů. Nikomu to ale nevadilo, protože už stejně stál v hlu-
boké louži. Tato marnotratnost se vysvětlila při placení – za našich 
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50 litrů nafty chtěli 300 tisíc riálů, což je neuvěřitelných 240 Kč. 
Bojím se, že většina Brňáků by za tuto cenu ráda jezdila tankovat 
k jediné pumpě na jižní Moravě. Navíc nafta kvalitou předčila ne-
jen tu arménskou, ale i jakoukoliv jinou nádrž, kterou jsme cestou 
načerpali.
Naše spokojeně bublající auto tedy vyrazilo na jih, kde ve vzdá-
lenosti 300 km ležel cíl toho dne, starověké město Tacht-e Su-
lejmán. Měl to být i náš bod obratu, místo nejdál od  domova, 
pouhých 400 km vzdušnou čarou vzdálené od Bagdádu na  jiho-
západě i  Teheránu na  východě a  asi 3500 km od  Brna. Cestou 
nám začalo docházet, jak obrovský Írán je – přestože jsme se 
na jeho mapě posunuli jen o maličký kousíček, strávili jsme jízdou 
skoro celý den. A na velmi kvalitní silnici. Krajina byla bohužel 
dost nudná, projížděli jsme většinou nezajímavými městy plnými 
rozestavěných domů, které ležely ve vyprahlé rovině mezi továr-
nami, uschlou trávou a cementárnami. Na rozdíl od kavkazských 
republik se všude usilovně pracovalo.
Po  poledni se naštěstí krajina začala zvedat, a  když vyšplhala 
ke 2000 m n. m., bylo se konečně na co koukat. Nadmořská výška 
z toho sice přímo nečišela, kopce byly jen lehce zvlněné a ze žluté 
trávy občas vyrůstaly červené či fialové sopečné výlevy. I vesni-
ce byly najednou hezké, domy byly pokryté hliněnou omítkou, 
ploché střechy měly chráněné hliníkovou folií a sušily se na nich 
obrovské kupky sena. Ploty byly zdobené ornamentálními oblouky 
a u domů se často na tenkých 
nohách tyčily nádrže na vodu. 
Krajina byla pořád velice vy-
prahlá a  nabízela k  pohledu 
pouze pastelové barvy, ale 
hory se hlásily ke slovu svě-
ží zelení kolem řek s opravdu 
tekoucí vodou. Zvláštní bylo, 
že u silnice byly časté značky 
nařizující nasazení řetězů – 
v pětatřicetistupňovém vedru 
to vypadalo dost absurdně.
Kráter sopky zvané Tacht-e Sulejmán leží ve výšce 2600 m a je gi-
gantický, jeho okraje se táhnou doslova od obzoru k obzoru. Když 
jsme tyto hraniční kopce překonali, uviděli jsme dno, v kontextu 
s  okolní krajinou nezvykle zelené a  plné políček. Pásla se tam 
stáda ovcí poháněná pastýři v širokých kalhotách typu nasrávačky 
a turbanech – v ostrém slunci to vytvářelo neuvěřitelně biblické 
kompozice. Silnice nás vedla k malému pahrbku uprostřed kráte-
ru, jehož okraje se zdály obehnané masívní zdí. Když jsme přijeli 
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blíž, došlo nám, že ten kopec vůbec není malý, to tak jen vypadal 
v porovnání s obrovskou rozlohou kráteru. Zeď obkružovala pa-
mátku UNESCO, Tacht-e Sulejmán neboli Šalamounův trůn. Toto 
pevnostní město pochází z 5. století př. n. l., ale největší rozvoj 
zažilo za  dynastie Sasánovců, kteří po  přelomu letopočtu vlád-
li celé Persii a dávali docela na frak i samotným Římanům. Král 
Šápůr dokonce roku 260 zajal římského císaře Valeriána a odvezl 
si ho jako suvenýr z cest domů do Persie. V dobách Sasánovců 
byl v Tacht-e Sulejmán, tehdy ještě zvaném Azar Gošnasp, důle-
žitý zoroastriánský chrám, ve kterém hořel Velký oheň i Královský 
oheň a který měl obrovský význam pro ādur Wishnāsp (třídu vá-
lečníků), ať už to znamenalo cokoliv. Zoroastriánská víra je oprav-
du velice podivná a těžce pochopitelná.
Vylezli jsme od parkoviště nahoru v očekávání standardních vy-
kopávek starověkého města, ale už u vstupní brány nás překvapil 
rychlý a vydatný potok, prýštící skrz hradební zeď a vytvářející 
pod ní travertinovou terásku svědčící o  silně nasycené minerál-
ce. U  něj byla ještě překvapivější cedule se zákazem koupání. 
Po průchodu hradební bránou nás čekalo opravdu fantastické pře-

kvapení. Středový sopouch 
kráteru, na  němž je město 
postavené, poskytuje vydat-
ný pramen v  podobě dost 
velkého jezírka nezjistitelné 
hloubky, které chrlí tyrkyso-
vou vodu ven tak rychle, že 
zvládá napájet dva slušně 
proudící potoky. Jezírko je 
lemované lávovou obrubou, 
zevnitř obalenou travertinem 
a  porostlou barevnými kvě-
ty. Sasánovci si velmi inte-

ligentně to romantické místo obehnali zdmi, do  nichž vestavěli 
poměrně rozlehlé město. V průběhu staletí hlína překryla stavby, 
ale archeologové se činí a všechno to zase vykopávají. Dojem je 
impozantní. Část města se vypíná nad jezírkem do výšky aspoň 
10 m a zbytek je neuvěřitelně půvabným bludištěm zdí, sloupů, 
klenutých bran a chodeb. Vrcholem jsou dvě úzké, vysoké a velmi 
dlouhé chodby uvnitř hradebních zdí, jejichž účel se mi nepoda-
řilo uhodnout, protože z  nich nevedly žádné boční východy ani 
ven, ani dovnitř města. Mezi ruinami se vinou zmíněné minerální 
potůčky, pobíhají ještěrky a hlodavci a motají se íránští turisté, 
dychtiví vyfotit se s cizinci. Přestože jsem za život prolezla hroma-
du vykopávek, musím zodpovědně prohlásit, že něco tak zvláštní-
ho a romantického jsem ještě nikdy neviděla.
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A to ještě nebylo všechno. Asi o 4 km dál ze dna velkého kráteru 
ční další sopouch, přes 100 m vysoký. Říká se mu Šalamounovo 
vězení a podle místních pověstí tam král Šalamoun odklízel pod-
dané, s jejichž činností byl nespokojen. Vzhledem k tomu, že po-
dle stejných pověstí také vybudoval a naplnil vodou jezero upro-
střed svého města, je jasné, nakolik se povídačkám o vězení dá 
věřit. Pro nás bylo důležité, že tam vedla solidní pěší cesta, strmě 
stoupající po přírodních terasách. Když jsem se škrábala nahoru 
a nadávala na to nemožně teplé oblečení a pitomý šátek, který mi 
z hlavy pořád sfoukával vítr, zastavila se u mě sestupující rodinka 
a paní mi dlouze a nadšeně líčila, co mě nahoře čeká za podíva-
nou. Bohužel hovořila ve  fársí, takže mě pro další výstup příliš 
nenadchla. Když jsem se ale nahoru přece jen vyhrabala, úplně 
jsem její nadšení pochopila. Kopec je dutý a uprostřed něj je ta-
ková slušně veliká Macocha. Má úplně rovné stěny a padá dolů 
o rovných 65 metrů, čili málem zpět na úroveň okolního terénu. 
Horní okraj má lemovaný ostře rozeklanými skalami, které v jed-
nom místě dokonce nabízí velmi příjemné okénko pro návštěvníky 
trpící závratí.
Pak už jsme se jen vyfotili a pozdravili se všemi skupinami, které 
se na kopci pohybovaly, a vydali se zpět směrem k naší republice. 
Nedojeli jsme samozřejmě moc daleko, byl už skoro večer. Ubyto-
vání jsme našli v městečku Takáb, které obsahuje asi dvacet ulic, 
hromadu taxíků, obyvatele bez znalosti angličtiny a jediný hotel, 
který se fakt blbě hledá. Za  spolupráce s  půlkou města, která 
nabídla několik desítek rukou k  ukazování cesty, bohužel často 
úplně špatným směrem, jsme se nakonec ubytovali a před večeří 
ještě vyrazili ven. Pochopitelně jsme daleko nedošli, při absenci 
angličtiny se vysvětlování, odkud jsme a zda je Vojta náš jediný 
syn, opravdu dost protahovalo. Lidé ale byli milí úplně stejně jako 
v Tabrízu. Vrcholem bylo pozvání do prodejny kojeneckých potřeb, 
kde nám dva bratři nalili čaj a ten, kterému patřil vedlejší obchod 
s  uměním, nám věnoval nádherný autoportrét. Byla jsem moc 
ráda, že mě napadlo vzít s sebou pohlednice Brna, a tak jsme mu 
na jednu aspoň napsali poděkování. No jo, uznávám, proti vlast-
noručně kreslenému obrazu to není nic moc...
Nakonec se jako jediný angličtinu ovládající člověk v Takábu pro-
kázala jedna středoškolačka, která mě tak usilovně vyslýchala 
ohledně Evropy a České republiky, že jsem se jí ani nestačila ze-
ptat na věc, která mi celou dobu strašně vrtala hlavou: ve městě 
byl opravdu nadstandardní počet obchodů se svatebními potře-
bami a  ve  všech výkladech vystavovali evropské svatební šaty 
s úzkými ramínky a hlubokými dekolty. Předpokládám, že si na ně 
nevěsta nakonec natáhne ten černý hadr, k čemu jí pak ale jsou?



– 70 –

Írán, provincie Západní Ázerbájdžán (z Takábu k jezeru 
Urmia)
středa 19. srpna
Většina Íránu se dá charakterizovat jako oblast s aridním podnebím, čili je 
zde úhrn srážek menší než vsak a výpar. Není tedy divu, že se na celém 
území v podstatě nedají najít řeky, které by měly stálou, nebo aspoň něja-
kou vodní hladinu, a to i přesto, že na západě jsou koryta řek Karun a Ker-
che, které byly spolu s Eufratem a Tigridem kdysi součástí Rajské zahrady 
(i když tehdy ještě obsahovaly vodu a jmenovaly se Píšón a Gíchón). Časy 
se evidentně mění. Největším jezerem je Urmia, které je s  rozlohou 5,2 
tisíce km2 a rozměry 140 x 50 km současně i jedním z největších solných 
jezer na světě. Vzhledem k malé hloubce (max. 15  m) z jeho hladiny ční 
102 ostrovů. Slanost vody se pohybuje v rozmezí 150 až 230 ‰, takže 
v jezeře nežijí žádné ryby, zato zde panuje velmi čilý vodní provoz. Tolik 
praví teorie, skutečnost je ale mnohem divočejší. My jsme to jezero viděli.

I když to včera večer vypadalo, že v našem hotýlku bude jasná 
přesila personálu nad hosty, ráno se počty přece jen vyrovnaly, 
protože někdy v noci dorazili další tři hosté. Naprosto jsem ne-
chápala, jak se tady můžou uživit – hotel měl 36 pokojů a dvě 
obrovské jídelny schopné pojmout aspoň 200 lidí. Až odpoledne 
nám došlo, že je asi živí svatby, ale o tom až později.
Z početných řad personálu se vynořil nejvyšší boss, skvěle ang-
licky hovořící třicátník s plnovousem hodným členství ve vedení 
spolku anarchistů. Poděkoval nám za návštěvu, zkasíroval směš-
nou částku za ubytování a vynikající večeři a poradil nám několik 
dalších cílů. Když slyšel o  tom, že se chceme podívat k Urmij-
skému jezeru, doporučil nám i nejlepší místo, kde, jak záhadně 
podotkl, „by ještě mohla být voda asi kilometr od břehu“, a hned 
zvedl telefon a rezervoval nám tam ubytování v hotelu.
Rozloučili jsme se s naší nejvzdálenější destinací a vraceli se zpět 
na sever po stejné silnici, kterou jsme včera přijeli. Ráno se tou 
suchou a hornatou krajinou plnou skal a světlých pastelových ba-
rev mezi hliněnými domy a žlutými poli pohybovala spousta lidí. 
Muži měli širokánské kalhoty s rozkrokem někde u kolen, kolem 
hlav omotané šátky a většinou pracovali na poli. Ženy byly velice 
barevné, na hlavách nosily něco jako turbany nebo klášterní šátky 
a šaty kolem nich ve větru povlávaly, když nosily vodu ze studny. 
Některé seděly na plachtách a čistily vymlácené obilí tak, že ho 
vyhazovaly do  vzduchu a  zbytky plev nechaly odnášet větrem. 
Děti podél silnice projížděly na oslících. Bylo to tak neuvěřitelně 
starodávné, že když člověk zapomněl na to, že sedí v autě a uhá-
ní po asfaltu, mohl uvěřit, že se ocitl o sto nebo i tisíc let zpátky. 
V tomto kraji se šátky na hlavě nenosí proto, že to nařídila nějaká 
skupina fanatických politiků, ale proto, že se to tak nosí už od ne-
paměti a že je to v daném prostředí praktické.
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Pak jsme bohužel sjeli z hor dolů, starověké výjevy skončily a na-
hradila je doba plechová. Cestou k Urmii i po  jejím břehu jsme 
projížděli vesnice, městečka i velkoměsta s populací přes půl mili-
onu lidí. Některá měla obchvat, ale jiná ho teprve budovala a my 
jsme museli projet přímo centrem, kde panoval neuvěřitelný zma-
tek, předjíždění a troubení. Ale všude bez rozdílu na nás mávali 
a usmívali se, jak chodci, tak i řidiči. Shodli jsme se také, že nám 
tento způsob provozu dost vyhovuje – na rozdíl třeba od Gruzie 
(a nedej bože jedné země střední Evropy disponující úžasnou dál-
nicí D1) byl provoz rychlý a víceméně plynulý. Člověk se nemusel 
obtěžovat blinkry nebo jízdními pruhy, protože jediným pravidlem 
bylo nezdržovat sebe ani ostatní a využít každou volnou mezeru, 
nebo si ji aspoň nenásilně vytvořit. Hodně se u toho sice troubilo 
a blikalo světly, a také často bouralo, ale to se u nás děje také 
a provoz je přitom mnohem pomalejší a řidiči nerudnější.
Odpoledne jsme dostali chuť na čaj a v tu chvíli jsme u silnice uvi-
děli šipku k „rest place“. Odbočili jsme tedy s představou nějaké-
ho pěkného fastfoodu a vjeli do zcela prázdného areálu s krytými 
lavičkami, houpačkami, spoustou stromů a řadou budov. Trochu 
bezradně jsme kolem jedné z nich obcházeli, nikde nikdo, až na-
jednou k  nám z  té nejvzdálenější běžel člověk a  gestikulací se 
ptal, jestli chceme napít nebo najíst. Pak nám donesl vodu, a když 
jsme mu vysvětlili, že jsme chtěli čaj, odvedl nás do obrovského 
sálu s desítkami dlouhých stolů, kde on a jeho kolegové skládali 
do dlouhé řady chladicích boxů limonády. Usadili nás k jednomu 
stolu, pustili klimatizaci a donesli čaj. Pomalu nám docházelo, že 
to asi nebude dálniční restaurace, ale že jsme se někam drze ve-
třeli na návštěvu. Za pomoci rukou, nohou a asi deseti anglických 
a  tří fársí slov jsme se dozvěděli, že tento sál se připravuje na 
svatební hostinu, ale že to nevadí, protože teď jsme jejich hosty. 
Zkusila jsme si představit, co bych asi uslyšela od českého ma-
jitele hospody, kdybych mu takto vpadla do dvora ve chvíli, kdy 
se chystá na velkou akci. Tady si s námi nejen poseděli, ale čaj 
a vodu nám pochopitelně dali zadarmo.
Poslední dvě hodiny cesty jsme sledovali břehy Urmijského je-
zera, nebo aspoň toho, co jím kdysi bývalo. Zdá se, že se zde 
začalo dít to, co už dříve postihlo Aralské jezero. Ať už je na vině 
dlouhotrvající sucho (jak tvrdí vláda), nebo výstavba 35 přehrad 
na řekách, které by měly přivádět vodu (jak míní obyvatelé), voda 
v jezeře i hladina podzemní vody mizí takovým tempem, že dnešní 
odhady hovoří o  pouhých 5 % zbylé vodní plochy a  tunách soli 
roznášených větrem po okolí a devastujících krajinu. Docela bych 
těmto údajům i věřila. To, co jsme objížděli, vypadalo jako vodní 
plocha na špatně vyvolaném filmu – okolní kopce, domy, zeleň, 
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všechno se zdálo v pořádku, jen to, co si člověk identifikoval jako 
vodní hladinu, bylo sněhobílé. Byli jsme velice vděční majiteli vče-
rejšího hotýlku, že nás poslal na konkrétní místo, protože jezero 
bylo opravdu veliké a na jeho březích bylo hodně průmyslu, takže 
pěkné místo na ubytování by se nám asi opravdu těžko hledalo. 
Jen jsme si uvědomili, že nám sice řekl jméno vesnice Qushchi, 
ale ne už toho hotelu, kde nám udělal rezervaci. Uklidňovali jsme 
se, že to bude asi stejné jako včera a že tam snad bude jen je-
diný hotýlek. V podstatě to byla pravda. Jen tam chyběla ta ves-
nice a hotel měl velikost středního maloměsta. Jednalo se totiž 
o ten nejluxusnější rekreační rezort, jaký si dovedete představit. 
Sestával ze spousty bungalovů, apartmánů, hřišť, bazénu, kina 
i několika restaurací. Dostali jsme obrovský pokoj se samostatnou 
kuchyňkou a koupelnou, samozřejmě klimatizovaný, s balkonem, 
televizí, gaučem a vlastním modlicím koberečkem. Cena 1000 Kč 
za noc včetně jídla byla na íránské poměry opravdu vysoká, ale 
vzhledem k nabízeným službám to byl opravdu pakatel. 
Od recepčního Rahima, studenta anglické literatury s bezchybnou 
angličtinou, jsme se dozvěděli, že resort byl postaven před čtyřmi 
lety přímo u vody, ale ta se bohužel velmi rychle ztrácí a  letos 
navíc nastalo extrémně suché léto, takže je možné, že zmizela 
úplně. Prý by snad ještě mohly být nějaké zbytky tři čtvrtě hodiny 
cesty směrem na střed. Poděkovali jsme Rahimovi a pochválili Írán 
a jeho obyvatele – konečně jsme mohli někomu pořádně anglicky 
vysvětlit, jak moc se nám v zemi líbí. Rahim opáčil, že je moc rád 
a že ví, jak všichni Íránci mají rádi turisty a rádi je hostí. Bohužel 
však podle jeho názoru v cizině panují z Íránců neopodstatněné 
obavy a lidé sem moc nejezdí. S tím jsme museli souhlasit. V pod-
statě pokaždé, když se na nás někdo usmál, pozdravil, dal nám 
dárek, nebo nás na  něco pozval, jsem si vzpomněla na  lehkou 
paniku, kterou jsme svým rozhodnutím vzít to z Kavkazu zkratkou 
přes Írán, doma způsobili. Podle našich zkušeností se zde člověk 
musí bát nejvíc toho, aby ho někdo neumačkal při loučení.
Vybalili jsme si věci a vydali se hledat vodu. Na bývalé pobřeží byl 
fascinující a smutný pohled. V soli tam polehávaly lodě, šlapací 
plováky, opuštěně se v horkém vzduchu tetelily vodní skluzavky. 
Ze soli a písku občas trčel osamělý trs trávy nebo pařátky mrtvé-
ho ptáka, vše pokryté našedlým sanytrem. Voda v nedohlednu. 
Vydali jsme se po  proudu jednoho zoufale se tvářícího potoka, 
ten to však po několika stech metrech vzdal a rozplizl se ve slané 
bažině. O  půl kilometru dál jsme došli k  opuštěné výletní lodi, 
která zřejmě stávala na posunutém břehu před tím, než nastou-
pilo letošní sucho. Za  ní plocha začala bělat, a  když jsme ušli 
další dva kilometry, zjistili jsme, že stojíme uprostřed sněhobílé 
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pláně, v dálce lemované horami. Náš resort i ta opuštěná loď tvo-
řily pouhé tečky na obzoru. Voda tam nějaká byla, ale v podobě 
tak koncentrovaného solného roztoku, že se dala jen na vteřinu 
zahlédnout ve  vlastní stopě, 
než se nad ní sůl zase zavře-
la. V podstatě by se dalo říct, 
že jsme kráčeli po vodě jako 
Kristus. Vzhledem k tomu, že 
jsme neměli vodu ani v bato-
hu a že jsme vyfotili množství 
snímků, které by zaplnilo ob-
razárnu, vydali jsme se zpět.
Na pokoj jsme dorazili propo-
cení a přehřátí. Chlapi, mize-
rové, se hned sebrali a šli se 
ochladit do bazénu, ale já jsem se musela spokojit se sprchou, 
protože bazén je v Íránu pochopitelně na směny a dámské hodiny 
byly v hotelu pouze dopoledne.
Na večeři jsme šli s tím, že se najíme a půjdeme brzy spát. Jíd-
lo zde bylo bezkonkurenčně nejlepší na celé cestě. Polévky jsou 
v tomto regionu vždy husté a chutné, v hotelu podávali žampi-
onovou. Dál nám pak donesli zelný salát s  hrozinkami – Íránci 
jsou naprostí mistři v míchání sladkých kousků do slaných jídel. 
A jako hlavní chod jsme si s Vojtou dali něco tak divného, že jsme 
si museli nechat vysvětlit, jak se to vlastně má jíst. Jmenovalo se 
to, myslím, abgušt dizi. Přinesli nám kameninový hrnek s poklič-
kou, misku s natrhaným chlebem, další prázdnou misku s  třecí 
paličkou, flašku jakéhosi bílého nápoje (z něhož se vyklubalo řídké 
jogurtové mléko s mátou) a pekelně kyselý salát s okurkami a oli-
vami. Číšník nejprve slil šťávu z toho kameninového hrnku do mis-
ky s chlebem a vytvořil tak jakousi polévku. Ve fársí nám podal 
výklad a k tomu zahrál scénku, z níž vyplynulo, že jogurtový nápoj 
si můžeme nalít do kterékoliv části pokrmu chceme, případně ho 
můžeme jen tak vypít. Když jsme dojedli tu chlebovou polévku, 
vyklopil zbylý obsah hrnku do druhé misky s třecí paličkou. Uká-
zalo se, že je v tom kus masa s kostí, zelenina, rajče a brambora. 
Nejprve odstranil kost z masa, a pak to všechno rozetřel paličkou 
na kaši. Bylo to neuvěřitelně dobré a syté a říkali jsme si, že tento 
zážitek už nic asi nepřekoná. Írán nás ale opět dokázal překvapit.
Po večeři jsme se totiž vydali zpět na pokoj, ale venku před hote-
lovou restaurací jsme objevili bar s pěknými kójemi na posezení. 
Protože to bylo v Íránu, nestála v něm řada lahví s pěknými eti-
ketami, ale místo toho celá baterie vodních dýmek. Hned jsme 
se dohodli, že si dáme jedno závěrečné pokouření. Vzhledem 
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k tomu, že jsme tam byli jediní hosté, Vojta neodolal a donesl si 
kytaru. Za chvíli za námi přišel recepční Rahim s dotazem, jestli 
by nám nevadilo, kdyby se přišel na kytaru podívat jejich provoz-
ní technik, protože také velmi rád hraje. Provoznímu bylo kolem 

padesátky, přivedl si ženu 
a  začal hrát neuvěřitelně 
krásné a  melodické azerské 
písně o lásce. Nebylo to žád-
né orientální kvílení, ze vše-
ho nejvíc mi to připomínalo 
španělské nebo irské lidovky. 
Za chvíli jsme u stolu už se-
děli s celým personálem, při-
šel kuchař i  číšník a Vojta si 
s provozním předávali kytaru, 
střídali se a  dokonce zvlád-
li i  společné vystoupení, kdy 

pán zpíval a Vojta mu k tomu hrál z jeho not. Chtělo to sice trochu 
úvodního vysvětlování, protože se v Íránu noty pochopitelně píší 
zprava doleva, ale nakonec to oba zvládli. Bylo fantastické, jak si 
ti dva rozuměli, aniž by ovládali jiný společný jazyk než hudbu.
Nakonec jsme v baru zůstali dlouho po půlnoci a povídali si s nimi 
prostřednictvím Rahima. Dozvěděli jsme se, že Rahim by rád dě-
lal překladatele z angličtiny, že má rád pivo a že je všechny trápí 
ztráta jezera, a to nejen kvůli práci (o kterou pravděpodobně brzy 
přijdou), ale i  proto, že u toho kusu vodní plochy vyrostli. My 
jsme na oplátku vysvětlili kuchaři recept na svíčkovou, číšník se 
zase velmi zajímal o historii naší země. Tak nádherný večer jsme 
nečekali ani ve snu.

Z Íránu do Turecka (jezero Van)
čtvrtek 20. srpna
Na závěr trocha íránské historie. Persie byla vždy silnou zemí, a přesto-
že za tisíciletí své existence dobývala a ztrácela řadu okolních držav, své 
vlastní území si, až na několik výjimek, většinou dokázala uhájit. Prvním 
státním útvarem zde byl ve 3. tisíciletí Elam, vystřídaný Médskou říší, ale 
jméno Persie se objevilo už v polovině 1. tisíciletí př. n. l. Právě zde se zro-
dil Alexandr Veliký, ale i vleklé řecko-perské války a územní celek sahající 
od Thrákie a Egypta až do Pákistánu. S tím, jak se měnil okolní svět, dávali 
Peršané postupně na  frak Řekům, Římanům a nakonec i Arabům, i když 
v tomto případě trochu jinou cestou – po násilném začlenění do chalífátu 
kolem roku 650 se v novém státním útvaru rychle ujali vedoucích pozic 
v oblasti politiky i vědy a po necelých dvou stech letech se cítili natolik silní 
v kramflecích, že si založili vlastní vládnoucí dynastii, nezávislou na mus-
limské říši. Jedinou skutečnou porážku v dějinách utrpěli Peršané od Mon-
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golů. Ve 13. a 14. století se zemí prohnal Čingischán a hned po něm Timur 
a způsobili tak děsivou zkázu a chaos, že se z toho Persie vzpamatovávala 
až do 16. století. V té době už ale měli šíitští Peršané zase natolik silné po-
stavení, že tvořili vážného protihráče sunnitským Osmanům. V roce 1907 
se Persie stala konstituční monarchií, a po řadě zmatků, ke kterým účinně 
přispěli Kozáci, Rusové, USA i místní revolucionáři, se v  roce 1925 ujala 
vlády dynastie Pahlaví. Jedním z jejich prvních počinů bylo přejmenování 
Persie na Írán, po čemž následovala přínosná modernizace země v oblasti 
dopravy, průmyslu i vzdělání. Méně přínosnou se ukázala modernizace za-
hraničně-politických vztahů, jejímž výsledkem byla série velmi zmatených 
událostí, ve kterých figuroval šáh Rezá Pahlaví, nacionalistický předseda 
vlády Mosaddek, náboženský lídr Ájatolláh Chomejní a CIA. Zmínění se tak 
dlouho navzájem věznili a vyháněli ze země, až v roce 1978 vyšly do ulic 
demonstrovat miliony lidí. Bohužel se celá akce nesla v duchu podpory Cho-
mejního a z Íránu se v rekordním čase stal ultrakonzervativní teokratický 
stát s řadou politických vězňů, občany zahalenými od hlavy až k patě, prá-
vem šaría a naprostou osamělostí na politické scéně, nepočítáme-li ovšem 
válku s Irákem. Dnešní politika se vyznačuje na jedné straně postupným 
uvolňováním autoritářského režimu, ale na straně druhé i neschopností uči-
nit nějaké zásadnější reformy vedoucí k  demokracii. Důsledkem je silná 
letargie obyvatel a nízká volební účast. Tohle ostatně dobře známe i z na-
šich zemí.

Snídaně v hotelu byla stejně skvělá jako večeře a navíc jsme do-
stali jako zvláštní pozornost slazené horké mléko s rozpustnou ká-
vou. Teplé mléko opravdu nesnáším, ale tohle jsem ze zdvořilosti 
vypila. Bylo to kupodivu dobré a vzpomínala jsem na to ještě celý 
den, když jsem zrychleným tempem odbíhala do křoví. Vůbec se 
nám nechtělo odjíždět, zvláště proto, že se blížil konec dovolené 
a nás čekala pětidenní cesta do práce. Vyměnili jsme si s Rahi-
mem kontakty a kolem zmizelého jezera jsme zamířili k hranici 
s Tureckem.
Pohybovali jsme se v  bezprostřední blízkosti irácké hranice 
a v podstatě jsme objížděli území, které tou dobou zcela ovládal 
Islámský stát. Oproti skálopevnému přesvědčení řady našich spo-
luobčanů, pro které je muslim jako muslim a celá ta pakáž bez vý-
jimky netouží po ničem jiném než vyvraždit křesťany, bylo napros-
to jasné, že se Írán bojí fanatiků z ISIS stejně jako my, vlastně 
mnohem víc, protože je má hned za humny. Silnice vedoucí těsně 
podél hranic byly kvůli ostřelování pro průjezd zavřené, ty vzdá-
lenější měly časté silniční kontroly evidující, kdo a proč projíždí. 
Každou chvíli jsme potkali vojenskou posádku, plně připravenou 
k okamžitému zásahu.
Na  hranici čekala velká fronta kamionů, autobusů a  maršrutek 
a panoval tam obrovský zmatek – budovy nové celnice a širší silni-
ce byly ve stavbě a veškerý provoz se kvůli tomu odehrával v pro-
vizorních prostorách. Byli jsme tam jediné soukromé osobní auto. 
Nesměle jsme tedy objeli stojící kamiony a u závory nás zastavil 
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chlápek s kovbojským stetsonem na hlavě a se základní znalostí 
angličtiny a nabídl se, že nám za pětistovku pomůže vyřídit všech-
ny papíry. Ty peníze si opravdu zasloužil, protože jsme díky němu 
udělali na této cestě rychlostní rekord v průchodu celnicí. Mates 
s jeho pomocí zvládl všechna ta okénka a razítka, včetně potvr-
zení carnetu, na kterém mu visela kauce 65 tis. Kč, za pouhé dvě 
hodiny. My s Vojtou jsme jen prošli přes celní okénko, kde se mě 
úředník zeptal, jak se mi v Íránu líbilo. Když jsem ho ujistila, že 
to byl naprosto fantastický zážitek, smutně mi odpověděl, že se 
to asi dost liší od obrazu, který jsem si mohla udělat z mediálních 
zpráv. Nezbylo mi, než mu dát za pravdu.
Hned za okénkem jsem si ze zapařené hlavy servala nenáviděný 
šátek a napadlo mě, že by Íráncům možná stačilo zvolit si trochu 
méně prudérní vedení státu a o turisty by určitě neměli nouzi.
Turci měli podél hranice s  Irákem ještě přísnější bezpečnostní 
opatření než Íránci. Faktem je, že turecká armáda je zocelená 
v boji s vlastními kurdskými spoluobčany a je na první pohled vi-
dět, že není v kraji na ozdobu. Dokud jsme se drželi jižní hranice, 
každou chvíli jsme míjeli dobře opevněnou vojenskou základnu se 
střílnami obloženými pytli s pískem, za kterými se ježily připrave-
né kulomety. V bráně často stál nachystaný obrněný transportér 
s otevřeným poklopem. I na silnici se pohybovala řada vojenských 
vozidel, která doprovázela naložený náklaďák nebo někam spě-
chala. A v městech a vesnicích běžně postávali vojáci se samo-
paly. Musím říct, že Turky naprosto chápu, taky bych asi na jejich 
místě měla z ISIS pěkně nahnáno.
Malebnými horami jsme po  široké silnici s  perfektním asfaltem 
prokličkovali k jezeru Van, čímž jsme si k Urmii a Sevanu přidali 
poslední z velkých vysokohorských jezer v oblasti. Van jsme už 
navštívili při návštěvě Turecka před pěti lety, takže jsme věděli, že 
stojí za to u něj přenocovat. Jezero totiž obsahuje natolik zásadi-
tou vodu, že se tam běžně pere prádlo bez jakýchkoliv dalších po-
můcek, a když se tam ponoříte, nepotřebujete mýdlo ani šampon. 
Jen není moc dobré se při plavání nalokat, voda je strašně hořká.
Našli jsme si místo na poli přímo u vody a když jsme vybalovali 
věci, hnal se k nám jakýsi chlapík. Člověka, který jako my vyrostl 
ve střední Evropě, v takové situaci vždy nejprve napadne myšlen-
ka, že stojí na cizím pozemku a majitel ho běží vyhnat. My jsme 
ovšem byli v divokém Kurdistánu, což samozřejmě znamenalo, že 
to byl náš nejbližší soused a utíkal nás pozvat na čaj. 
Jakkoliv jsou Kurdové i Íránci stejně bezvýhradně pohostinní, je 
mezi nimi patrný rozdíl. Íránci cizince zastavují na  ulici a  pta-
jí se ho, většinou ovládají aspoň pár slov anglicky, řada z  nich 
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i na úrovni základní domluvy. Na čaj zvou méně, ale s velkou in-
vencí rozdávají různé dárky. Kurdové mluví pouze kurdsky a tu-
recky, ale to jim vůbec nepřekáží v tom, pozvat vás na čaj či jídlo 
a pak to s vámi mlčky prosedět, protože při vzájemné komunikaci 
selhává nejen slovní zásoba, ale i gestikulace, kterou Evropan po-
važuje za samozřejmou – nefungují ani tak základní gesta, jako 
je ukazování směru rukou, krčení ramen nebo vrtění a přikyvo-
vání hlavou (oproti zažitému povědomí gesta pro zápor a souhlas 
nemají opačný význam jako ta naše, ale jsou prostě úplně jiná). 
Průchod středně velkým kurdským městečkem způsobuje turisto-
vi potíže nečekaného charakteru, protože po desátém čaji zjistí, 
že zde chybí veřejné záchodky a vzhledem k absenci znalosti spo-
lečného komunikačního jazyka naprosto netuší, jak a kde vzniklou 
situaci řešit.
U  Vanu jsme prožili krás-
ný večer s  dvěma lahvemi 
vína, které jsme koupili hned 
za  hranicí. Za  jezerem nad 
sopkou Nemrut zapadalo 
slunce a  početný hmyz vů-
bec neštípal. Opovrhla jsem 
stanem a  ustlala si venku 
na  zemi. Nad hlavou se mi 
klenula hvězdnatá obloha 
a  padaly meteority. Kdybych 
nemusela odbíhat řešit následky ranního mléka, bylo by to do-
konalé.

Turecko (od Vanu k Istanbulu)
pátek 21. srpna
Vzhledem k časovému posunu mezi Íránem a Tureckem nás slun-
ce vytáhlo ze spacáků už v šest ráno. Skočili jsme do jezera a pak 
se rovnou vydali horami směrem k Evropě. Od naší poslední ná-
vštěvy zde Turci téměř dokončili dálniční síť, a tak byla cesta velmi 
pohodlná. Turecké dálnice jsou široké a velmi efektivně udělané, 
takže se nezdržují zbytečnostmi, jako jsou obchvaty obcí, omeze-
ní rychlosti před zatáčkou či středové pruhy. Jediné, co je opravdu 
dobře značené, jsou přechody před školou. Při vzpomínce na za-
kavkazské republiky jsem si s úžasem uvědomila, jak moc je Tu-
recko bohaté. Stát má peněz na budování infrastruktury opravdu 
dost, obchody jsou plné zboží a kupní síla obyvatel značná. Část 
jich sice pořád ještě žije v chatrčích, ale moderní činžáky se staví 
v celé zemi neobyčejným tempem.
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Pro cestu do  Istanbulu jsme zvolili výbornou trasu, která vedla 
středem Turecka a byla málo frekventovaná. Navíc jsme dobrého 
půl dne projížděli tak krásnými ryolitovými horami, že bylo po-
řád na co koukat. Silnice projížděla úzké soutěsky a překonávala 
horská sedla, kolem se z modrých, růžových a fialkových svahů 
zdvihaly rozeklané lávové vývěry a mezi tím se pásly ovce. Pod 
tisíc metrů jsme sjeli (po čtrnácti dnech poprvé) až někde před 
Ankarou. Ale to už byla cesta celkem nudná, byli jsme hrozně uta-
haní a nebavilo nás to. Představa, že pojedeme ještě další tři dny, 
nás nadšením nenaplnila. Navíc nás čekal průjezd Istanbulem, 
kterému se (na rozdíl od Ankary) nedalo nijak vyhnout. A pak nás 
napadlo, že vlastně není kam spěchat a že by se z nevýhody dala 
udělat přednost a  mohli bychom v  Istanbulu strávit odpoledne 
a noc, zastavit se v bazaru, vykouřit vodní dýmku... Taky jsme 
dost nutně potřebovali sprchu.
Jeli jsme tedy skoro až do půlnoci, kdy jsme se utábořili na ja-
kémsi bezejmenném poli severozápadně od Ankary. Do Istanbulu 
nám chybělo 300 km.

Istanbul
sobota 22. srpna
Ráno bylo zataženo a relativně chladno, protože poté, co jsme 
se čtrnáct dní pohybovali v teplotách vysoko nad 30°C nám pět-
advacítka připadala jako dost nepříjemná zima. Chvílemi i trochu 
pršelo. Do Istanbulu jsme vjeli podél břehu Marmarského moře 
a  já jsem znovu žasla nad tím, jak hezké může být předměstí 
desetimilionového velkoměsta. Jasně, bylo to i tím, že jsme měli 
výhled přes moře a  terén byl hodně zvlněný, ale faktem je, že 
moderní turecká architektura je pěkná, ať už se jedná o rodinné 
domy, sídliště či mešity – všechno je jaksi kompaktní, rovné linie 
jsou doplněné mírnými oblouky a vesměs vykazují osobitý moder-
ní vzhled, kde nenajdete žádné do očí bijící výstřelky.
Centrum města bylo totálně přeplněné, ale klukům se podařil hu-
sarský kousek proplést se až do samého středu a vzápětí sehnat 
volné pokoje v prvním hotelu, u kterého se nám podařilo zapar-
kovat. Hotel byl umístěný přímo u nohou Galatského mostu, který 
spojuje Staré město s neméně starou částí za Zlatým rohem. Jak 
dobří vlastně kluci byli, to jsem ocenila, až když jsem uviděla 
interiér pokojů, jejichž největším rozměrem byla výška, přestože 
podlahová plocha vůbec nebyla malá. Z nedohledných výšin stro-
pu, kde se v té dálce štukování dalo jen tušit, visel na dlouhatán-
ském řetěze gigantický černý křišťálový lustr a v posteli by si do-
kázalo udělat pohodlný tábor několik skupinek syrských utečenců. 
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Ve sprchovém koutě by asi zvládali i pádlovat. Vybavení bylo při-
tom poměrně moderní a dokonce i televize dokázala na štukových 
zdech vypadat přirozeně.
Poněkud jsme pokoje znehodnotili našimi špinavými krámy a vy-
razili do ulic. V  Istanbulu jsme byli před pěti lety a od  té doby 
jsem tam vedle prudkého růstu předměstí zaznamenala i několik 
dalších změn. Velmi se uvolnilo oblékání – krátké sukně, holá záda 
i pupíky teď už nosila i místní děvčata. S tím trochu kontrasto-
valy praktikující muslimky, které si, na rozdíl od těch íránských, 
opravdu zakrývaly hidžábem vlasy a vedle svých partnerů oble-
čených v  šortkách a  tričku často vypadaly spíš jako jejich ba-
bičky. Na tomhle příkladu je vidět, kam vedou všechna nařízení 
a  omezení. V  Turecku nosí šátky jen opravdu věřící muslimky, 
a to zcela dobrovolně – není výjimkou, že potkáte rodinu, kde je 
matka zahalená a dospělá dcera jde vedle ní s nezakrytou hlavou, 
oblečená v šortkách. V Íránu regulace ale vede spíš k všeobecné-
mu protestnímu porušování nařízených mravů a řada žen si šátek 
roluje opravdu až někam na záda s poukazem na to, že korán ni-
kde neříká, jak velká část vlasů musí být zahalená. Další změnou 
byla přítomnost tabletů a chytrých telefonů, jako ostatně v celém 
světě. Místo novin si Turci v kavárnách a kuřárnách četli na inter-
netu, rodinky si pořizovaly selfíčka a selfie tyče se prodávaly snad 
ve všech stáncích se suvenýry. A také ve městě přibyli vojáci, ti 
tam stáli skoro na každém rohu, ozbrojení samopaly a s výrazy, 
které nenechávaly nikoho na pochybách, že pokud jakýkoliv tero-
rista jen zkusí vystrčit nos, bez meškání zasáhnou. 
Posledně nám při prohlídce Istanbulu zbyly dvě nesplněné položky, 
sultánský palác Topkapi a podzemní vodní cisterna baziliky zvaná 
Jerebatan. Začali jsme cisternou a byl to opravdu pěkný zážitek 
na závěr dovolené. Tuto zásobárnu vody vybudoval v roce 532 cí-
sař Justinián a při její stavbě nijak nešetřil. Nad plochou 143 x 65 
metrů umístil klenbu nesenou 336 osmimetrovými mramorovými 
sloupy a celá prostora pojmula až 80 tisíc kubíků vody. Ta byla 
přiváděna akvaduktem z 25 km vzdáleného pramene a  zvládala 
zásobovat celé tehdejší město. Je až k neuvěření, že na tuto úžas-
nou vymoženost obyvatelé Cařihradu zapomněli a našli ji teprve 
až v roce 1545, kdy jim začalo být divné, že z děr pod podlahou 
sklepa občas vytáhnou rybu.
Dnes je podzemí velice efektně ponořené do přítmí. Světlo vrhá 
jen nasvícení některých sloupů a podsvícená vodní hladina, pod 
níž se prohánějí spousty kaprů všech velikostí. Netuším, nakolik 
k jejich růstu přispívá pobyt pod zemí, nebo nakolik jim u  nás 
naopak škodí podzimní výlovy, ale někteří z  těch istanbulských 
by na vánočním stole dokázali nakrmit i bigotní katolickou rodinu 
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s  šesti potomky. Hladina je dnes nízko, pořád je ale napájená 
původním akvaduktem a  kapři zde fungují jako živé detektory 
čistoty vody. Ta je asi slušná, protože během naší návštěvy pla-
vali všichni břichem k zemi a loudili drobečky. Celé to místo má 
úžasnou atmosféru – zdobené sloupy jsou řazené do pravidelných 

řad a na jejich hlavice nava-
zuje cihlová klenba, ke kaž-
dému zvuku se vrací ozvěna, 
jakou dokáže vytvořit jen 
vodní hladina, a  všude se 
blýskají odlesky z  vln. Kdy-
by se na lávkách neseskupo-
valy rodinky a  nešklebily se 
do svých mobilů upevněných 
na  tyči a  kdyby přitom ne-
blýskaly stovky blesků, bylo 
by to velkolepé místo k me-
ditaci či odpočinku. 

I palác Topkapi se nám tentokrát podařilo prohlédnout. Jedná se 
o jakousi orientální obdobu Pražského hradu, postavenou ve dru-
hé polovině 15. století. Spíš než jakémukoliv evropskému hradu 
se podobá čínským palácům – přízemní budovy tvoří jakýsi ob-
délníkový rámec, do něhož se vchází branami v kratších stranách 
a cesta vede návštěvníka nádvořími a skrz přijímací pavilony vy-
bavené lehátky a gauči. Všechny budovy jsou vzdušné, plné zlata 
a mozaik, podlahy mají pokryté koberci. Oproti císařskému paláci 
v  Pekingu jsou ale nádvoří plná zeleně a  prastarých vzrostlých 
stromů, což mi přišlo jako velice dobrý nápad. Vrcholem je pak 
zadní část paláce, která končí na vysokém kopci nad bosporskou 
úžinou a je z ní famózní výhled na město a lodě. 
Palác byl plný tematických výstav a ozbrojených vojáků. Prohlédli 
jsme si tři místní kuchyně, které s  dlouhou řadou gigantických 
komínů vypadaly spíš jako trochu předimenzovaný pivovar. Jejich 
rozměry vysvětluje fakt, že se v nich za běžného provozu připra-
vovalo denně jídlo pro 5 tisíc lidí, nárazově však i pro 20 tisíc. Klu-
ky středověké vaření brzy přestalo bavit, takže jsme přešli na vý-
stavu zbraní, což zase moc nebavilo mě, a nakonec na výstavu 
hodin, která už nebavila vůbec nikoho. Na výstavu v prostorách 
bývalého harému naštěstí stála dlouhá fronta, tak jsme se raději 
vydali dolů do města na večeři.
Zapadli jsme do restaurace na ulici lemující bazar, kde je těsně 
vedle sebe celá řada mešit a hřbitovů. Má to dva efekty – jed-
nak tam pravidelné svolávání muezzinů k modlitbě spíš připomíná 
hodně hlučnou diskotéku, protože se překřikují jeden přes druhé-
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ho, a jednak na těch hřbitovech žijí kočky. Spousty koček. Vlastně 
spíš davy. Když člověk tou ulicí prochází, má dojem, že se ocitl 
v nějakém dobročinném útulku úchylné stárnoucí herecké hvězdy. 
Kočky sedí na plotech, náhrobcích, střechách, mňoukají zpod aut 
a zpoza rohů, přebíhají přes cestu a zírají, jak už to kočky umí. 
Sednout si v tomto prostředí na jídlo do venkovní zahrádky vyža-
duje, aby je měl člověk opravdu hodně rád. A to my máme, takže 
se naše večeře nesla v duchu hromadné pospolitosti – každému 
z nás se kolem nohou vytvořila oddaná skupinka, která čekala, co 
a kdy upadne na zem. Nutno říct, že tyto kočky byly naštěstí dost 
ostražité a nečinily pokusy lézt nám na klín nebo si jídlo ze stolu 
podávat samostatně.
Večer jsme zakončili v  kuřárně vodních dýmek, kterou jsme si 
oblíbili už při poslední návštěvě. Tehdy jsem tam bývala téměř 
jediná žena, a když tam občas zavítaly skupinky místních děvčat, 
šly hned do uzavřeného salonku. Tentokrát tam byla žen spousta, 
jak turistek, tak i místních. Dýmky ale měli pořád stejně skvělé.

Turecko, Řecko, Makedonie, Srbsko, Maďarsko, 
Slovensko a domů!
neděle 23. srpna – pondělí 24. srpna
V neděli ráno jsme přešli Galatský most a nakoupili pár posledních 
dárků. Pak jsme se propletli ranním istanbulským provozem, který 
byl velmi mírný, což znamenalo, že na nás troubilo asi jen patnáct 
aut. Po vzdálenostech, které jsme v posledním měsíci překoná-
vali, nám přejezd evropské části Turecka připadal jako kratičký 
výlet do sousední čtvrti. I průjezd hranice byl neobyčejně hlad-
ký a rychlý, před námi stálo jen asi deset aut, znudění úředníci 
nás ze všech okýnek odmávli bez jediného pohledu a my jsme 
se vrátili do Evropské unie. Pravda, vstup to nebyl nejreprezen-
tativnější, Řecko není zrovna jejím výkvětem, ale dalo se aspoň 
čekat, že už po nás na hranicích nebudou chtít pasy a veškeré 
platby budu probíhat v eurech. Což současně představovalo náš 
první problém, protože eura nám cestou došla a bylo třeba vybrat 
novou hotovost, neboť Řekové tou dobou nechtěli přijímat platby 
kartou. Dojeli jsme do Alexandroupoli, které jsme zvolili za náš 
poslední cíl na cestě, a začali tam hledat bankomat. Prošli jsme 
snad půlku toho 50tisícového města, než jsme jeden konečně ob-
jevili. Mates do něj trochu s napětím vložil kreditku, ale nakonec 
se bez problémů vynořila zpět a dokonce s ní vyjela i požadova-
ná částka. Jak jsme se později dozvěděli, maximum pro týdenní 
výběr 420 eur tam tou dobou platilo už jen pro karty, které byly 
vedené u řecké banky.
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Yvetta Cíglerová, Brno, říjen 2015

Tím pádem jsme se mohli ubytovat. Zvolili jsme si hotel za měs-
tem, s pláží velmi klidnou a málo frekventovanou. Když nepočítám 
ubytování u té čarodějnice v Stepancmindě, hotel patřil k nejhůře 
zařízeným za celou cestu, byl ale čistý a velice levný. Připadali 
jsme si tam trochu jak pitomci, ale to byla pouze naše chyba – 
za poslední týdny jsme si zvykli se na všechny široce usmívat, 
zdravit a  dávat se s  nimi do  řeči, ale i  v  na  evropské poměry 
extrémně pohostinném Řecku to tak prostě nefunguje – odezvou 
nám byly zaražené a lehce podezřívavé pohledy. Uvědomila jsem 
si, jak špatně se musí cítit Turci, Kurdové a Íránci, když poprvé 
navštíví zemi hlásící se k západní civilizaci.
Nám to ale moc nevadilo, brali jsme to jako přípravu na  český 
způsob komunikace. A v Alexandroupoli bylo báječně. Moře bylo 
teplé a čisté, z pláže byl výhled na nejvyšší ostrovní řeckou horou 
na Samothráku, slunce svítilo a jídlo tam měli vynikající. Bylo to 
dobré zotavení před poslední etapou cesty domů a hlavně před 
následujícím kolotočem pracovních povinností.
Cesta přes Evropu nám uběhla opravdu rychle. Navzdory tomu, že 
nám z domova chodily poplašné zprávy o naprosto neprůjezdných 
makedonských silnicích zaplněných davy válečných uprchlíků táh-
noucích na Evropu a naši republiku obzvlášť (takto o tom aspoň 
informovala česká média), jsme se rozhodli pro nejkratší trasu 
domů přes Makedonii a Srbsko. Uprchlíky jsem vyhlížela opravdu 
pozorně, byla jsem na ně hodně zvědavá. Ale přestože jsme jeli 
přesně po těch silnicích a hraničních přechodech, ze kterých právě 
v těch dnech reportéři dramaticky hovořili o hrůzné bezpečnostní 
situaci, potkali jsme jen jedinou skupinku asi padesáti lidí, kteří 
spořádaně pochodovali podél silnice a  unaveně nesli zavazadla 
a děti. 
My jsme neméně unaveně dorazili téhož dne domů. Za  dveřmi 
na nás čekala kočka a  tvářila se vyčítavě. A  celá rodina si od-
dechla.
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Naše cesta na Kavkaz a do Íránu vlastně vznikla jako náhradní řešení, protože Matesův původní plán objet 
Kaspické moře ztroskotal vzhledem ke  špatné politické situaci v  oblasti. Ale protože ani pod Kavkazem 
nejsou vztahy mezi národy úplně ideální a řada oblastí a státních hranic je neprůjezdných, zjistili jsme, že 
bychom se museli zpět vracet stejnou cestou. Napadlo nás tedy vzít to zpátky přes Írán. A přímo na místě 
jsme se navíc rozhodli udělat si i odbočku do Náhorního Karabachu.

Vůbec jsme té změny nelitovali. Viděli jsme nádhernou přírodu, divoké hory, rozlehlá jezera, úžasné památ-
ky, magické skalní kresby a hlavně jsme tam potkali neuvěřitelně pohostinné lidi. 

Zvláštní kapitolu celé cesty tvoří gruzínské silnice. Je až neuvěřitelné, co všechno se tam uprostřed vozovky 
dá potkat, většinou za nepřehlednou zatáčkou: balvany velikosti stolu, díry připomínající jímku, rozsáhlé 
závaly, zabudované sloupy vysokého napětí, pohozené betonové skruže, v nichž už roste strom, nadzemní 
plynové vedení, nepojízdný bagr, krávy chladící se v tunelu, prasata, drůbež všeho druhu, koně, ovce, auta 
v protisměru či předjíždějící zprava. Co se tam naopak často potkat vůbec nedá, je asfalt, benzínová stanice 
a slušný řidič. My jsme tu cestu kupodivu přežili bez úhony a pneumatiku jsme prorazili jen dvakrát.

Cesta trvala téměř měsíc, od 28. července do 24. srpna. Ujeli jsme přes 10 000 km a navštívili 11 států – 
Slovensko, Maďarsko, Srbsko, Bulharsko, Turecko, Gruzii, Arménii, Ázerbájdžán (kterému oficiálně patří 
Náhorní Karabach), Írán, Řecko a Makedonii. Většinu doby jsme se pohybovali ve výšce nad 2000 m n. m., 
autem vyjeli do 3300 m a pěšky vylezli až do 4000 m. Pět kilometrů jsme ušli po hladině jezera. Seznámili 
se, vyfotili a potřásli si rukou s několika tisíci Íránců. Prolezli jsme 13 klášterů, nespočet kostelů a mešit, 
6 pevností a 4 skalní města. Spali jsme v parlamentu. A hlavně jsme si tu cestu opravdu užili.


